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Apologetica 


Lanţul aniversărilor de tot felul (de instituții, reviste, per- 
soane), frecvenţa evenimentelor politice (la noi, în URSS) 
au imprimat presei literare a anilor 1959 și 1960 un vizibil 
ton festivist și apologetic. În 1959, de pildă, se implineau 
zece ani de la înființarea Uniunii Scriitorilor și cinci ani 
de la apariţia celei mai eficiente tribune în direcția politizării 
creaţiei: Gazeta literară. Au fost sărbători de familie și în 
haine de lucru, pentru că, deși prin câteva articole sau pagini 
omagiale se consemnau evenimentele prin realizări și anga- 
jamente, suflul aniversar trebuia estompat în favoarea marii 
sărbători din august, care marca „15 ani de la Eliberare”. 
„Anul XV” a fost, de fapt, emblema și eticheta anului 1959. 
An în care au mai avut loc și congrese în URSS (al XXI-lea 
al PCUS, al II-lea al scriitorilor) care şi ele au lărgit sfera 
apologeticii. 

În 1960, însă, întreaga presă literară îmbrăca haine 
festive: doi importanţi scriitori: Tudor Arghezi și Mihail 
Sadoveanu împlineau 80 de ani. Concretizate în numere 
omagiale de reviste şi ziare, evenimentele literare sunt la 
concurenţă cu cele politice consemnate în același an: 90 
de ani de la nașterea lui Lenin și al III-lea congres al 
Partidului Muncitoresc Român. 

În stil comunist și după o cutumă bine exersată în regi- 
murile totalitare, sărbătorile ocolesc și acoperă neajunsu- 
rile, fiind doar prilej pentru dezvăluiri pozitive și raportări 
de succese. În consecinţă analiștii literari se întrec în a 
demonstra maturitatea ideologică și forța artistică a litera- 
turii realist-socialiste, prin sinteze critice sau comentarii de 
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autor. Viziunea encomiastică, se-nţelege, nu-i vizează numai 
pe cei sărbătoriţi, iar concretizările din paginile ce urmează 
vor dovedi conţinutul radiografiilor critice subsumate ideii 
de succes și izbândă literară. 

Astfel, un cert aer de satisfacţie şi siguranţă părea că 
s-a înstăpânit în mișcarea literară, după răstimpul belicos 
și agitat din anii anteriori, când bântuiseră stafiile: revi- 
zionismului, împăciuitorismului și maiorescianismului. 
Mișcarea literară era, și ea, mai diversă, mai largă. Nu 
numai prin creșterea firească asigurată de tineri ci și prin 
recuperarea câtorva interbelici care făcuseră parte din 
generaţia înlăturată după 1948. Dar în timp ce tinerii 
(„schimbul de mâine”) — care au ocupat destul de repede 
poziții avantajoase în spaţiul literar, atât în critica literară 
cât și în poezie și proză (chiar dacă rezervele și criticile 
nu-i ocoleau) - diversifică mișcarea prin opere literare, 
interbelicii sunt activati, deocamdată (cu puţine excepţii), 
în sfera comentariului ne-literar, de adeziune politică. 

Toate aceste aspecte — și altele, cum ar fi: centenarul 
Unirii — înmulţirea interviurilor, consemnărilor, mărturi- 
sirilor făcute de scriitori, a informaţiilor despre șantierul 
literar, întreținerea dialogului cu cititorii (de pildă, din 
aprilie 1959 Gazeta literară reînființează rubrica „Cititorii 
către scriitori”), ridicarea (anexarea) la o cotă și mai înaltă 
a stelei eminesciene în iunie 1959, prin și mai numeroase 
articole și poezii dedicatorii — așadar, toate informațiile 
furnizate de presa literară din 1959 induceau ideea așezării 
în model și fixării într-un anumit tip de paradigmă realist- 
socialistă. Până când, în septembrie, după liniștirea valului 
aniversar al „Anului XV” dimensiunea ideologică impune 
alte imperative. Astfel, Scânteia! în articolul de fond Împo- 
triva tonului apologetic în critica literară și artistică va stopa 
valul festivist și spiritul ne-partinic „de automulţumire și 
tămâiere”, reorientând discursul analitic dinspre dezvă- 
luirea cantităţii spre calitate și exigenţă ideologică, stârnind 
inerentele incriminări și încăierări între critici. Tot acum, 
ca o avanpremieră la Congresul al III-lea al PMR, care va 
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avea loc în iunie 1960, se prefigurează noul deziderat 
tematic și axiologic al literaturii: chipul constructorului 
socialismului și în primul rând al clasei muncitoare, Impe- 
rativul ideologic va deveni curând faptă literară, partidul 
limpezind încă o dată orizontul de așteptare al lumii lite- 
rare, orientând-o spre „un nou lăgaș”. 

Dar să dăm cuvântul documentelor. 


i La aniversare: 
Uniunea Scriitorilor și Gazeta literară 


Înfiinţată în 25 martie 1949, Uniunea Scriitorilor din RPR 
începe anul aniversar printr-o asiduă muncă organizatorică 
și de direcţie ideologică. Dintr-o notă publicată în Gazeta 
literară? aflăm că „au fost cooptați în Comitet (...): Eugen 
Barbu, Eugen Frunză, Al. Ivan Ghilia, Hajdu Gy9z5, Silvian 
Iosifescu, Eugen Mandric, Vicu Mândra, Francisc Munteanu, 
Aurel Rău, Al.I. Stefănescu, Tudor Vianu, Haralamb Zincă”. 
Și biroul executiv al respectivei instituţii se lărgește cu alți 
cinci membri: Marin Preda, Titus Popovici, Mihai Gafiţa, 
Geo Bogza și Szemler Ferenc. 

După rezolvarea „problemelor organizatorice”, a doua 
zi se citește și se dezbate referatul Uniunii Scriitorilor (care 
desemna sarcina primordială a frontului literar): Literatura 
de actualitate și partinitate, tipărit, apoi, în Gazeta lite- 
rară. Astfel, „lozinca de luptă” a respectivei gazete va fi 
„Actualitate și partinitate”, după cum vom afla de la Paul 
Georgescu“ într-o ulterioară sinteză literară: „Anul literar 
1960 a constituit încă o confirmare a justei îndrumări a 
literaturii de către partid. Lozinca noastră de luptă: Actuali- 
tate și Partinitate a obţinut noi victorii și a consolidat 
poziţiile cucerite anterior (...)”. 

Referatul sus-pomenit a stârnit vii discuții, susținute de: 
Eugen Barbu, Aurel Rău, Eusebiu Camilar, M. Davidoglu, 
—— mm 9 
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Paul Schuster, V. Porumbacu ș.a. sunt reproduse în același 
număr al Gazetei literare, împreună cu Concluziile plenarei, - 
trase de Mihai Beniuc, din care reproducem câteva idei: 
„participările şi angajamentele vorbitorilor în cadrul dis- 
cuţiilor contribuie la rezolvarea în acest sens a problemelor 
noastre literare — în sensul sporirii procentului de actuali- 
tate înfățișată artistic în lucrările literare și în sensul întă- 
ririi partinităţii în literatură (...). Referindu-se la problemele 
ridicate în cadrul discuţiilor, vorbitorul a evidenţiat inter- 
venţia tov. Nagy István în ce privește zugrăvirea clasei 
noastre muncitoare şi a comuniștilor în literatură: «clasa 
muncitoare este rezervorul forţelor revoluționare; a oglindi 
clasa muncitoare în literatură înseamnă a merge pe liniile 
esenţiale ale vieţii; a nu o oglindi, poate duce cu ușurință 
la situarea pe liniile periferice ale vieții (...). (...).: 

În încheiere, Mihai Beniuc a revenit pe larg la transfor- 
mările care se petrec astăzi în conștiințele oamenilor (...) 
care trebuie să stea la baza noii literaturi, a realismului 
socialist, generând opere de mare importanţă şi de o mare 
durabilitate în timp. «Noi avem forţele cu care să realizăm 
o astfel de literatură (...). Putem întâmpina cu încredere a 
15-a aniversare a insurecției armate din 23 August 1944. 
Cred că în această zi, ziua deschiderii Congresului al XXI-lea 
al Partidului Comunist a! Uniunii Sovietice, zi care va 
rămâne în istoria omenirii (...) ne putem lua angajamentul 
că vom duce cu cinste sarcinile noastre la îndeplinire și 
ne vom prezenta în faţa poporului cu lucrări în care să 
grăiască din plin actualitatea și să vibreze din plin parti- 
nitatea noastră» (...)”. 

Menţionarea evenimentului politic sovietic nu este nici 
formală, nici întâmplătoare. Toate gazetele literare îl salută, 
prin condeie de notorietate, imprimând, astfel, debutul 
apologetic al anului. În Gazeta literară, de pildă, începutul 
il fac encomioanele a cinci academicieni (G. Călinescu, G. 
Oprescu, Al. Graur, Ștefan Voicu, E. Jebeleanu), publicate 
alături de poezia Veronicăi Porumbacu Salut, pe prima 
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pagină, urmate de alte articole scrise în același diapazon, 
în următoarele pagini și numere. 

Revenind la aniversarea Uniunii Scriitorilor să reținem 
funcţiile și rolul acesteia în contextul politizării discursului 
literar, din două articole omagiale, unul publicat în Contem- 
poranul, celălalt în Steaua. 


GEORGE IVAȘCUS: „Acum zece ani a luat fiinţă Uniunea 
Scriitorilor, organizaţie unică a fortelor scriitoricești din 
toate generaţiile. Orientată ideologic de către Partid, însu- 
șindu-și tot mai temeinic concepția marxist-leninistă despre 
viaţă și societate, apropiindu-se tot mai intim de realitatea 
majoră a clasei muncitoare, de făuritorii socialismului (...) 
Uniunea Scriitorilor s-a demonstrat, cu fiecare zi, tot mai 
mult ca un organism viu, ce înglobează o masă tot mai 
numeroasă de creatori. (...). 

Numeroasele filiale ale Uniunii Scriitorilor, zecile, sutele 
de cenacluri de pe întreg cuprinsul ţării, au dat o bază de 
masă fenomenului de creaţie literară. (...). 

lată de ce astăzi, când își trec organizaţia în cel de-al 
unsprezecelea an, scriitorii noștri privesc cu atâta stimă 
și dragoste către îndrumătorul și sprijinitorul lor, către 
Partid, frământându-se cu talentul lor să făurească și să 
desăvârșească acele opere care, pe răbojul actualităţii, să 
inscrie tot atâtea mesaje de luptă și de biruinţă pentru 
chipul cel nou al patriei - în lumina celui de-al XV-lea an 
de la eliberarea ei în strălucirea veacului comunist”. 


STEAUA”: „(...). Pe lângă toate acestea, prin însuși 
scopul său, Uniunea Scriitorilor din RPR era chemată să 
reprezinte un for larg pentru desăvârșirea ideologică și 
artistică a formării membrilor ei. (...). 

Scriitorii din ţara noastră văd în Partidul Muncitoresc 
Român nu numai singura forţă politică, din întreaga istorie 
a României, care a știut și a reușit să rezolve problema 
spinoasă a existenţei lor materiale; nu numai singura forţă 
politică ce a izbutit să insufle întregului front al scriitorilor 
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noştri un ideal comun; ei văd în partid forţa politică a celei 
mai înaintate clase, cea care singura este capabilă să 
desăvârşească edificiul măreț al unei societăţi lipsite de 
exploatare, întemeiată pe dreptate și pe cauza fericirii celor 
mulți și muncitori. 

Deceniul care s-a scurs a adus în viaţa Uniunii Scriitorilor 
din RPR importante realizări şi perspective. (...). Existența 
Uniunii Scriitorilor reprezintă una din cele mai apropiate 
chezășii pentru dezvoltarea mereu înfloritoare a literaturii 
noastre pe drumul luminos al realismului socialist EAH 


x 


La propria aniversare, marcând evenimentul printr-un 
articol de fond, Gazeta literară? făgăduiește să fie mult mai 
combativă în intenţii, mai fermă în angajamentul ideologic, 
mai promptă la comanda de stat în domeniul literar: „Gazeta 
literară împlinește cinci ani de activitate. Primul număr al 
revistei a apărut ca o manifestare a continuei întăriri şi 
dezvoltări a frontului nostru literar, când înflorirea lite- 
raturii noi, efervescenţa muncii de creaţie, necesitau ivirea 
unei reviste săptămânale. (...). Ca organ al Uniunii Scriito- 
rilor din RPR, revista noastră și-a propus să militeze pentru 
consolidarea unităţii frontului scriitoricesc, pentru întă- 
rirea spiritului de partid, pentru înlăturarea spiritului de 
grup și a raporturilor neprincipiale în viaţa literară. 

Activitatea revistei noastre n-a fost însă ferită de greșeli. 
Criticile presei de partid ne-au atras atenţia asupra unor 
lipsuri însemnate. (...). 

Acum, când împlinim cinci ani de activitate, este un 
prilej nimerit pentru a reînnoi făgăduiala făcută încă din 
primul număr al Gazetei literare, făgăduială pe care nu 
am îndeplinit-o decât în parte. 

Ne angajăm să milităm cu mai multă fermitate pentru 
promovarea literaturii noi, actuale, inspirată din succesele 
construcţiei socialiste, pătrunsă de spirit de partid. Ne 
angajăm să apărăm principiile realismului socialist și să 
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combatem fără cruțare manifestările ideologiei burgheze, 
teoriile dușmănoase, revizioniste. 

Ne angajăm să sporim exigenta faţă de producţiile slabe, 
anvste, deficitare din punct de vedere artistic, să încurajăm 
în mai mare măsură tinerele talente. (...). 

Colectivul redacţional al Gazetei literare mulțumește cu 
adâncă recunoștință Partidului pentru îndrumările sale 
preţioase (...)”. 


Anul XV 


Pregătirile pentru sărbătorirea celui de-al 15-lea an de 
la 23 august 1944 au demarat în presa literară încă de 
la început de an. Cea mai activă în această direcţie va 
fi, se-nţelege, Gazeta literară, născocitoare, și-n această 
situație, a unei sintagme memorabile (Anul XV) ca în 1954 
(Anul gloriosului deceniu). Evenimentul era un bun prilej, 
pentru respectiva revistă, de a demonstra performanţele 
și valabilitatea realismului socialist. Așa se face că sem- 
natarii succesivi ai cronicii literare: Mihail Petroveanu, 
Paul Georgescu și S. Damian, vor cantona numai în ape 
sigure și în valori consacrate, primul comentând noile 
scrieri ale lui E. Jebeleanu (nr. 2, 3), Ion Brad (nr. 15), 
Francisc Munteanu (nr. 20), Mihai Beniuc (nr. 23, 24), al 
doilea aclamând zgomotos pe Pop Simion (nr. 7), V.Em. 
Galan (nr. 10), M. Sadoveanu (nr. 11, 12), pe Eugen Barbu 
(nr. 13, 14) și Cicerone Theodorescu (nr. 16, 17), iar ultimul 
interpretând cu seriozitate partinică și morgă leninistă 
„ recentele creaţii ale lui Al. Ivan Ghilia (nr. 25), M. Sadoveanu 
(nr. 26, 28), Octav Pancu-lași (nr. 29), Traian Coșovei 
(nr. 31), Maria Banus (nr. 33). 

Evenimentul în discuţie a fost, apoi, un fericit prilej de 
a anexa șantierul literar și de a închina toate scrierile și 
proiectele, „anului XV”. Astfel, încă în primul număr al 
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Gazetei literare, din 1 ianuarie 1959, apare rubrica „Scriu 
pentru 23 August”. Sunt reţinute aici mărturisirile și inten- 
tiile creatoare a nu mai puţin de 66 de scriitori. 

Să cităm câteva dintre ele: 

NINA CASSIAN: „(...) nădăjduiesc că voi putea termina, 
în cinstea aniversării a 15 ani de la Eliberarea patriei 
noastre, amplul poem Spectacol în aer liber, închinat fru- 
museţii complexe a acestor ani. De asemenea, pe lângă o 
serie de proiecte mai puţin certe, voi încheia un ciclu de 
muzică şi versuri, compus împotriva ororilor războiului de 
cotropire și spre slava unei păci creatoare”. 

A.E. BACONSKY: „Scriu versuri lirice pe care le voi 
aduna probabil într-un volum. Când va apărea, e o pro- 
blemă de viitor, în orice caz 23 August 1959 va fi pentru 
mine termenul ideal şi dacă aș reuși să public cartea în 
cinstea acestei zile aş încerca sentimentul unei depline 
participări la marea sărbătoare a poporului nostru”. 

MIHAI GAFIȚA: „Mai întâi mă gândesc la articolele 
curente, pe care le-aș putea publica în periodicele noastre. 
Ca lucrări mai de greutate consider că voi tipări anul 
acesta primul meu volum de critică consacrat în întregime 
realismului socialist și alcătuit după o formulă pe care o 
cred oarecum diferită de a altor volume de acest fel apărute. 
În acest an va apărea ediţia Duiliu Zamfirescu anunţată 
pentru 1958. Şi revenind la ceea ce am spus la început, 
articolele curente în presă, pentru că aceasta e o sarcină 
principală a criticii literare”. 

DUMITRU RADU POPESCU: „Am predat Editurii tinere- 
tului Zilele săptămânii. În cinstea lui 23 August, intenţionez 
să scriu câteva schiţe cu tematică actuală și câteva despre 
evenimentele petrecute acum cincisprezece ani”. 

PETRU DUMITRIU: „În cinstea lui 23 August 1959, mă 
voi strădui să duc la bun sfârșit publicarea primelor două 
volume din Biografiile contemporane. 23 August 1959 e o 
dată importantă și încerc să tipăresc în cinstea ei o lucrare 
în care să dau tot ce pot mai bun. Doream să pot publica 
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această carte în iarna aceasta, dar nădăjduiesc să-mi 
realizez planul măcar în vara ce vine”. 

Proiectul editorial al lui Petru Dumitriu nu s-a înfăptuit 
în 1959 (și, din câte știu, nici în 1960, deși în presă a 
publicat numeroase fragmente). De altfel, nu vor fi văzut 
lumina tiparului nici alte cărți anunţate de autori. Dar 
nici un alt scriitor n-a ţinut să justifice natura întârzierii 
sau amânării, ca Petru Dumitriu: 

Mărturisire: „Am anunţat mai demult (...) dorința și 
intenţia mea de a tipări ceva, o carte de proporţii mai mari, 
Biografii contemporane, în cinstea lui 23 August 1959, 
aniversarea de 15 ani a unei cotituri neasemuite în istoria 
țării și poporului nostru. (...). Dar acum vreo două săptă- 
mâni, am avut o întâlnire cu cititorii. La această întâlnire, 
unul din dânșii m-a întrebat «cum vor fi Biografiile contem- 
porane, dacă vor fi la fel de interesante (pentru el) ca și 
Cronică de familie» [...). Ascultându-l pe cititorul care-mi 
punea acea întrebare, și mai ales după aceea, reflectând 
la ce spusese, am fost stăpânit de o mare tulburare. Mi-am 
dat seama că mi-e imposibil să dau cititorilor o lucrare de 
care sunt încă nemulţumit, o lucrare pe care știu că mai 
trebuie s-o îmbunătăţesc. (...). Mi-am notat pe o bucată 
de hârtie să nu uit că un roman cu eroi comuniști nu 
trebuie să fie mai puțin roman decât alte romane, numai 
pentru că realitatea însăși a fost „un adevărat roman”. 
Numai că asta înseamnă să reiau de la capăt sute și sute 
de pagini ce reprezintă un an de frământări și de muncă. 
lată în ce încurcături și la ce chin ajunge omul dacă-l 
respectă pe cititor, dacă respectă arta și dacă-și respectă 
tema. (4), 

Cele de mai sus nu înseamnă câtuși de puţin renunţarea 
la apariţia în cinstea lui 23 August 1959 a măcar unui 
volum din Biografii contemporane. Dacă-mi va fi Calliopi 
binevoitoare și mă vor ajuta editura și tipografii, nădăj- 
duiesc că voi izbuti”. 
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La scurt timp, în alt articol care se vrea o pledoarie 
pentru adâncimea psihologică autentică în zugrăvirea mun- 
citorului (însemnarea apărea la rubrica „Clasa muncitoare 
în literatură”), Petru Dumitriu! lasă la o parte „respectul 
pentru cititor” - cauza mărturisită a refacerii și a înde- 
lungului finisaj al Biografiilor contemporane, axate - cum 
menţiona autorul - pe „figurile și existența muncitorilor 
revoluționari”, dezvăluind alte pricini, cum ar fi propria 
exigenţă dar și supărarea pe autorul unor critici la adresa 
fragmentelor tipărite și nu numai. Dar să citim o parte a 
articolului. 

 Asalturi respinse? „(...). Am pe masa de lucru un dosar 
pe care am scris Asalturi respinse. Cuprinde vreo 450-500 
pagini, cât un roman gros. Sunt părți din Biografii contem- 
porane. Bucăţi încheiate, corectate; unele au și apărut. 
Ele însă nu sunt la înălţimea idealului pe care-l am în 
privinţa figurilor centrale din Biografii contemporane. Pe 
cele apărute, un articolaș din Gazeta literară îmi atribuie 
aprecierea că sunt «palide și nereprezentative». Adâncimea 
e un cuvânt foarte des folosit și deloc explicat de teoreticienii 
literaturii. Bine că noi cei care o facem știm ce înseamnă; 
cititorii, la fel. Or, asta e sarcina de căpetenie a noastră: 
scriitorii angrenaţi în opere axate pe existenţa și problemele 
muncitorilor comuniști și ale muncitorilor în general. (...) 
(...) Am început de două și de trei ori aceeași bucată; 
asaltul al doilea a fost respins, al treilea la fel. (...). Nu face 
nimic. Al patrulea asalt va reuși poate. Iar dacă nu, al 
cincilea. (...). Dar când mergem la asalt, nu ne ajută câte-un 
băț în picioare (...) cum sunt unele aprecieri publicate în 
Gazeta literară într-un articol care tratează cei cincispre- 
zece ani de activitate a subiscălitului. «Sensul celor trei 
volume ale Cronicii de familie duce la încheierea că bur- 
ghezia s-a autonimicit total» scrie acolo. Mă întreb de unde 
i-a venit inspirația unor asemenea afirmaţii? (...) (...). De 
ce? Ca să mă ajute să duc mai departe munca grea pe 
care am luat-o asupră-mi? Dacă asta a fost intenţia lor, 
nu m-au ajutat. (...)”. 
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Dar să revenim la Anul XV, sărbătoare care a generat, 
cum era de așteptat, și incursiuni în istoria noii paradigme 
literare. GEO ŞERBAN", de exemplu, într-un amplu articol 
publicat în două secvenţe: Întoarcerea la viată și Falimentul 
crizismului, evocă „asalturile” victorioase din copilăria realis- 
mului socialist. Să le aflăm, în variantă prescurtată: 

23 August și drumul nou al literaturii (I-I): „(...). În acele 
momente de înaltă tensiune, partidul și-a demonstrat grija 
față de destinul literaturii noastre, ferind-o de marasm, 
prin combaterea estetismului și orientarea scriitorilor către 
sfera inepuizabilă de inspiraţie a realităților înconjură- 
toare. (...). Rezultatul acţiunilor întreprinse de partid și 
ale muncii sale de lămurire n-au întârziat să se arate. (...). 
George Călinescu afirma fără echivoc la inaugurarea ziarului 
Tribuna poporului din 15 septembrie 1944: «Ar fi o lipsă 
de spirit civic, acum la începutul noii ere democratice, să 
stăm la o parte. Poporul intră în plinele sale drepturi. Trebuie 
să vrem să fim alături de el». Mihai Ralea, în săptămânalul 
de luptă socială Gândul nostru din 29 octombrie 1944, 
combătea sub titlul „Cărturarii și politica de stânga” teoria 
elitelor. (...). Dar n-au fost numai declaratii. (HN 

Un ciclu de reportaje pe aceeași temă a publicat și 
Miron Radu Paraschivescu — „Moldova după 23” - în Tribuna 
poporului, octombrie 1944. [...). În România liberă, la înce- 
putul lui 1945, Paul Georgescu semnează o suită de repor- 
taje având ca obiect viaţa aspră din Bărăgan. (...). Poezia 
pe care Mihai Beniuc o publica în primul număr al seriei 
noi din Viata românească se chema programatic Trebuie 
să învingem. (...). Versuri agitatorice, de o caldă vibraţie 
personală, semnează în același ziar Dumitru Corbea. ih 
Declaraţiile-angajament vor abunda în stadiul de geneză 
a noii poezii. Marcel Breslașu în Contemporanul, Nina 
Cassian în România liberă, Mihu Dragomir și Eugen Frunză 
în Orizont semnează însuflețite „arte poetice”. 
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Surparea turnului de fildeș, compromiterea manevrelor 
propagandiste ale claselor izgonite de la putere au provo- 
cat din partea acestora reacţii violente împotriva orientării 
literaturii îndreptate spre popor”. 


„Aruncaţi peste bord, adepţii turnului de fildeș s-au 

grăbit să prezinte propriul lor naufragiu ca pe o catastrofă 
universală. (...). Sursa crizismului rămâne același perma- 
nent dispreţ al cercurilor suprapuse faţă de tot ceea ce 
confirmă superioritatea poporului, vigoarea și noblețea sa 
sufletească. (...). Duplicitatea a făcut atunci alianță cu 
denigrarea, pact mutual la umbra trădării naționale. Pagi- 
nile Dreptăţii naţional-ţărăniste s-au deschis primitoare 
insultelor nesăbuite, lașităţilor de condei fără scrupule și 
injuriilor obscurantiste. Făcându-se interpretul sentimen- 
telor maselor largi și dezvăluind substratul reacţionar al 
acestor manifestări huliganice, Scânteia riposta energic 
intr-un articol apărut la 30 martie 1946: «Se urmărește 
prin atacurile unui Mihail Sadoveanu, prof. Parhon şi 
Călinescu, să se sape din nou o prăpastie de netrecut între 
popor și cărturarii săi». (...). 
În vreme ce ofensiva partidului avea în sprijinul său 
realizări concrete, obţinute în răstimpul de la Eliberare, 
„criziștii” perorau în vânt, mistificând sau ignorând. (...). , 
Realitatea este necruțătoare şi adevărul, până la urmă, s-a 
impus fără posibilitatea de a fi tăgăduit: au rămas acoperiţi 
de ruşine pentru totdeauna, cei ce fabricau injurii la adresa 
lui Sadoveanu, Parhon, Călinescu. (...).”. 

Dimensiunea apologetică a acestui răstimp este dată, 
apoi, de numeroasele comentarii care radiograliază pro- 
gresele literare ca urmare a limpezirilor ideologice şi a 
asumării marxism-leninismului. Să citim demonstraţia lui 
OV.S. CROHMĂLNICEANU!2: „Când în preajma lui 23 August 
1944, lumea simţea că zilele regimului fascist din România . 
“sunt numărate (...) a apărut planul antonescian de expa- 
triere a intelectualilor. Dorind să lase în urma lor vidul, 
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guvernanţii de atunci au proiectat, printre altele, să lipsească 
tara complet de orice viaţă spirituală. (...). 

Nici un scriitor, ca de altfel nici un savant sau artist 
demn de acest nume, n-a plecat. În „emigraţie” au ajuns un 
gazetar fascist de a doua mână (Constantin Virgil Gheorghiu), 
un specialist în fakirism și erotologie, cum singur se inti- 
tula (Mircea Eliade), un profet al disperării și demenţei 
(Emil Cioran), în sfârșit, un strângător de mucuri literare 
frantuzesti (Bazil Munteanu). (...). 

După 15 ani, nu există aproape nici un scriitor român 
de valoare în afara muncii uriașe de edificare a culturii 
noi, socialiste. (...). 

Mihail Sadoveanu însuși a completat familia răzvrătiților 
din opera sa cu un ultim descendent, Mitrea Cocor, flăcăul 
colțos de la Malu Surpat. (...). 

îndrăznesc să spun, apoi, că puţine cărţi din literatura 
bună izbutesc să scoată la iveală ca Desculţ al lui Zaharia 
Stancu, într-o asemenea viziune „dinăuntru” atât de cutre- 
murător, cum se adună în sufletul ţărănimii, sub regimul 
burghezo-moşieresc, un depozit uriaș de ură și revoltă. 
(...), din fiecare moment obișnuit al vieții zilnice. (...). 

În sfârșit, nu cunosc multe romane, care studiind mediul 
rural, să fi analizat cu pătrunderea Moromeţilor lui Marin 
Preda prăbușirea iluziilor de independenţă ale micului 
proprietar agricol, tragedia înstrăinării sale de ai săi. (...). 

O altă problematică tradiţională a literaturii române pri- 
vește raporturile intelectualului cu societatea din jur. Tema 
idealurilor sfărâmate, tema inadaptabilităţii creatorului de 
valori spirituale la stilul de viaţă al unei societăţi corupte 
până în măduva ei, mâncată de lepra lichelismului levantin, 
a fost atacată de numeroși scriitori din trecut, de Vlahuţă 
în Dan, de Delavrancea în Paraziţii, de Brătescu-Voinești 
în nuvelele sale, de Sadoveanu în Însemnările lui Neculai 
Manea, de Cezar Petrescu în Întunecare și Apostol. 

Între cele două războaie mondiale, în piesele și romanele 
lui, Camil Petrescu a dus dezbaterea problemei la rare 
subtilităţi. Cu o jumătate de veac înainte de Jean Paul Sartre, 
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el denunţă în Jocul ielelor primejdia ambiguităţilor morale 
la care ajunge spiritul mizând pe ideea absolută a lucrurilor 
şi rupându-se de determinările concrete, istorice. (...). 
Nu e o întâmplare că un poet neîntrecut al viziunilor 
apocaliptice, al înmulțirilor cosmice infinite, Tudor Arghezi, 
a dat abia după 23 August 1944 și abia după ce s-a 
apropiat de ideologia proletariatului, primele sale poeme 
cu organizare vastă, simfonică, 1907 și mai ales Cântare 
omului, uluitoare reconstituire a ridicării umanităţii, prin 
muncă, de la treapta animalică la cea prometeică. (...). 
Mihai Beniuc, „Toboșarul timpurilor noi”, trăiește nerăb- 
darea atingerii țărmului de „coral” al Comunei, strigând „de 
pe ţărmul Dunării bătrâne” cuvintele: Veniţi, veniţi, voi, 
păsări măiestre / Delta mea cu ape bogate, / Cu nuferi, cu 
trestii, / Cu forfota primordială a vieţii ce v-așteaptă. (...). 
Maria Banuș cântă reîntregirea omului, „splendida lui 
unitate”, Eugen Jebeleanu cheamă în faţa tribunalului 
conștiinței umane pe autorii crimei de la Hiroșima. (...). 
Literatura ultimilor 15 ani a devenit o literatură a oame- 
nilor muncii. (...). (...) un flux de energie constructivă, de 
forţă, de încredere a început să-și croiască drum în epoca 
noastră prin cărți ca Otel și pâine de regretatul Ion Călugăru, 
La cea mai înaltă tensiune de Nagy Istvân, În orașul de pe 
Mureş și Statuile nu râd niciodată de Fr. Munteanu. (...). 
Nu e de mirare, deci, că o reconstituire epică a insurecției 
armate de la 23 August 1944, cum e recentul roman al 
lui Eugen Barbu Șoseaua Nordului aduce în centrul ei, 
zugrăvită cu o rară autenticitate, lumea muncitorească 
a cartierului Griviţa, că majoritatea nuvelelor, schițelor, 
reportajelor, poemelor, pieselor noastre de teatru, inspirate 
din actualitate, comunică neapărat și ceva din clocotul 
sufletesc al proletariatului, că, în sfârșit, povestea biruirii 
inerţiei seculare a Bărăganului, V.Em. Galan a scris-o din 
perspectiva memorabilului său erou, Davidov-ul român, 
Anton Filip, muncitorul trimis de partid ca director al 
fermei de stat din Lespezi. (...). (...)”. 
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Contextul aniversar a atins cu unda lui festivistă și 
creaţia tinerilor, scutită pentru o vreme de pedagogismul 
excesiv al consacraţilor sau de umoarea acră a unor critici. 
Astfel, MIHAI GAFIȚA!3 conturând geografia schimbului 
de mâine care n-a cunoscut alte experienţe literare decât 
ale realismului socialist, pomenește nu mai puţin de 54 
de autori tineri, cărora le adaugă, într-un articol ulterior, 
și pe alţii „care pe nedrept au rămas neconsemnaţi”; și se 
referea, în completare, la Elena Dragoș, Fănuș Neagu, 
Mihai Negulescu, Romulus Vulpescu, Constantin Chiriţă, 
I.D. Bălan, T. Vârgolici, D. Solomon, Modest Morariu, Al. 
Săndulescu și la alți 10-15 condeieri care fac parte din 
„ampla noastră mișcare literară”. Să citim, sever prescurtat, 
primul comentariu: 

„Va trebui să ne gândim, când vorbim despre scriitorii 
tineri, la generaţia încă mai puţin înaintată în tinereţe. La 
Dumitru Radu Popescu, nuvelist ce, recent încercându-se 
în roman, dovedește naturalețe și știință a construcției 
(...); la Gh. Tomozei, talent fecund, încă dibuind printre 
chemări, dar nu mai puţin statornic într-un lirism cu 
valori certe; Ion Gheorghe, liric frământat și colțuros. (...). 
La Simion Pop, nuvelist cu tablouri de un realism aspru 
și reporter însemnat al faptelor și oamenilor socialismului; 
la Victor Vântu și Eugen Mandric. (...). (...) să numărăm 
între acești tineri scriitori, poeţii Leonida Neamţu și Florin 
Mugur, primul mai aplicat către introspecție, însă plin de 
ecoul cotidianului, al constructiei, al doilea animat mai 
direct de realitate, nu fără izbutite meditații lirice; pe 
Vasile Nicorovici, autorul unui surprinzător volum (...) de 
reportaje (...); Hans Liebhardt este de asemenea autor de 
pamflete, articole critice, schiţe, mișcându-se cu ușurință 
și egală tinereţe între genuri distincte și dificile; să-i numă- 
răm aici pe Teodor Mazilu și Ștefan Luca, autori ai unor 
volume reușite de schiţe satirice. (...). 

Nicolae Ţic a întrunit calde aprecieri la apariția volu- 
mului A doua moarte a lui Anton Vrabie; poete ca Aurora 
Cornu, Emilia Căldăraru sunt încă zgârcite în a publica, 
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dar contururile profilurilor lor se întrevăd clare; N: 
Corneliu Leu s-a încercat deopotrivă în teme mai vechi ca 
şi în subiecte actuale; I.M. Ştefan preferă povestirea fantas- 
tico-ştiințifică (...) Ion Lăncrănjan, tânăr încă, dar cu o 
capacitate surprinzătoare de a surprinde tipuri ale satului; 
Stefan Gheorghiu, confirmând cu volumul de nuvele Cum- 
păna inimii, presupunerile pline de încredere de acum zece 
ami(e ata 

Să numărăm şi pe Gica luteș și pe Octav Pancu-lași 
(ot) | 

Să urmărim în această sumară caracterizare pe talentații 
povestitori Ion Băieșu, condei ager și plin de imaginație, 
Petre Sălcudeanu în ultimul timp, din păcate, mai puțin 
activ, Vasile Rebreanu care publică.cu regularitate în 
Tribuna, nuvele, vestind un prozator viguros. (i). 

Ne aflăm, de bună seamă, în faţa unei adevărate miş- 
cări, ale cărei proporţii viitoare nici nu ni le putem încă 
înfățișă cu exactitate. (...). Experiențele pe care ei le trăiesc 
sunt ale socialismului; în literatură ei n-au străbătut alte 
drumuri decât ale realismului socialist. (...). 

Să notăm numai pe câţiva dintre poeţi, pentru a ne da 
seama de amploarea acestei adevărate mișcări către creaţie: 
Corneliu Şerban, Constantin Ilie, Florenţa Albu, Darie 
Novăceanu, Cezar Baltag, Aurel Storin, Nichita Stănescu, 
Florin Mihai Petrescu, Andi Andrieș, Horia Zilieru, Anghel 
Dumbrăveanu, Sina Dănciulescu, Miron Scorobete”. 


Dar coroana delirului aniversar este pusă de numerele 
omagiale ale revistelor literare dedicate zilei de 23 august. 
Şi-n acest caz Gazeta literară iese în evidenţă, căci dedică 
evenimentului două numere, precedate de contribuțiile 
rubricii = înființată în iulie, Anul XV axată pe medalioane 
de autori reprezentativi (Petru Dumitriu, Francisc Munteanu, 
Marin Preda). Structurate pe eseuri omagiale (semnate de 
Zaharia Stancu, Paul Georgescu, M. Petroveanu, Al. Mirodan), 
pe poezie ocazională (multă), pe fragmente de proză, dar 
mai ales pe comentariile celor 25 de „cărţi pentru 23 
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August” și pe însemnările scriitorilor, numerele 33 și 34 ale 
Gazetei literare au lăsat, practic, puţine nume pe dinafară. 
Performanţa analitică o atinge numărul 34 (20 aug.) unde 
în trei pagini (4-6) sunt recenzate o parte din cărțile apărute 
în acel an în cinstea zilei aniversate, semnate de T. Arghezi, 
E. Barbu, M. Beniuc, A. Băleanu, V.Em. Galan, Z. Stancu, 
G. Călinescu ș.a. 
Reproducem în note!5 titlurile și autorii recenziilor. 


Tudor Arghezi la 80 de ani 


În decembrie 1946, la 66 de ani, ca o recunoaștere a 
prestaţiei literare de o jumătate de secol, lui T. Arghezi i se 
decerna Premiul Naţional pentru poezie, fiind declarat poet 
național. Este sărbătorit la Ministerul Artelor, la Ateneu 
cu sala arhiplină și poetul „nebun de fericire” cum însuși 
recunoaște într-o tabletă publicată în Adevărul (v. cartea 
mea Reeducare și prigoană, 1993, pp. 79-81) face respon- 
sabil destinul în repararea injustiţiilor de care avusese 
parte până atunci și de săvârșirea dreptăţii. La 20 mai 
1960, tot la Ateneu, T. Arghezi - revenit în 1954 în viața 
literară după șase ani de oficială izolare, ales în Academie 
în 1955, în Marea Adunare Naţională în 1957, laureat al 
prestigiosului Premiu de Stat (1957), poetul care pentru 
contemporani simboliza nu numai cea mai reprezentativă 
figură a scriitorului interbelic integrat în modelul realist- 
socialist ci și o valoare poetică dincolo de dubiu - așadar, 
în mai 1960 în discursul său de sărbătorit, T. Arghezi, 
proaspăt decorat cu „Steaua Republicii”, face responsabilă 
de toate „ofrandele” de care s-a bucurat în ultima vreme, 
nu destinul, ci „epoca muncitorească Secera și Ciocanul”. 

„Dar să citim Cuvântul la Ateneu!': 

„Încolţit de câteva zile în elogii, mă simt, să mă iertați, 

cam la nelocul meu. Sunt învăţat, timp de 60 de ani, mai 
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mult decât cu laudele, cu înjurătura. Era un adevărat cor 
de voci, al tenebroșilor veniţi din mai toate forurile de 
„cultură”, orchestrate de un profesor terorist. El avea la 
îndemână toate autorităţile valabile: Universitatea, Guver- 
“nul, Poliţia, Jandarmeria (...), Academia, din care azi fac 
„parte și eu. i 

Singurul neajuns de care sufereau injuriile, clevetirile 
şi calomnia, fusese că, scrise, erau prostești. E de preferat 
înjurătura cu zvâcnire și stil, oricăror elogii mălăieţe. Tre- 
buie să recunosc, istoricește, atât în ce privește talentul 
cât și curajul — foarte rar în lașitatea ambiantă culturală, 
dacă pot să zic, de atunci - izbucnirea intempestivă a 
profesorului Mihai Ralea, care sfărâmând gheaţa intre 
mediocritate şi ură profesională, a impus realitatea unui 
scriitor, în feluritele lui forme, indezirabil (...). 

Aduceam odată unui nefericit vânător din breasla noas- 
tră imputarea că doboară cu pușca păsările în zbor. El 
mi-a dat răspunsul că toamna mierlele sunt mai grase... 
Codindu-mă să nu fiu suspect de orgolii, care mie unuia 
nu mi-au mânjit niciodată conștiința, mulţumesc, impre- 
sionat, prezidiului Academiei că-mi dăruiește o zi a limbii 
românești... 

Toate aceste ofrande, cum fuse azi-dimineaţă și acorda- 
rea Stelei Republicii în Parlament, au ajuns cu putință în 
epoca muncitorească — Secera și Ciocanul (...). 

Secera și Ciocanul sunt sculele însufleţite ale grandioasei 
munci de transformare a ţării întregi - fenomen realizat | 
numai în câțiva ani de zile. Citiţi planul pe 6 ani al viitoarei, 
imensei edificări, apărut în presa de azi. În graiul cu care 
ne-am învăţat de curând, 6 ani este egal cu Numaidecât. 

Graţie Secerii și Ciocanului renașterea materială a mers 
paralel cu renovarea minţii. Poporul azi citește, editurile 
tipăresc milioane de cărţi -— și dacă și eu cu meritele mele 
puţine — din care-mi recunosc unul singur, acela de a-mi | 
fi păstrat de la începutul vieţii până la vârsta mea, (...), o 
singură potecă - dacă mă văd și eu pus în rândul de cinste, 
tot Secera și Ciocanul au împlinit asemenea minune. 
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Îi sărut secera Măriei, pierdută prin arșiţă și lanuri, îi 
sărut lăcătușului pieptul ars de vâlvoare și opărit de sudori”. 


Nu știu ce amploare va avea în 1965 aniversarea a 85 
de ani de viaţă ai lui Tudor Arghezi, dar certamente, pre- 
zenta sărbătoare oficială a fost de cea mai mare anvergură 
din viața poetului. În numerele omagial-argheziene ale 
presei din mai 1960, poeţii îi dedică însemnări și ode, 
cunoscuții fac mărturisiri, T. Arghezi dă interviuri și face 
destăinuiri, fotografiile abundă, criticii literari cutreieră 
opera argheziană, încât ai impresia că, vorba lui Dimitrie 
Cantemir, „nici un colț nescociorât n-au lăsat”. 

„Si cu toate astea” (și iarăși îmi vin în minte vorbele altora, 
de data aceasta sintagma plină de nedrept nădufa lui M.R. 
Paraschivescu dintr-un vitriolant articol!” anti-arghezian) 
și cu toate aceste multe exegeze argheziene - pe care le, 
vom menţiona mai încolo, o viziune critică unitară le stră- 
bate. Ea este consecinţa nelipsitei comparații a poeziei 
argheziene „de dinainte”, „rod al unei concepţii filozofice 
burgheze false”, cu lirica de după 1954, când - demonstrează 
criticii - în urma limpezirilor ideologice și asumării învă- 
țăturii marxist-leniniste, s-a produs adevăratul progres 
liric arghezian. În capitolele despre T. Arghezi din cărţile 
mele Literatura în totalitarism am produs suficiente dovezi 
în acest sens. Pentru a ne reaminti, adăugăm alta, mai 
recentă, scrisă pentru contextul aniversar: 

Dimensiunea viitorului!s: „La nici un alt poet român ca 
la Arghezi, compararea operei scrise înainte de Eliberare 
cu aceea creată sub semnul revoluției biruitoare nu este 
atât de semnificativă în privinţa clarificării mesajului și a 
adeziunii la cauza poporului. Cuvinte potrivite și Flori de 
mucigai: prezența unui mare poet, stăpân deplin pe cuvânt, 
incordat într-o revoltă titanică împotriva unor întrebări 
mai puternice decât el, dureroase și aparent fără ieșire. 
1907 și Cântare omului: prezenţa aceluiași poet, ieșit, în 
sfârșit, în largul marilor răspunsuri, depășindu-și între- 
bările vechi și dând «din mucigaiuri, bube și noroi» nu 

| 


25 


Ana Selejan 


numai «frumuseți și preţuri noi» ci mai ales o lumină înaltă 
și împăcată (...). (...). 

Cuvinte potrivite şi Flori de mucigai condamnau o lume 
«vagă, lâncezândă» dar nu stiau de unde să ceară o alta 
«dimpede și blândă». (...). nt stă 

Psalmii sunt expresia aceleiași neputințe, răzvrătirile 
se împleteau cu reconvertirile, într-un cerc vicios de flăcări: 
Arghezi era exponentul unor generaţii îngenuncheate,. cu 
piepturile acoperite de cicatrici grele, poezia lui era gâfâitul 
celui pus la pământ ce aşteaptă să-și revină pentru a 
încerca iar să se răzvrătească, dar știind că va fi din nou 
îngenuncheat. (. 4) 

Câtă disperare este în strigătul: Vreau să te pipăi și să 
urlu: Este! (...). Şi câtă luciditate în acest prim răspuns 
dat aceleiași întrebări, după trei decenii: 


Înverșunat de piedici, 

să te sfărâm imi vine, 

Dar trebuie-mi dau seama, 
sc-ncep abia cu tine. 


Acest «îmi dau seama» notează distanța dintre nebuloasă 
și primele contururi ale planetei ieșită din ea. [...). Cercul 
vicios a fost deci sfărâmat, curba s-a transformat în săgeată, 
arătând înainte, spre viitor. Câștigând dimensiunea viito- 
rului prin revoluţia socialistă, poezia argheziană a trecut 
de la întrebări la răspunsuri, de la realism la realismul 
socialist (...). Răspunzând comenzii sociale a epocii noastre, 
Arghezi şi-a răspuns sie însuși, nu plângând, în stihuri 
zguduitoare, înfrângerile, ci aclamând victoriile zilei de azi, 
care răzbună toate înfrângerile trecutului. (2) 

La numărătoarea celor 80 de ani de nesecată tinerețe, 
poetul trăieşte marea fericire de a fi sărbătorit de poporul 
care își este propriul stăpân”. 


Revenind la receptarea critică a operei argheziene din 
numerele omagiale - și le am în vedere pe cele din 
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Contemporanul (nr. 20, 20 mai), Gazeta literară (nr. 21, 19 
mai) si Viata românească, nr. 5 (deși și alte reviste, bunăoară 
Luceafărul!” ori Steaua” elogiază, cum se cuvine, evenimen- 
tul) să începem cu o statistică. S-au publicat 17 comentarii 
critice (plus numeroase eseuri critice) din care șapte în Viata 
românească, fără îndoială revista cu cea mai substanțială 
contribuție, tipărind, în cele peste 170 de pagini, 48 de 
materiale, repartizate în rubricile „Amintiri și mărturii 
despre Tudor Arghezi”, „Teorie și critică” și „Argheziana”, 
care conturează imaginea completă a lui Tudor Arghezi: 
poetul, publicistul, desenatorul, tălmăcitorul, omul. 

Si acum să menţionăm câteva titluri din ansamblul 
analitic, în Contemporanul: „Drama cunoașterii. De la Psalmi 
la Cântare omului” (D. Micu); „Treapta cea mai de sus” (G. 
Munteanu); „Lirica socială” (Eugen Simion); „T. Arghezi: 
«pieziş» și drept” (Radu Popescu). 

În Gazeta literară: „Arghezi, poet al actului literar” (Tudor 
Vianu); „Tabletele lui T. Arghezi” (Liviu Călin); „Arghezi și 
umbra lui Caragiale” (V. Mândra). 

Si, în fine, în Viaţa românească (selectiv): „Poetul cre- 
dinţei și tăgadei” (Ov.S. Crohmălniceanu); „Caracterul inova- 
tor al prozei argheziene” (Ş. Cioculescu); „Etica și poezia 
muncii la Tudor Arghezi” (Geo Şerban). 

Cea mai temeinică și mai nuanţată interpretare mi se 
pare a fi aceea a lui M. Petroveanu?!. Nu numai pentru că 
a publicat cinci comentarii care favorizează urmărirea 
lesnicioasă a demonstraţiei (pentru că și alţi analiști: Ov.S. 
Crohmălniceanu, D. Micu, T. Vianu, G. Călinescu vor avea 
nu una, ci mai multe intervenţii, fie cu referiri la opera 
argheziană, în ansamblu, fie că au în vedere cele două 
volume apărute în 1960: Versuri și Tablete de cronicar) ci, 
mai ales, pentru profunzimea și fineţea unor intuiţii critice. 

Reproduc în continuare, sever prescurtată, o parte din 
serialul critic al lui MIHAIL PETROVEANU, fragment și el 
din monografia critică publicată în anul următor: Tudor 
Arghezi, poetul. 


Ana Selejan 


Primul episod al acestui comentariu este, la început, o 
critică a criticii (Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, 
G. Călinescu) cu privire la esenţa contradicţiei argheziene. 
Voi menţiona doar concluzia, opinia autorului: „Evidenţa 
contradicţiilor în gândirea «filozofică» argheziană nu este, 
ca atare, o idee nouă; s-a impus de la început, tuturor. 
Chestiunea e determinarea esenței ei. (...). Ca și-n Faust 
în care sălășluiau două suflete, în Tudor Arghezi au existat 
doi Arghezi: nu sfântul și păcătosul, ci adoratorul, emul al 
«misterului» divin și rebelul mândru, gata să-l violeze. Ter- 
menii contradicţiei argheziene sunt pe de-o parte impulsul 
mistic și pesimist și pe de altă parte impulsul laic și 
„optimist, de cunoaștere și îmbrăţișare a vieţii. Istoria poeziei 
clasice argheziene este istoria acestui conflict statornic, a 
` acestui război cu sine”. 


Lupta pentru cunoaștere: „Aspiraţia laică, (...) nebănuită 
“în amploare dar intuită (...) de către acad. Mihail Ralea, 
pentru prima dată, nu s-a insinuat numai ca o umbră 
subiectivă și insensibilă, direct, îndărătul impulsului fideist. 
Deseori, în intensităţi și forme diferite, ea și-a răsfrânt, în 
propria: radiaţie, virtuțile sfidătoare. Beneficiarul lor va 
apărea clocotitor de vitalitate bărbătească (Iar când plecam 
călare, cu trofee/ furasem și câte-o femeie). [...). 

Faust încheiase un pact cu diavolul. Fără a ajunge aici, 
emulul său arghezian e atras de semnificaţia rebelă și în 
special plastică, transformatoare de stihii, a puterilor fie 
și negative, ale diavolului. Salutat de el supus, Satana - 
care dominând de pe o stâncă marea (simbol al mișcării 
perpetue; cerul e sediul neclintirii) — și răspunde printr-un 
gest măreț în neglijenţa lui, modificând, instantaneu, ordi- 
nea cosmică: Strâmbând în loc planetele ca mingea și luna 
cum e chifla. (...). Ispita cunoașterii devenită o sete devo- 
rantă, biciuitoare de a poseda și a preface apoi nu numai 
stihiile ci și — detaliu simptomatic - rânduielile sociale rău 
întocmite, e gata să recurgă la acţiune radicală și explozivă. 
Solicitările ei panteistice (și nu mistice, în ciuda titlului 
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Rugă de seară al poeziei de unde citez) adresate infinitului 
care, stăpân pe energii teribile, este capabil să înzestreze 
cuvântul poetic cu proprietăţi vrăjitorești, plăsmuitoare: 
(...) (Să-mi fie verbul limbă / De flăcări vaste, ce distrug / 
Trecând ca șerpii când se plimbă: / Cuvântul meu să fie 
plug / Ce fata solului o schimbă / Lăsând în urma lor belșug / 
O, dă-mi putere să scufund / o lume vagă lâncezândă / și 
să ţâșnească apoi la fund / o alta limpede și blândă). Nu 
se simte aici cu un accent mai puternic, cu o încordare 
de strună, vocea eminesciană din Rugăciunea unui dac?” 


În acest context aniversar apare prima carte (după 
broşura lui S. Toma din 1948) despre opera argheziană: 
TUDOR ARGHEZI de Ov.S. Crohmălniceanu. Să aflăm 
câteva date despre prima exegeză marxistă a poeziei arghe- 
ziene, în receptarea critică a lui D. MICU2: 

„Cerut de interesul mereu crescând pentru creaţia arghe- 
ziană, acest prim studiu de proporţii consacrat marelui 
scriitor de un critic marxist își propune rezolvarea princi- 
palei și celei mai dificile sarcini ce stă în faţa cercetătorului 
literaturii lui Arghezi, aceea «de a găsi logica interioară a 
drumului străbătut de autorul Cuvintelor potrivite prin 
hăţișul unor influenţe contradictorii» de a descoperi «uni- 
tatea atitudinilor» activităţii lui. (...). 

«Arghezi — scrie criticul - nu se raliază decât aparent 
unor școli poetice ale vremii. El se întâlnește cu anumite 
puncte din programul lor și, într-un fel al lui propriu, le 
ilustrează cu o vigoare neintâlnită» (...). Fiecare direcţie de 
dezvoltare a creaţiei argheziene, criticul o vede desfășu- 
rându-se sub semnul unui mare simbol. Agatele negre 
desemnează experienţele instrumentalisto-simboliste pro- 
fesate în cadrul și în afara cenaclului Literatorul, în perioada 
de formare. (...). În poeziile cu problematică filosofico- 
religioasă, Arghezi este poetul credinței și tăgadei. Prin 
poetul plugului, criticul îl numește pe Arghezi din poemele 
de inspiraţie rurală: «aspru, ciolănos, teluric și dispus să 
vorbească limba oierilor». (...). 
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Ca poet al universului mărunt, Arghezi va fi caracterizat, 
fireşte, apelându-se la imaginea simbolică a boabei și fărâmei, 
iar cântecele de joacă, de zbenguială copilărească (expresie 
particulară a unei atitudini fată de existență) se grupează de 
la sine în jurul Horelor. În sfârșit, Arghezi, obsedat de «prin- 
cipiul degradării în univers», este poetul zmârcului. (n 

De ajuns de cuprinzătoare pentru a sugera o sferă largă 
de preocupări, simbolurile argheziene alese de Crohmălniceanu 
ca puncte de reper nu acoperă, totuși, în toate cazurile, 
cuprinsul capitolelor (...). Poezii ca Lingoare, Buna Vestire 
şi De-a v-aţi ascuns, bunăoară, analizate în capitolul Poetul 
plugului exprimă o altă latură a geniului arghezian decât 
aceea dezvăluită în respectivul capitol; ele nu sunt creaţiile 
unui Arghezi «aspru, ciolănos, teluric», ci, dimpotrivă, ale 
unui cântăreţ suav. (...). 

Ov.S. Crohmălniceanu beneficiază, pe lângă orientarea 
marxist-leninistă, pe baza căreia îi sunt accesibile înţelesuri 
în jurul cărora critica veche bâjbâia, de cunoașterea evo- 
luţiei scriitorului; în perspectiva acestei evoluţii devine 
evident sensul atâtor căutări neîmplinite din perioada 
premergătoare clarificării din Cântare omului și 1907. Cum 
notează Crohmălniceanu însuși, «din tot ce a scris autorul 
Cuvintelor potrivite înainte de eliberare, ar rămâne o hieroglifa 
descifrabilă doar în parte, dacă nu i s-ar adăuga splendida 
limpezire din Cântare omului și 1907». (...). Prima exegeză 
marxistă a întregii literaturi argheziene, cartea lui Ov.S. 
Crohmălniceanu reprezintă, pentru viitoarele încercări în 
acest sens, o solidă bază de pornire”. 


Sărbătoarea sadoveniană 


Aniversarea a 80 de ani de viaţă ai patriarhului prozei 
românești a ocupat aproape în întregime spaţiul publicistic 
al presei literare de pe la jumătatea lunii octombrie 1960 
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până la cea a lunii noiembrie. Săptămânalele (Contemporanul, 
Luceafărul) nu se rezumă numai la un număr omagial 
(nr. 45, respectiv, nr. 22) ci-l completează cu alte contribuţii 
în numărul de revistă anterior și în cel posterior. 
Impresionant e, apoi, numărul omagial al Vieţii românești 
(nr. 11), cele 270 de pagini câte însumează cele 63 de arti- 
cole (grupate, pe lângă rubricile uzitate în cazul numărului 
festiv arghezian și în altele noi, ca: De peste hotare, Omagiul 
„poeților, Sadoveniana) dau măsura unei adevărate ridicări 
în masă a scriitorilor de toate vârstele, în a aduce omagiu 
și aplauze scriitorului, cetățeanului, traducătorului, călă- 
torului, pescarului, vânătorului, șahistului s$. a. Numai 
despre creaţia sadoveniană se pronunță 13 autori pe care-i 
voi menţiona în note?, eliberând demersul de factologie 
excesivă, în favoarea unor informaţii mai puţin stiute 
despre tirajul operelor sadoveniene, traduceri, ediţii de lux 
și altele, toate extrase din revista Steaua, nr. 10, oct. 1960: 
Tirajul operelor sadoveniene: „După 1944 până în anul 
1959 (inclusiv) la ESPLA, opera lui Sadoveanu apare 
intr-un tiraj general de 1.396.000 exemplare!! A comenta 
cifra de faţă mi se pare inutil- afirmă Petre Stoica, autorul 
articolului. Lăsăm pe seama cititorului să tragă concluziile 
ce se impun atât de lesne. Ne rămâne doar să precizăm 
„că tirajul pomenit aparține unei alte cifre: 42 de titluri. Şi 
încă o precizare: La ESPLA a apărut pentru prima dată 
Mitrea Cocor, ajuns azi la viața celei de-a VII-a ediţii! La 
Editura Tineretului: între aceiași ani: 31 de titluri într-un 
tiraj aproape la fel de neverosimil: 942.000 de exemplare. 
Și de data aceasta facem o precizare: la Editura Tineretului 
vede pentru prima dată lumina tiparului Nicoară Potcoavă 
(1952), o capodoperă a literaturii noastre. Și o nedumerire: 
numai trei ediţii! — deși de mult nu se mai află în librării”. 


O ediţie de lux: „Începută în 1954 (an care coincide cu 
împlinirea unei jumătăţi de veac de la remarcabilul debut 
editorial al lui Sadoveanu), după cinci ani ESPLA încheie 
tipărirea în mare parte a operelor sadoveniene. Optsprezece 
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volume într-un tiraj de 352.000 de exemplare au apărut 
periodic în condiţii grafice dintre cele mai bune, un colectiv 
atent patronând această editare de proporții fără precedent 
la noi. Postfețele volumelor I și XVIII semnate de Profira 
Sadoveanu, fiica şi cunoscuta biografa a maestrului, cu 
scris cald și sensibil, oferă cititorului date biografice, unele 
de neîntâlnit în Anii de ucenicie. Trebuie amintită prefața 
volumului I alcătuită de Sadoveanu însuși, cu rânduri de 
splendidă poezie, rezumând substanţa întregii sale creaţii. 
Cu editarea Operelor - paralelă reeditărilor separate, 
totdeauna oportune și așteptate de noile contingente de citi- 
tori - ni s-a oferit pe larg posibilitatea de a urmări în mod: 
cronologic creaţia sadoveniană. S-a produs în acest fel cea 
mai de seamă popularizare a scrierilor marelui clasic în viaţă. 
ESPLA si colectivul care a girat munca de editare merită 
cuvinte de laudă. A sosit și clipa când putem sugera Editurii 
să ne ofere cât de curând o ediţie bibliofilă și ~- neapărat! — 
să treacă la alcătuirea mai bogată a operelor, poate în felul - 
în care au apărut în ultimii ani Miron Costin, Grigore 
Alexandrescu si Caragiale (vol. 1)". (În Steaua, nr. 10, oct. 1960) 


Studii sovietice. despre Mihail Sadoveanu: „Cunoscut 
unui public larg în Uniunea Sovietică prin numeroase 
traduceri — din care unele difuzate în tiraje de sute de mii 
de exemplare — și pentru activitatea sa pe tărâm social, 
Mihail Sadoveanu a întâlnit din partea criticii un interes 
susţinut. (...). Paginile introductive din fruntea volumelor 
traduse aduc și ele precizări. (La culegerea ce cuprinde și 
Venea o moară pe Siret etc. scrie, de exemplu, Câteva 
cuvinte despre Mihail Sadoveanu, Boris Polevoi.) 

Toate acestea chemau lucrări mai ample, cu caracter 
monografic. (...). Printre ele cităm: lucrarea lui Artemiev 
Mihail Sadoveanu, o vedere critică de ansamblu. Studiul 
este tipărit în vol. II din seria Scriitorii ţărilor de democrație 
populară (Editura Academiei URSS), îngrijit de Institutul 
de literatură mondială Maxim Gorki de pe lângă Academia 
de Ştiinţe a URSS. (...). 
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În ultimele zile ale anului 1959 apărea, în editura 
«Sovietski pisateli» volumul criticului Vasili Sugoniai: 
Mihail Sadoveanu — omul și opera - o monografie de 332 
de pagini. (...). În cele șase capitole ale cărții - fruct al unei 
ample cercetări de material bibliografic - V. Sugoniai pre- 
zintă: copilăria și tinereţea lui Sadoveanu, tradiţiile demo- 
cratice ale familiei, atmosfera social-politică a timpului, 
tradiţiile literare, sursele și măiestria artistică a creației 
sadoveniene, principalele opere (Șoimii, Păcat boieresc, 
Ulita Lăpușneanu, Baltagul etc.) (...). Pe drumul realismului 
socialist e titlul ultimului capitol. (...). 

Pe aceeași linie de explicitare a legăturii cu poporul, 
merge și studiul lui Iuri Kojevnikov: “Tradiţie satirică și 
folclorică în literatura lui Sadoveanu. (...). 

lată de ce este așteptat cu deosebit interes volumul care 
urmează să apară în cursul acestei luni la Moscova ce 
poartă titlul Mihail Sadoveanu - Studiu asupra creaţiei - de 
L.A. Kojevnikov. E o monografie de 224 de pagini - publicată 
în editura Academiei URSS- în care între altele se face și 
o amplă analiză a romanului Mitrea Cocor. [...)”. (În Steaua, 
nr. 10, oct. 1960) 


Sadoveanu în limbile minorităţilor naționale din RPR: 
„Munca, nu ușoară, de a tipări opera lui Sadoveanu în limba 
minorităţilor naționale a început de-abia după 23 August 
1944. (...).Publicarea acestor traduceri face parte și ea din 
variatele aspecte, atât de bogate, ale noilor relaţii create 
între poporul nostru și minoritățile naționale, după eliberare. 
Cititorilor de limbă maghiară, germană, sârbă, ucraineană 
și idiș, li s-au oferit traduceri într-un tiraj general de 
55.380 de exemplare, însumând un total de 15 titluri 
(ESPLA) și 66.200 de exemplare apărute la Editura Tine- - 
retului (10 titluri). Unele transpuneri, cum ar fi cele în 
limba maghiară, sunt de calitate hotărât superioară. Ce s-a 
tradus? Fraţii Jderi, Baltagul, Mitrea Cocor, Venea o moară 
pe Siret, Bordeienii etc. etc.” (În Steaua, nr. 10, oct. 1960) 
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Delirul Lenin 


Festivismul și atmosfera apologetică ale anului 1960 
au început în aprilie, lună consacrată (ca și octombrie și 
noiembrie, de altfel), an de an, evocărilor leniniste. Dar 
“anul acesta, la aniversarea a 90 de ani de la naştere, 
steaua lui Lenin a înfierbântat numeroase condeie, ridi- 
când la incandescenţă temperatura encomionului. les în 
evidenţă, cu ode la subiect, poeţii (în Viata românească 
nr. 4): Victor Tulbure, Mihu Dragomir, Ștefan lureș, Petre 
Solomon; în Luceafărul nr. 8: Niculae Stoian, Nicolae 
Tăutu, Ion Horea, Darie Novăceanu, Gheorghe Tomozei. 
Dar și-n celelalte gazete; inutil să-i mai pomenim, căci 
tema, itinerantă an de an, își are deja o bogată sape S-o 
citim, în variantă prescurtată: 

Poeţii noștri îl cântă pe Lenin%: „(...). Poezia închinată 
lui Lenin constituie, de fapt, un amplu capitol în istoria 
literaturii noastre actuale. 

De la poeţii cei mai reprezentativi [...) până la cei mai 
tineri, dintre care unii fac abia primii pași în poezie, toți 
îl descoperă, liric, pe Lenin. (...). M. Beniuc spune simplu 
şi direct: el e-n tot ce omenirea / pe drumul fericirii-o cheamă 
(Lenin - Contemporanul). Poeţii comunică, în versuri, un 
adevăr fundamental: imaginea multilaterală a lui Lenin 
nu trebuie căutată în mausoleu, ci de vrei să-l vezi aievea 
pe Ilici / cercetează oamenii și viaţa! (Dan Deșliu: Nemurire, 
în Versuri alese). (...). 

Comuniștii de azi au învăţat de la Lenin intransigența 
revoluţionară și încrederea în propriile forțe. (...). Prin 
orișice cumpeni poporul răzbate, / Revoluţia-i tare, mai tare 
ca toate, şi care sfătuiește sever: nu beţie-n victorii și nu 
disperare... / organizare, organizare, organizare... (Maria 
Banuș, Glasul lui Lenin). (...). Dintre clementele necesare 
progresului științific și deci construirii comunismului, 
Lenin a insistat în scrierile sale asupra electrificării. E deci 
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firesc ca în consemnarea poetică a răspândirii „lămpilor 
lui Ilici” în ţara noastră, poeţii să evoce figura marelui 
învăţător: înalții brazi cu becurile vii / Sunt arcuri de triumf 
slăvind pe Lenin / și-aceluiași Octomvrie, mărturii”. (V. 
Porumbacu, Mărturiile lui Octomurie). E a 
Lenin e simbolul victoriei proletare. Ideea lui înseamnă: 
biruință! (Petre Solomon - Citindu-l pe Lenin). (...). Cristian 
Sârbu substituie, firesc, cuvântului revoluţie, numele lui 
Lenin: De la Lenin încoace / nu mai e întuneric și frig. / 
„S-au limpezit zările. / Din toate părțile pământului se vede 
“Moscova (C. Sârbu - De la Lenin încoace). Severele cadenţe 
ale glasului lui Lenin, păstrate pe disc, îi evocă lui Eugen 
Jebeleanu vâltoarea răsturnării strâmbei orânduiri: Drepte, 
țâșnind ca din mitralieră / Izbeau cuvintele-n bătrâna eră / 
(...). Pe-ntregul glob tăind mănoase șanțuri / le auzeai sfăr- 
mând câtuși și lanţuri. (Eugen Jebeleanu - Glasul lui Lenin). 
M. Beniuc, dând glas sentimentelor poporului, îi vede 
amintirea și învățătura biruind nemuritoare timpul și 
trăind veșnic în mijlocul popoarelor pe care geniul său le-a 
indrumat pe drumul comunismului: Vor trece și milenii 
și multe-or să se-nece / Şi oamenii spre lună, spre Marte 
or să plece, // Vor trece și acestea și altele-or să vină / 
Ci Lenin, adevărul, rămâne tot lumină! (...). / Și Lenin o 
„să fie atunci în orice om / Ca primăvara seva și soarele 
în pom (M. Beniuc - Lenin) (...). 


Mai puţine decât poeziile, sunt evocările eseistice, apar- 
ținând îndeosebi generaţiei mai vârstnice: Victor Eftimiu35, 
M. Gh. Bujor, T. ARGHEZI? - a cărui consemnare o 
reproducem în continuare: 

„În spaţiul unei vârste şi în 80 de ani de durată, ai fost 
contemporan, fără nici un alt merit decât al coexistenţei, 
cu sumedenii de lume, șefi de stat și armată, oameni de 
Știință și artă, împărați, regi, personaje decorative, înecate 
pe rând în timp și-n uitare. Ce a rămas din cei mulţi? Nişte 
găoci de crisalidă, ca din omizi, dispăruţi din memorie, ca 
numerele de telefon. | 
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Stai cu creionul la pândă, în bibliotecă și-n răspântiile 
istoriei, de câteva zeci de ani, ca să-ţi alegi (...) un om, un 
om al tău, dacă se poate spune, ca nici unul altul, dintre 
cei mai mulți, tociţi în bâlciul de mărfuri filozofice ca 
monedele uzate: aveai trebuinţă de un suport moral. 
| Câţi nu ţi-au trecut pe dinainte: sute de haine goale și 

împăiate, costume de bal, măști cu găuri în loc de ochi, 
redingote, uniforme fără corp, umblând singure, trase de-o 
sfoară (...). 

N-aș putea să mai determin secunda în care l-am ales 
întâi, prin simpatie vizuală, pe Lenin. Acum 55 de ani când 
l-am zărit prin Elveţia? Tinerii ruşi, cu care prânzeam la 
fostele „Cuisines populaires” din Geneva, îl știau, fiind 
respectat cu sfială. 

Cu ani mulţi înapoi, tot așa, într-o altă secundă — 
secundele veciei bătând iar - îl zărisem pe Eminescu în 
București și i-am asociat înrudiţi prin substanţă. 

Pe când se fabricau celebrităţile curente, înjghebate din 
petice şi crâmpeie, se ivea, crescând în zare, personalitatea 
cu totul excepţională și nouă a lui Lenin. 

El venea de departe, de peste toată lumea, de dincolo de 
fruntariile ideilor, concepţiilor și demagogiilor uzuale. E sin- 
gurul om care numai într-o viaţă, într-o singură viaţă scurtă, 
„s-a realizat imens și deplin, ca-n zeci de vieţi consecutive, 
inteligenţa lui incomparabil genială sfărâmând și timpul. 

Cine spunea că Lenin ar fi murit? 

E viu și prezent, în plină vastă desfășurare, între popoare, 
realizat mereu în continuitate, unic în faţa mileniilor ome- 
nești, trăite fals”. 


Dar aniversarea leninistă i-a provocat mai ales pe criticii 
literari și de artă. Teoria și estetica realist-socialistă își adaugă, 
astfel, noi valenţe, răsfrânte, de regulă, asupra creaţiei 
literare din vreme. Spicuim câteva titluri din bibliografia 
dopajului ideologic, publicată nu numai în câteva numere 
omagiale ci și în avanpremiera lor. 
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În Gazeta literară: 


S. Damian, „Lenin și concepția ideologică a scriitorului” 
(nr. 4); 

Savin Bratu, „Teoria leninistă a reflectării și critica 
literară”, I-II (nr. 11; 13) 

Mihail Novicov, „Lenin și cunoașterea vieții” (nr. 12) 
S. Iosifescu, „Leninismul și estetica artei”, I-II (nr. 14) 
Eugen Luca, „Concepţia leninistă despre măiestria artei” 
(nr. 16) 

Perpessicius, „Lenin și literatura” I-II (nr. 16; 17) 

S. Damian, „Estetica leninistă și aprecierea talentului” 
(nr. 16) 


În Viaţa românească (nr. 4, apr.): 

Ov.S. Crohmălniceanu și Horia Bratu, „Principiul leni- 
nist al partinităţii și problemele literaturii” 

Niculae Bellu, „Însemnări despre profilul comunistului” 
Savin Bratu, „Lenin și metodologia istoriei literare” 
Dan Hăulică, „Ideile lui Lenin despre artă în publicistica 
noastră dintre cele două războaie” 


În Contemporanul: 

George Munteanu, „Semnificaţia leninistă a conceptului 
de frumos” (nr. 13) și „Leninismul și orientarea filozofică 
a literaturii” (nr. 17) 

G. Ivașcu, „Leninismul” (Idem). 


Să încheiem cu fragmente din două comentarii inspirate 


de învăţătura leninistă, unul din 1959, aparținând lui 
S. DAMIAN, celălalt din 1960, scris de VICTOR FELEA. 


Principiul leninist al spiritului de partid’: „Învățătura 


leninistă în domeniul esteticii stă la temelia culturii noas- 
tre, noi, socialiste. Studiul tezelor lui Lenin în problemele 
literaturii și artei este esențial pentru definirea și aplicarea 
criteriilor criticii științifice. (...). Principiul leninist al spiritului 
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de partid susține edificiul măreț al artei socialiste. În 
celebrul articol Organizația de partid și literatura de partid, 
Lenin a formulat, într-o logică strânsă, principalele tră- 
sături ale orientării ideologice: critica individualismului 
burghez și a teoriei ipocrite cu privire la neutralitatea în 
artă, ideea partinităţii comuniste, clarificarea particula- 
rităților artei socialiste, libertatea creaţiei în sensul ei 
marxist, caracterul popular, preluarea celor mai înaintate 
tradiţii ale trecutului. Pe aceste teze leniniste se sprijină 
politica principială și complexă a partidului în domeniul 
literaturii și artei, îndrumare care asigură înflorirea talen- 
telor și direcţia lor ideologică justă. (...). Asimilarea con- 
cepţiei marxist-leniniste este o condiţie a atașamentului 
deschis și fără echivoc la cauza clasei muncitoare. (...). 

Nu se poate astăzi închipui un scriitor care să dorească 
să oglindească adevărul vieţii, revoluţia socialistă, uriașul 
proces de transformare a oamenilor, fără să-și însușească 
ideologia marxist-leninistă. Practica literară ne oferă exemple 
strălucite, de necontestat. De la Întâlnirea din pământuri 
până la Morometii, nu observăm numai continuitatea realis- 
mului robust dar și saltul decisiv în concepţia ideologică 
a autorului. (...). | 

Numai contactul cu marxism-leninismul i-a permis lui 
Marin Preda abordarea temelor sociale de rezonanţă largă, 
tratate într-un mod deosebit de original. 

După Groapa, criticată pentru viziunea deficitară, Eugen 
Barbu se afirmă în Oaie și ai săi ca un scriitor ce pătrunde 
bine lumea muncitorului, îi înţelege preocupările și trăsă- 
turile specifice. O perspectivă sigură, științifică luminează 
imaginea literară, îi conferă veridicitate și profunzime. 

S-a remarcat că lirica Măriei Banus dinainte de Eliberare 
se adăpostea în universuri închise, restrânsă la fiorul 
senzațţiilor, poeta căutând, înspăimântată, ocrotire. Marile 
poeme ale construcţiei socialiste (Despre pământ, Tie-ți 
vorbesc, Americă!, La porțile raiului) sunt însuileţite de 
optimism revoluționar. (...). 
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Exemplele se pot înmulţi la nesfârșit. Îndrumarea lite- 
raturii de către partid a stimulat talentele autentice, le-a 
ferit de experienţe sterile și derute formaliste. EHS 

 Indicațiile fundamentale ale lui Lenin cu privire la par- 
tinitatea și actualitatea literaturii ne călăuzesc permanent 
în activitatea noastră. (...)”. (S. DAMIAN) 

Lenin și literatura”: „Astăzi când literatura și arta realist- 
socialistă au dobândit o fizionomie precisă şi un prestigiu 
incontestabil (...) se poate vedea mai limpede ca oricând 
eficacitatea și trăinicia principiilor marxist-leniniste în 
acest domeniu. (...). Literatura realist-socialistă a făcut 
deja hotărâtoare experienţe de ordin artistic, demonstrând 
că ideile care o călăuzesc îi împrumută o mare forţă de 
convingere și o frumuseţe nepieritoare. (...). 

Când Gorki punea bazele literaturii realist-socialiste (...) 
el luase un contact strâns cu ideile leniniste şi apropierea 
de Lenin devenise un eveniment hotărâtor al vieţii sale. (...). 
În articolele sale despre Bielinski, Herzen, Cernișevski si, 
mai ales, în cele despre Tolstoi, Lenin a oferit modelul cel 
mai grăitor de interpretare marxistă a valorilor pozitive 
create de înaintași. El a arătat că aprecierea acestor valori 
nu poate fi întreprinsă decât «din punctul de vedere al 
proletariatului». (...). 

A vorbi curajos și competent despre limitele istorice 
și slăbiciunile scriitorului vechi și a scoate în același 
timp, cu dragoste, în evidenţă latura trainică și viabilă din 
opera lui, (...), iată munca pe care trebuie să o depună 
cercetătorul contemporan. De asemenea analizarea vechi- 
lor curente literare care o bună insușire a indicaţiilor 
leniniste pentru a putea sesiza în desișul contradicțiilor 
burgheze filonul culturii progresiste, tendinţele sănătoase, 
accentele critice. (...). 

Având mereu în față chipul luminos al lui Lenin, «cel 
mai uman dintre oameni» cum îl definea Maiakovski, trebuie 
să ridicăm scrisul nostru la înălțimea exigenţelor și a 
marilor sarcini contemporane. (VICTOR FELEA) 
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Generaţia înlăturată revine 


Evident, nu revine toată. Doar o mică parte a ei. Inte- 
resant e și cum revine. Și aici e de observat încă o dată 
perfidia și cruzimea puterii și mai ales a puterii totalitare, 
care, dacă nu tolerează critici, acceptă din când în când, 
pentru gâdilarea orgoliului și pentru satisfacția omnipo- 
tenţei, opinia ori lauda opozantului sau fostului opozant. 

Dezvăluisem în volumul anterior al cărţii mele, mânia 
partinică a Scânteii, de pe la jumătatea anului 1958, împo- 
triva preluării „fără simț critic” a creaţiei interbelice, precum 
și îndemnul oficial la vigilenţă sporită în integrarea „scriito- 
rilor din vechea generaţie” pentru a se evita contaminarea 
climatului literar cu „idei burgheze, nesănătoase”. Răsfoiesc 
Viaţa românească din 1959, în căutarea vreunui „vechi”, 
știind că aici mai fuseseră găzduite în anii anteriori atare 
rara avis. Nici unul. Îl caut pe Lucian Blaga în Steaua, 
același an, știind că aici, din când în când, își mai destăinuia 
din experienţa de traducător sau de cunoscător al poeziei 
universale. Nu-l găsesc; îl descopăr doar pe venerabilul 
Ion Agârbiceanu cu un eseu omagial După 23 August 1944 
(nr. 8) și cu două fragmente de proză (nr. 6, 12). 

Și deodată, surpriză! Primul număr din 1960 al Con- 
temporanului. Număr festiv, dedicat Republicii în cel de-al 
13-lea an, cu grafica în roșu, sărbătorească. Pe prima 
pagină, desen sugestiv de Traian Vasai: arhiștiutul cuplu: 
muncitor și muncitoare, cu mâinile sus, ținând drapelul, 
iar în fundal, furnalul roșu, fumegând. Și tot acolo, în 
Contemporanul, pe prima pagină, articolele: „O cupă de vin 
pentru 1960” (Eugen Jebeleanu), „An Nou” (G. Călinescu), 
„După 12 ani” (Z. Stancu), „Perspective” (Geo Bogza), 
„Nu-mi amintesc” (Perpessicius) și „Blestemata sistemă” 
(Tudor Teodorescu-Braniște). 

Și dacă ne putem ușor imagina ce scriau Bogza, Jebeleanu, 
Stancu, chiar și Călinescu, chiar și Perpessicius („Nu-mi 
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amintesc să fi fost, cu toate că am trăit sub patru regi, 
dinastie” etc. pentru că, nu-i așa, în logica dialecticii marxist- 
leniniste afirmarea lui a presupune neapărat neapărat 
„negarea lui b e mai greu însă să ne inchipuim ce putea să 
scrie, în asemenea context politic, directorul Jurnalului de 
„dimineață, patronat de „Fundaţia regală pentru literatură”, 
ziarul dezvăluirii în 1946, 1947, a tuturor crizelor și mai ales 
a crizei culturii, scriitorul însuși fiind una din vocile care 
o demonstrau (v. cartea mea Trădarea intelectualilor, 1992, 
cap. Dosarul crizismului). De aceea să citim un fragment 
din însemnările lui TUDOR TEODORESCU-BRANIȘSTE: 

„În memoriile sale, Carol I face preţioasa mărturisire 
(...) «pentru ţară ar fi fost mai nimerit un regim absolutist» 
(...). Cum și cele două partide istorice se aflau în aceleași 
«dispoziţii sufletești» era fatal ca drepturile și libertăţile 
cetățenești (...). să rămână literă moartă. Și atunci a început 
«blestemata sistemă» cum o numește Caragiale: regele 
numea guvernul, iar acesta, prin simulacru de consultare 
a corpului electoral, își fabrica un parlament. (...)”. 


Parcurg primul număr al Gazetei literare, bănuind că 
surprizele se vor înmulţi. Pe prima pagină sunt tipărite 
patru poezii (M. Beniuc, Otilia Cazimir, Maria Banuș și 
Szemler Ferenc) iar comentariul republican, cu excepţia 
articolului de fond, este susţinut doar de autori din vechea 
generaţie: Tudor Vianu („Cultura republicană”), Victor 
Eftimiu („Triumful Republicii”) și Ion Vinea („Pași înainte”). 
Și mai mare este ponderea acestor autori în pagina a doua, 
care cuprinde șase articole: Șerban Cioculescu („Un an 
hotărâtor”), Horia Lovinescu („Dialog”), Ion Marin Sadoveanu 
(„Un scriitor german despre România”), Teodor Mazilu 
(„Odă cititorului cărților noastre”), Henriette Yvonne Stahl 
(„Două drumuri”) și Ticu Archip („Întâlnire”). 

Și dacă numele lui T. Vianu, Ș. Cioculescu, Victor 
Eftimiu, Ion Marin Sadoveanu, nu sunt o noutate, fiind 
demult prezenţe active în discursul literar, nouă este antre- 
narea lor și mai ales a celorlalți: Ion Vinea, H. Y. Stahl, 
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Ticu Archip, în comentariul politic despre realizările evului 
socialist. 

A mai fost, apoi, în același an, alt moment: în iunie, când 
a avut loc Congresul al III-lea al PMR și mai devreme (în mai) 
odată cu publicarea proiectului de directive ale congresului, 
. când îşi exprimă opiniile câţiva scriitori din generaţia înlă- 
turată: Lucian Blaga, Ion Vinea, T. Teodorescu-Braniște. 

lată, bunăoară, numărul festiv al Contemporanului — făcut 
şi condus de G. Ivașcu (nr. 25, 17 iun.) „în cinstea celui 
de-al III-lea Congres al PMR”. Pagina a doua cuprinde arti- 
colele semnate de D. Micu („Eroi exemplari”), T. Teodorescu- 
Braniște („Pâine și carte”) ṣi Lucian Blaga („O certitudine”). 
iar deschiderea numărului se face cu: „Congresul” (G. 
Ivașcu), „Simfonia construcţiei” (G. Călinescu), „La jumă- 
tatea muntelui” (Geo Bogza), „Treptele civilizaţiei socialiste” 
(Eug. Jebeleanu). i 

Tot aici, pe fond roșu, cu litere mari, două extrase din 
articole publicate anterior, scrise de Mihail Sadoveanu și 
TUDOR ARGHEZI - pe care-l cităm: „Partidul era însăși 
conștiința vie a poporului, apărătorul intereselor lui vitale, 
Statul major al revoluției în pregătire. Partidul știa și cum 
va începe și cum va fi sfârşitul. Nu se putea să nu izbuc- 
nească o luptă la care se ridica întregul popor muncitor 
condus de partidul clasei muncitoare, revoluționare, de 
un partid luminat, de o concepție clară, înaintată, a vieții, 
cu o putere de sacrificiu încă necunoscută și cu o rețea 
de energii proaspete desfășurată în uzinele, fabricile şi. 
atelierele din toată ţara”. (Extras din articolul „Grivita 
Roșie” apărut în Scânteia nr. 4757, 14 febr. 1960.) 

Şi-acum, după privirea de ansamblu asupra temei titu- 
lare, să trecem la concretizări și să menţionăm fragmentar 
discursul interbelicilor în contextele amintite și-n altele. 
Vom încheia cu o suită de opinii literare ale lui Al. Philippide, 
foarte activ în răstimpul 1959-1960 în comentarea poeziei. 
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ION VINEA: „(...). Cei care te întâmpină astăzi din pragul 
a optsprezece ani ai lor, tinerii din ţara marelui avânt și 
a marilor construcții socialiste, se află deodată în mijlocul 
unei existenţe care solicită și răsplătește, în același timp. 
(...). Sunt aproape gelos pe acești tineri. Ei n-au cunoscut 
străduinţa începuturilor și sunt ispitiţi să creadă că tot 
„ce le oferă ziua de azi a fost lucru aievea și în ziua de 
ieri, și poate și mai înainte. Scutiţi de amarul evocărilor 
și de regretul anilor irosiţi într-o istovitoare convieţuire cu 
defunctele stări, ei au aflat de ele numai din cetiri, și nu 
există texte, oricât ar fi de expresive, care să le înfăţișeze 
contrastul dintre moarte și viaţă (...). (...). 

Dar omul n-a fost înainte propriul său stăpân și trebuie 
să se oprească o clipă cu gândul și imaginația, ca să 
„ priceapă cum a fost când era altfel. (...). S-a prosperat 
odinioară și sub monarhi, și sub aristocrați și sub oligarhi 
plutocratici, firește; n-o tăgăduiește nimeni. Dar bogăţiile 
şi puterea agonisite sub astfel de regimuri nu s-au dezvol- 
tat decât în folosul unor stăpâni egoiști, al unor neînsem- 
nate minorităţi care se socoteau elite pentru că deţineau 
comanda. (...). Dar măreţia concepţiei republicane actuale, 
caracterul ei esenţial stă în faptul că bunul obștesc, în 
irezistibilă și continuă creștere socialistă, e patrimoniul 
tuturor membrilor unui corp fără clase suprapuse, patri- 
moniul întregului popor muncitor. Republica Populară e 
o realizare culminantă a zilelor noastre”. („Pași înainte”)%. 


Pe marginea unui raport!: „Să concentrezi într-un simplu 
articol toate ideile înfățișate de premierul Hrușciov în 
raportul său către Sovietul Suprem e cu neputinţă. (...). Și 
atunci, ceea ce se impune deodată închipuirii noastre este 
spectacolul nemărginit al unui uriaș și irezistibil avânt. (...). 

Fac parte din această priveliște măreaţă, complexă și 
subtilă, nu mai puţin de două sute cincizeci de milioane 
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de oameni puși în slujba unui ideal creator. (...). Vechiul 
deziderat socialist, ziua de opt ore, este astăzi, depășit. 
Ziua de șapte ore și de șase ore i-a luat locul și a devenit 
de pe acum realitate de care se bucură milioane de lucră- 
` tori. Munca dezbărată de caznă și de silă, munca voioasă 
cântată de poeţi și care duce nu la sleirea forțelor ci la 
împrospătarea lor, la odihna minţii și la creșterea puterii 
de viaţă, va trebui să fie cât mai curând un apanaj al 
omenirii. (...). Mai multă tehnică, mai mult repaus, mai 
multă bucurie și cântec. (...). De aceea, firește, pentru 
evitarea unei catastrofe obștești, N. S. Hrușciov face un 
apel la cuminţenia omului, a insului conducător. (...). 
Trebuie doar să nu uităm că dacă și în trecut venirea la 
putere a unor asemenea zmintiţi ducea la războaie sânge- 
roase, acum aceasta ar fi o calamitate fără seamăn. [...). 
În zilele noastre maniacul lucid şi rece, sufleur neobosit dar 
obsedat şi precaut, al figuranțţilor ce deţin puterea, este în 
stare de orice spre a-şi măguli și mulge viţeaua de aur. [...). 
Cum oare să-i mai detectezi dacă se mai ivesc fără de scufie? 
Şi cum să te ferești de ei, să le iei jucăriile și pocnitorile 
„primejdioase din mână? Poate numai fluturându-le din 
când în când cămașa de forță”. (ION VINEA) 

Sporadic, Ion Vinea va mai publica în Gazeta literară 
în cursul anului 1960 și alte comentarii de politică externă 
și internă: „Visul strigoiului” (nr. 6): despre martiriul 
Danielei Cassanova sub fasciști; în nr. 9, „Tigrul de iarbă 
verde” (despre vizitele lui Hrușciov în „tinerele republici”) 
şi în nr. 42: „Pe marginea pavilionului de mostre” (despre 
o expoziţie industrială naţională). 


LUCIAN BLAGA: „Citesc în presă dări de seamă despre 
ședința plenară lărgită a Comitetului Uniunii Scriitorilor, 
care s-a ținut recent în Capitală; în cadrul ședinței a fost 
prezentat raportul cu privire la situaţia literaturii noastre 
pe anul 1959 și cu privire la perspectivele ei de dezvoltare. 
(...). Atât din raport, cât și din dezbateri se desprinde 
impresia clară, de ansamblu, că scriitorii noștri sunt tot 
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mai adânc pătrunși de convingerea că, prin orientările ei, 
creaţia literară trebuie să fie legată de viaţa poporului si 
de solul Patriei. Vreau să-mi alătur și eu glasul la al 
acelora care sprijină această injghebare de conștiință. 
Legătura strânsă, nu numai de orientare, dar oarecum de 
fiinţă, între creaţie și viață, înţeleasă în toată adâncimea ei, 
a poporului, rămâne învederat cea mai solidă garanţie atât 
pentru continuitatea, cât și pentru noutatea creaţiei. (...). 

S-au înfăptuit în acești ani în țara noastră, în toate 
sectoarele activităţii, și îndeosebi în acelea care sunt legate 
de ideea colectivului uman și de interesele într-adevăr 
obștești, în industrie, în agricultură, în construcția de 
clădiri și uzine, în învăţământ, în știință, impresionante, 
mari progrese. (...). Izbânzile sunt o evidenţă a tuturor 
simţurilor. Le vezi, le auzi, le pipăi. S-a pornit un fluviu; 
cota apelor o poţi citi de pe țărm. O muncă, vibrând în 
toate sectoarele ei, de nota inedită a trepidației de uzină, 
se desfășoară în toate câmpurile de activitate, ce s-au 
deschis braţelor spiritului. (...). 

S-au relevat în ședințele Uniunii Scriitorilor realizările 
recente ale scrisului românesc, acestea fiind supuse unor 
analize în perspectiva reușitei și a neajunsurilor. (...). Nu 
cred că s-a vorbit îndeajuns despre un mijloc de îmbună- 
- tățire calitativă a literaturii originale, pe care însuși regimul 
de democraţie populară din Republica noastră îl pune cu 
largă generozitate la dispoziția noilor generaţii de scriitori. 
(...). Mă refer anume la traducerile din clasicii literaturii 
universale, care au apărut în ultimii ani. RE a 

În adolescenţă și mai târziu am fost mereu urmărit de 
regretul că literatura noastră nu era și o oglindă a celei uni- 
versale. Constatam cu admiraţie, și recunosc, cu oareșicare 
pizmă, că în limba rusă sau germană, sau chiar în cea 
maghiară, exista un asemenea «univers». De la înființarea 
Editurilor de stat s-a produs însă și la noi, pe linia împă- 
mântenirii literei universale, o mirabilă, încântătoare coti- 
tură, Fapta ce nu poate fi indeajuns elogiată, se datorește 
impetuoaselor inițiative culturale ale regimului. Ca una 
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dintre cele mai de seamă realizări ale regimului de demo- 
craţie populară din Republica noastră, în domeniul scrisului, 
socot faptul că astăzi ne putem mândri cu o literatură 
universală mutată în casa noastră. 

Cel mai îmbucurător efect al acestei prodigioase activităţi, 
de transpunere dintr-o limbă în alta, nădăjduiesc să fie 
ridicarea conștiinței literare a noilor generaţii de scriitori. 
Tinerilor scriitori români li se deschide întâia oară posibi- 
litatea de a-și încerca puterile ţintind la o comparaţie cu ale 
fraţilor (...) din alte părţi ale globului. Unitatea de măsură, 
cu care scriitorii români își vor măsura- propriile produse 
literare, a crescut de la proporţii provinciale, la proporții 
intercontinentale”. („Probleme și perspective literare”)*?. 


O certitudine”: „Ziarele au publicat Proiectul de Directive 
în vederea unui nou plan de activitate și construcţie socialistă, 
ce urmează să fie discutat și hotărât la al treilea Congres 
al Partidului Muncitoresc Român, care va avea loc în Slim 
solstițiu de vară. (...). 

Să mi se dea voie să-mi tai și eu din aria proiectului de 
Plan o asemenea problemă, circumscrisă, desigur, în primul 
rând de înclinările inimii mele. Despre o chestiune străveche 
aș spune și eu un cuvânt. De-a lungul vieţii am avut 
răstimpuri, când mai lungi, când mai scurte, de oprire 
atentă asupra științelor istorice. (...). Se știe că această 
credinţă cu privire la formarea și continuitatea românilor 
în Dacia a fost prezentată chiar din partea învăţaţilor 
români în multe feluri, nu străine de grave erori. Alteori 
credinţa a fost îmbrăcată cu ficțiuni teoretice ingenioase, 
dar de-o onorabilă naivitate. Și adesea ea a fost alterată 
de puncte de vedere politice ce n-aveau nimic de-a face 
cu foarte gravele exigenţe ale cercetării științifice. 

A sosit, în sfârșit, momentul ca și această problemă să 
fie rezolvată cu mijloace strict științifice. Tratatul de Istoria 
României, al cărui prim volum apare în curând, ne va da 
satisfacția mult așteptată, rod al muncii asidue, pătimașe, 
a istoricilor, arheologilor și lingviștilor noștri. 
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Regimul de democraţie populară din Republica noastră 
întreține cu mari cheltuieli un număr mare de institute, 
cu un enorm număr de cercetători angajaţi, care trăiesc 
în condiţii prielnice misiunii ce-o au de a cerceta cu cugetul 
cumpănit, de a aduna documentele concludente, de a 
analiza faptele în lumina ce iese din ele însele, de a duce 
problemele spre o soluționare având toate caratele certi- 
tudinii umane. Prin industrializarea crescândă a ţării, prin 
sporirea accentuată a venitului naţional, regimul de demo- 
crație populară din ţara noastră va putea să sprijine și mai 
hotărât și mai susținut decât până acum cercetările de 
nebănuită amploare ce se fac în domeniul științelor în 
general. Și am convingerea neînduplecată că, o dată cu 
izbânzile anilor ce vor alcătui cronica noului Plan, întregul 
complex de probleme legate de istoria patriei își va găsi ter- 
menul, spre satisfacția noastră, a tuturor”. (LUCIAN BLAGA) 


x 


Înainte de a ne familiariza cu opiniile lui TUDOR 
TEODORESCU-BRANIȘTE, să reținem și faptul că, după 
o tăcere editorială de 16 ani (în 1944 publica romanul 
Prințul) acestuia i se publică în 1960 un roman social, 
despre răscoalele din 1888, Primăvara apele vin mari. 

Muncă și pace™*: „Îmi amintesc adesea de o întâlnire și o 
discuţie peste care au trecut ani mulţi. Era în 1917, în acea 
iarnă care se abătuse neîndurată asupra ţării, adăugându-se 
la toate calamităţile războiului. (...). Orbecăind prin beznă 
Și prin nămeți, am ajuns la cantina Crucii Roșii. (...). M-am 
așezat împreună cu prietenul meu la coadă și am primit 
fiecare cuvenita ceașcă de ceai și o bucată de pâine. [...). 
Vecinul nostru de masă ne stârnise curiozitatea. Un ofiţer, 
care să-l citească pe Maupassant într-o baracă supraaglo- 
merată, nu întâlnești des. 

(...). Discuţia s-a legat repede, cum se întâmpla mai 
totdeauna pe atunci. (...). 
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— Ajungi să-ți pară rău chiar și de bunurile materiale, 
care la urma urmei se pot înlocui. În timpul retragerii am 
lucrat într-o echipă de geniști la distrugerea sondelor de 
la Moreni (...). Nu încape îndoială că trebuia să le distrugem. 
„Nu puteam să le lăsăm intacte în mâna nemților. Dar... 

am avut un sentiment ciudat. Nu erau sondele mele, firește... 

“Totuși mi-a părut rău și am simţit o strângere de inimă. 
(...). Şi arătând către cartea de pe masă, a adaos: - Cred 
că aceeași trebuie să fie și mulţumirea artistului când își 
vede opera terminată. Iar după aceea să fii silit tu singur 
s-o distrugi e... nu știu cum... absurd, stupid... (...). 

De fiecare dată mi-am amintit de povestea din noaptea 
aceea de iarnă. in fumăraia din baraca ticsită de oameni, 
am avut întâia oară viziunea, aș zice plastică, a conflictului 
dintre muncă și război, dintre creație și nimicire. (...). 

imbinate de la început, noţiunile muncă și pace s-au 
unit tot mai mult pe măsură ce proletariatul s-a pătruns 
de rolul său covârșitor în acțiunile de apărare a păcii. 

Anul acesta, la scurt răstimp după ziua de 1 Mai, va 
avea loc întâlnirea conducătorilor celor patru mari puteri. 
În urma numeroaselor și rodnicelor iniţiative luate de 
guvernul Uniunii Sovietice și după importantele discuţii 
purtate de primul ministru N.S. Hrușciov la Moscova cu 
premierul britanie Macmillan, la Camp David cu preșe- 
dintele Eisenhower și la Paris cu președintele de Gaulle, 
s-a putut convoca, în sfârșit, conferinţa la nivel înalt, care 
va începe la Paris, în ziua de 16 Mai”. 


Pâine și carte: „Într-un studiu intitulat Chestiunea 
țărănească și publicat în 1906, Vasile M. Cogălniceanu, 
pornind de la cifre statistice, zugrăvea un sumbru, dar real 
tablou al vieţii de la sate, din acea vreme. (...). lar învățătorul 
I. Voiculescu într-o Scurtă ochire asupra tocmelilor agricole 
spunea: «Ţăranii ar pieri de foame prin sate chiar și atunci 
când recoltele sunt abundente, dacă nu ar întinde mâna, 
nu s-ar împrumuta, nu și-ar vinde braţele, pământul etc. 
ca să-și găsească. mijloace de trai». [...). 
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Așadar - foamete, chiar în anii de belșug, «foamete 
constantă» cum a numit-o Dim. A. Sturdza, șeful partidului 
liberal, într-un discurs rostit la vechea Academie. 

Dacă aceasta era situaţia ţăranului în privința hranei, 
e ușor să ne imaginăm care era starea școlii rurale, (...). 
Dar cifrele pe care le dă V.M. Cogălniceanu depășesc cele 
mai pesimiste așteptări. În patru ani de zile (1898-1902), 
scrie el, din 2.832.558 de copii în vârstă de școală, nu au 
urmat cursurile decât 706.528 «adică numai un sfert, 25 
la sută. Restul au rămas fără școală». (...). 

G. Ibrăileanu, în cele câteva fragmente autobiografice 
publicate pe vremuri în Adevărul literar (...) istorisește în 
ce condiţii au izbutit să facă liceul: el, Raicu Ionescu și 
alți câţiva colegi, apăsaţi de aceeași sărăcie. ASI) 

S-ar putea alcătui o antologie cu asemenea extrase din 
autobiografii, memorii și scrisori. Toate duc la aceeași 
incheiere: școala, cartea a fost plătită cu prețul greu al 
foamei și al frigului. (...). Acestea au fost înainte de Primul 
Război Mondial, dar nici după aceea nu s-au îndreptat 
lucrurile. (...). 

Am citit și eu Directivele Congresului al III-lea al PMR 
pentru planul de dezvoltare a economiei naționale pe anii 
1960-1965 și pentru programul economic de perspectivă. 
(...). Cifrele și indicii respectivi nu au nevoie de nici o 
tălmăcire. Faţă de această ridicare a bunăstării generale, 
Proiectul prevede o corespunzătoare ridicare a nivelului 
social-cultural. (...). 

Ce departe suntem, cititorule, de «foametea constantă» 
recunoscută de Dim. A. Sturdza, de sumbrul tablou zugră- 
vit de Vasile M. Cogălniceanu, de «Asociaţia învăţătorilor fără 
posturi», ca și de dureroasele amintiri ale lui G. Ibrăileanu, 
ale lui N. Iorga și ale atâtor alţi scriitori (...). 

Mărturii ale unor vremuri definitiv îngropate!” (T. 
TEODORESCU-BRANIȘTE) 
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Frumoase lecții despre cum se face poezia şi cum să 

fie critica literară de poezie sunt cele câteva intervenţii ale 

lui AL. PHILIPPIDE din Contemporanul și apoi din-Luceafărul 
(probabil pentru că obiectul analizei a fost îndeosebi lirica 

tânără). Bunăoară primele două articole pe care le voi 

menţiona în continuare sunt o veritabilă poietică, o argu- 

mentare concretă despre facerea poemului (legătura dintre 

versul liber şi poliritmie, dintre ideologie și construcţia 

lirică etc.). 

Temă și expresivitate“: „Sarcina principală a scriitorului 
este să cerceteze cu mijloace proprii, lumea socialistă 
pentru a scoate în relief mereu alte aspecte și a dezvălui 
mereu noi semnificaţii. Individualitatea scriitorului se mani- 
festă în primul rând în felul personal în care el își apropie 
şi reflectă realitatea socialistă. (..$: 

M-am gândit la toate aceste lucruri în timp ce citeam 
antologia de curând apărută, intitulată Sub semnul revo- 
luției și în care sunt expuse poezii alese din treizeci de 
poeţi aparținând cu toţii generaţiei care s-a ridicat după 
23 August (...). Creaţia poetică este astăzi la noi stimulată 
și încurajată așa cum n-a fost niciodată. (...). Tocmai din 
pricină că sunt încurajați și stimulaţi, poeţii tineri au 
obligaţia de a răspunde solicitudinii de care sunt încon- 
juraţi, cu lucrări făcute cu îngrijire și seriozitate. (...). 

Impresia certă și profundă pe care o lasă lectura anto- 
logiei este că cei mai mulţi din acești poeţi se lasă conduși 
în creaţia lor de principiul comodităţii. (...). Căror alte 
cauze decât comodităţii, se pot datora versuri ca acestea, 
simple fraze întrerupte fără nici o necesitate și scrise cu 
literă mare de la capăt: Metalele iau foc / Pulverizându-se 
în praful cu mirosul greu. / Focul lui Prometeu mereu... / Şi 
din văpăile cuptorului / Peste roșu și negru / Peste fumul 
verzui / Fruntea acoperișului se-nalță albă / (...)”. (Sina 
Dănciulescu, În turnătorie). Sau: Nici azi nu v-am scris, / 
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Si azi ati tresărit la fiecare bătaie în poartă: / Hm, ce astepti, 
dragă? / lar tata, mereu filozof, răspunde acum încurcat. / 
Hei — iar întrebi fără rost! / Aştept și ce-ţi pasă? (...) / 
Astept, poate mâine vine... știi tu ce poate veni. / (...). 
(Victoria Ionescu, Nici azi nu v-am scris). 

Versul liber (în care sunt scrise cele mai multe poezii 
din acest volum) nu cere deloc, nu implică nici pe departe 
construcții gramaticale puţin obișnuite, inversiuni (...). Să 
li se pară, oare, unor tineri poeți atât de răsuflat, de tocit, 
de banal, de neincăpător versul cu ritm și rimă, încât să-l 
repudieze ca pe o unealtă învechită, demodată, (...)? 

Să fi spus, oare, într-adevăr versul românesc - în curs 
abia de vreun secol și jumătate - tot ce avea de spus? Sau 
li se pare poeţilor că „iambii suitori”, „troheii”, „săltăreţele 
dactile” nu se potrivesc cu realitatea vremii noastre? Cred 
că răspunsul la toate aceste întrebări este, în ce privește 
cea mai mare parte din versurile libere ale acestei anto- 
logii, numai unul singur, și anume că ele sunt rezultatul 
unei prea mari comodităţi din partea acelora care le-au 
scris. Să se noteze că în toate, în absolut toate aceste poezii 
scrise în versuri libere, nu este vorba de poliritmie, de 
schimbare a ritmului în cuprinsul aceleiași poezii cu 
scopul de a da o mișcare deosebită, mai multă intensitate 
expresiei, ci e vorba de versuri care nu se așează în nici 
un ritm cunoscut. (...). 

Nu repudiez versul liber. Am scris și eu poezii în vers 
liber (poliritmia am întrebuinţat-o chiar destul de des, cu 
predilecție). Resping însă întrebuinţarea fără necesitate a 
versului liber. (...). Totuși, înainte de a porni la înnoirea 
expresiei, poetul trebuie să se întrebe dacă are într-adevăr 
cu ce să-și înnoiască expresia și dacă forma nouă pe care 
se grăbește s-o găsească nu este cumva un mod ușor și 
comod de a stimula originalitatea expresiei (...). Un con- 
ținut nou în poezie poate fi foarte bine exprimat în ritmuri 
tradiţionale. Un exemplu concludent în această privinţă 
il oferă poezia sovietică. Cei mai de seamă poeţi sovietici 
scriu versuri perfect clasice, cu respectul regulilor 
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prozodice; ei chiar poliritmia o folosesc! destul de rar. Și 
totuși câtă originalitate în poezia lor, originalitate de con- 
ţinut și expresie (...). 

Cum se înfățișează din acest punct de vedere poeziile 
cuprinse în antologia poeţilor tineri? Este ceea ce îmi 
“propun să cercetez, pe scurt, în partea a doua a acestor 
reflecții”. 


Despre organizarea poemului”: „Poezia fără munca desă- 
vârșirii artistice nu se poate concepe. Talentul este o încli- 
nare înnăscută, meșteșugul poetic pea se dobândeşte prin 
muncă. (...). 

Sunt și în această antologie (ei care nu neglijează 
deloc cântecul versului, ba chiar îl cultivă și îi acordă 
prețuirea cuvenită. Citez (...) pe Romulus Vulpescu și pe 
Ilie Constantin, fiecare cu câteva poezii în care expresia 
dovedește preocuparea artistică. Asta nu înseamnă, desi- 
gur, că nu se găsesc imagini originale, expresii ingenioase, 
fraze (ca să dăm adevăratul lor nume pseudo-versurilor) 
bine tăiate, chiar și în multe din poeziile lipsite (în chip, 
am impresia, adeseori voit) de orice armonie verbală. (...). 
Expresii improprii și imagini nepotrivite strică un poem 
chiar de la început! Am pătruns în inima Bărăganului / pe 
schiul albastru al elanului, / tânăr agronom, trimis aici / 
în depărtatele câmpii, / cu inima ca o cormană / să-ntore 
adâncă brazdă dunăreană. (Mihai Negulescu, Drum în 
Bărăgan). E păcat că începutul poeziei e stricat pentru că, 
în cuprinsul ei, sunt imagini poetice care dovedesc un avânt 
sincer, o simţire neafectată, un entuziasm autentic: Urmat 
de surul fulgilor prohod / viscolul ne-o ia înainte, fugind, / 
sania taie Bărăganul înot, / o stencuță trece prin aer / 
viscolul geme, tușind: / Uthu... / Unde ești tu? / [...). Tânărul | 
agronom a lăsat o dragoste acasă; poemul are ca temă lupta 
dintre dragoste și datorie, temă veche și mereu actuală, 
în cazul de faţă împrospătată, înnoită de sensul vieții 
colective, de avântul muncii dezinteresate pentru colecti- 
vitate. Prima întâlnire cu realitatea e aspră. Singurătatea, 
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viscolul, dorul de casă, îl fac pe tânăr să șovăie: Omule, 
agronomule / câmpia e aspră, întoarce-te! / De ti-e teamă, 
intoarce-te. Agronomule, / intoarce-te / — Vorbelor, cine vă 
toarce? / Casa / Vântul / sau pământul?/ Vântule, pămân- 
tule, vorba în zadar se toarce! / Agronomul nu se-ntoarce. 
Finalul acesta e ratat din cauza insistenţei și a repetiţiei 
câtorva vorbe. Deja ieftină, rima interioară omule, agrono- 
mule. (...). Poemul acesta, de Mihai Negulescu, nu este 
singurul de acest fel. M-am ocupat de el mai pe larg tocmai 
pentru că prezintă calităţi și defecte tipice pentru multe 
din poeziile strânse în această culegere. Aceste consideraţii 
critice nu micşorează deloc bucuria inițială de a vedea 
dragostea cu care poezia este astăzi cultivată la noi și 
mulțimea de talente care se ridică mereu. Aceste talente 
tinere trebuie îndrumate. Critica literară de astăzi vorbește 
intruna de măiestria artistică. După câte știm, nimeni nu 
s-a ostenit să arate, într-o cât de mică măsură, în ce 
constă această măiestrie. 

A doua chestiune e mai gravă. Nu rareori critica noastră, 
ocupându-se de un volum de versuri al unui tânăr, se 
grăbește să semnaleze greșelile sărind în capul autorului 
și strigând: te-am prins! Nu știi să rimezi, habar n-ai de 
ritm, nu știi ce-i aia iamb, ce-i acela troheu, (...). Poetul 
tânăr așteaptă nu numai scoaterea la iveală a greșelilor, 
ci și o îndrumare, sfaturi pentru ca aceste greșeli să nu 
se repete. Cu alte cuvinte, critica are datoria să exprime 
de unde provine greșeala, să arate nu numai ce nu e bine, 
dar și ceea ce ar trebui făcut ca să fie bine. Criticul trebuie 
să fie un sfătuitor. Asta este tocmai ceea ce caracterizează 
critica marxistă, care este în chip adânc constructivă”. 

Critica și poezia*: „Nu rareori acest fel unilateral de a 
discuta un volum de poezie are ca rezultat o informare, 
ori incompletă, ori fundamental falsă despre autorul volu- 
mului. Asta s-a întâmplat, de exemplu, cu volumul Eu nu 
cânt că știu să cânt al lui Victor Tulbure. După lectura câtorva 
articole de critică (indeosebi acela al lui M. Petroveanu din 
Gazeta literară și acela al lui Victor Felea din numărul pe 
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octombrie al revistei Steaua) cu privire la această carte, 
un cititor care, luând părerile acestor critici drept judecăţi 
definitive n-ar mai fi citit volumul lui Tulbure, ar fi rămas 
cu impresia că autorul e un poet care de multă vreme stă 
pe loc, repetând procedee poetice învechite (...). (...). 

Exact în aceeași situaţie se află și un articol de G. 
Dimisianu (Gazeta literară nr. 41) despre volumul de ver- 
suri al lui Al. Andriţoiu, Cartea de lângă inimă. Şi aici, un 
cititor care ar asculta cu strictețe aprecierile criticului ar 
putea să creadă că volumul recenzat este cel puţin pe trei 
sferturi slab, că în el poezia bună - mai puţină — e înăbușită 
de cealaltă, adică, probabil, de poezia slabă. Când citești 
volumul ai o impresie cu totul deosebită. Andriţoiu are o 
personalitate poetică conturată; are dezinvoltură, expresia 
lui e fluentă, elocventă (câteodată, e drept, cu'o tendinţă 
spre prolixitate) dar întotdeauna viguroasă. Cunoaște bine 
tehnica versului și când înfrânge regulile prozodiei face 
asta cu deplină știință și în vederea unui efect artistic. 
Primejdia facilităţii există pentru el, și autorul articolului 
are dreptate când afirmă asta, dar citatele pe care le aduce 
ca să sprijine această afirmaţie nu sunt deloc concludente. 
Criticul citează două strofe din poemul Aerul, care e o odă 
eroică închinată aviației și aviatorilor. Luat în ansamblu, 
poemul e izbutit, strofele mai slabe nu sunt acelea citate 
de critic drept slabe. Criticul consideră că strofa aceasta: 
Și totuși, pentru munţii de jos și pentru ape / și pentru frații ' 
oameni și pașnicul lor joc / plutesc aviatorii de fulgere 
aproape / şi dincolo de aer, de-al vânturilor joc — «este în 
afara poeziei de calitate». Strofa e fluentă și elocventă în 
tonul întregului poem; e un ton, cum am mai spus, de odă 
eroică perfect potrivită cu tema. Cealaltă strofa din poem 
citată este aceasta: Și îmbrăcați ca bolta, ca marea, nu o 
datei / credeam că văd într-înșii azurul vast și pur. Cântam 
cu ei un cântec despre azur, și-ndată / mă chinuia o sete 
de zbor și de azur. [...). 

Criticul citează, apoi, cu moderate elogii câteva strofe 
(găsindu-le și unora dintre acestea reminiscenţe, câteva, 
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într-adevăr, evidente). Volumul însă cuprinde poezii exce- 
lente de care nu se pomenește nimic, de exemplu Final, 
Creion, Fântâne, Românesc ștergar sau Cincisprezece — 
bucată de temelie a volumului, excelentă poezie realist- 
socialistă, în care oglindirea realităţii se însoțește în chip 
firesc cu visul creator: De cinsprezece ori, / de cinsprezece 
ori / s-au dus / și s-au întors, / prin vânt, / cocori / și 
anotimpuri s-au întors egale, / ca cele patru puncte cardi- 
nale / şi grâul secerat de pe câmpie / s-a-ntors să germineze 
iar în glie, / și-ntinsul mării-n aburi proaspeți tors, / pornit 
spre cer, în mare s-a întors / și frunzele și lumile de flori / 
s-au reîntors de cinsprezece ori. [...). 

Criticul însă n-a luat în seamă poeme de acest fel, din 
cauza atitudinii sale unilaterale, vizând numai părțile slabe 
ale volumului. (...)”. (AL: PHILIPPIDE) 

Poezia realist-socialistă*: „În ce privește [...) conținutul 
literaturii, răspunsul și explicaţia adâncă ni-l dă articolul 
lui Lenin „Organizaţia de partid și literatura de partid”, 
publicat la 13 noiembrie 1905. În acest articol, Lenin pune 
în chip limpede și răspicat principiile literaturii de tip nou, 
socialist. «Literatura, spune Lenin, trebuie să devină o 
literatură de partid. În opoziţie cu moravurile burgheze, 
in opoziţie cu presa burgheză (...) - proletariatul socialist 
trebuie să preconizeze principiul LITERATURII DE PARTID 
(...). Este principiul potrivit căruia pentru proletariatul 
socialist literatura nu numai că nu poate fi un instrument 
al unor persoane sau al unor grupuri pentru stoarcerea 
de profit, dar în general nu poate fi o chestiune individuală 
(...)» (...). Aceste cuvinte s-au realizat întocmai. Literatura 
definită astfel de Lenin, este literatura care înflorește astăzi 
pe o treime a globului pământesc, în primul rând în ţările 
lagărului socialist în frunte cu Uniunea Sovietică. (...). 

Poezia realist-socialistă este în cel mai mare grad comu- 
nicativă, imediat și direct comunicativă. (...). 

Câte false profunzimi nu se întâlnesc în poezia burgheză! 
Ermetismul este o astfel de falsă profunzime. A exprima 
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limpede lucruri prin firea lor profunde, complexe, vaste, 
este mai greu, adică este o operaţie care - pe lângă talent 
și entuziasm creator ~ cere chibzuinţă, organizare, echi- 
libru, economie a mijloacelor, concizie. (...). 

Am spus că poezia noastră nouă este o poezie militantă 
: în sensul că ea luptă pentru construirea socialismului și 
pentru propagarea ideilor care stau la baza statului nostru, 
ideile materialismului dialectic. (...). 

Mihai Beniuc a publicat acum câteva luni în Contem- 
poranul o poezie intitulată Porumbelul. Poezia este axată 
pe ideea că materia este singura realitate a universului, 
și că din ea și prin ea, cosmosul întreg există și trăiește: 


La fiecare pas în Univers, / Oriunde-o să-mi îndrept 
semețul mers, 

Din miezul lumii până sus în cer, / R ATE e cu 
legile-i de fier 

Materia! 

Icari, Pegași, ori pajere măiestre, / Ce triste ați rămas 
și ce pedestre 

Vedenii premature, avortoni, / De când își duce hora-n 
ciclotroni 

Materia! 


Poetul afirmă unanimitatea Materiei și alungă de la 
inceput, în chip limpede și hotărât „vedeniile” mistice, 
basmele mitologice, care nu exprimau altceva decât felul: 
naiv și copilăresc în care omul primitiv își explica forțele 
naturii care îl stăpâneau și îl înspăimântau. (...). Poetul, 
după aceste lapidare afirmaţii, exprimă un sentiment adânc, 
personal, tratând astfel și afectiv, cu puterile inimii, nu 
numai cu acelea ale minţii, tema pe care a luat-o. El 
exclamă, preamărind materia: | 


Ah, fie binecuvântată, fie 
Slăvită pentru tot ce-o să mai vie! 
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Imediat după asta vin două versuri ușor melancolice, 
în faţa trecerii ireversibile a timpului: 


Doar anii mei, trecuţii, n-o să poată 
'Napoi să mi-i întoarcă niciodată 
Materia! 


Un poet individualist, un poet fără orizontul larg deschis 
al realităţii socialiste s-ar fi oprit aici. (...). Puțin îmi pasă 
că anii trec, spune poetul, desigur, materia n-o să-i dea 
inapoi, dar asta nu mă întristează deloc: 


Să nu-i întoarcă, n-am de ei nevoie, 
Sunt ca după potop, străbunul Noe, 
Trimisu-mi-a, să-mi facă bucurie, 
Un porumbel în clont cu creanga vie, 
Materia! 


Acest porumbel cu creangă vie în clonţ, care este după 
cum se știe simbolul păcii, simbolizează aici, desigur, legă- 
tura între conștiința poetului și conștiința colectivă. (...). 

Realitatea socialistă înnoiește așadar chiar cele mai 
vechi și mai des folosite teme ale poeziei”. (AL. PHILIPPIDE) 


Partidul și destinul literaturii 


Rostul acestei secvenţe este în primul rând acela de a 
schița sarcinile esenţiale pe care autoritatea politică le-a 
pus în faţa scriitorilor, obligația acestora de a depăși stadiul 
literar existent și atingerea adevăratului progres estetic 
prin abordarea unei noi tipologii literare: constructorul 
socialismului. Imixtiunea directă, imperativă chiar, s-a 
făcut în două rânduri: în avanpremiera jubileului anului 
XV și în directivele congresului PMR. 


Ana Selejan 


În al doilea rând -— și foarte succint - se dezvăluie în 
acest context felul în care au fost difuzate aceste sarcini 
de cei care aveau menirea de a fi cureaua de transmisie 
între propaganda oficială de partid și masa scriitoricească, 
anume criticii literari. Cele mai multe intervenţii de acest 
gen, și poate și cele mai reprezentative, le vom cunoaște, 
se-nţelege, în următoarele părți ale cărţii, căci altă intenţie 
a prezentei suite de documente este de a face trecerea 
dinspre viaţa literară, cu varietatea ei de probleme și infor- 
maţii, spre inima fenomenului literar. 


xK 


Să începem, așadar, cu somația ziarului Scânteia“, 
limpede încă din titlu, privind conținutul noii paradigme 
realist-socialiste: 

„Cum se obișnuiește, în pragul și după începutul noului 
an, revistele literare au dat o largă publicitate proiectelor 
scriitoricești pentru 1959. Un temei și un obiectiv în plus 
l-a constituit faptul că anul acesta se va sărbători cea 
de-a 15-a aniversare a eliberării patriei noastre. (...). 

Parcurgând rubricile consacrate șantierului literar, s-a 
putut observa o preocupare sporită a scriitorilor noștri 
pentru temele și problemele actualităţii. (...). Creșterea 
partinităţii și a combativităţii a creat un teren fertil pentru 
noi realizări în creatia literară. (...). 

În faţa scriitorilor de astăzi stă un nou erou literar, pe 
care, cei mai mulţi dintre dânșii n-au reușit încă să-l 
cunoască îndeajuns. Acesta este constructorul socialis- 
mului, muncitorul înaintat, ţăranul colectivist și, în pri- 
mele rânduri ale tuturor acestora, comunistul, activistul 
de partid. 

Există la unii prejudecata absolut falsă că oamenii | 
limpezi la minte și hotărâți ar fi «liniari» și «neinteresanţi», 
lipsiţi de conflicte interioare, că adevăratele «drame sufle- 
teşti» le pot oferi literaturii numai oamenii șovăielnici, 
bântuiţi de îndoieli și temeri, dispuși să taie firul în patru. 
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Spre deosebire de asemenea eroi contorsionați și adesea 
respingători — pe care literatura psihologică burgheză i-a pus 
în centrul atenţiei — lumea sufletească a militanţilor pentru 
socialism este plină de frumuseți și, în același timp, se află 
într-un permanent clocot, într-o continuă transformare. 

Gândiţi-vă la viaţa de luptă a activistului de partid - și, 
mai ales, cunoașteţi-o (...). 

Din partea criticii noastre sunt așteptate pe drept cuvânt 
articole și studii de sinteză, care - prin claritatea, prin 
bogăţia de idei și prin puterea lor de convingere - să vină 
în întâmpinarea interesului și preocupării crescânde a 
scriitorilor faţă de aspectele cele mai vii și mai arzătoare 
ale actualităţii (...)”. 


Perspective ale literaturii noastre": „Apariţia Proiectului 
de Directive ale celui de-al III-lea Congres al Partidului Mun- 
citoresc Român constituie un prilej de meditaţie temeinică 
pentru scriitorii noștri, inclusiv pentru cercetătorii preocu- 
paţi de teoria și critica literară, cărora le oferă multiple 
date noi și indicaţii în rezolvarea problemelor complexe 
legate de specificul activităţii lor. (...). 

Una dintre temele majore de studiu pe care Proiectul 
de Directive ne-o sugerează stăruitor, aproape la tot pasul, 
este aceea a clasei muncitoare, considerată ca obiect al 
„ reflectării în literatură. (...). 

Într-adevăr, studierea atentă a Proiectului de Directive 
ii poate da oricui sentimentul că ne distanțăm cu pași de 
șapte poște de vremurile României „eminamente agricolă” 
Și că suntem pe punctul de a intra într-o etapă hotărâtoare 
a industrializării țării. Cifrele Proiectului de Directive arată 
că în anii 1960-1965 producţia industrială va fi mai mult 
decât dublată la majoritatea produselor în raport cu perioada 
anterioară, că se vor construi noi giganți ai industriei, 
precum combinatul siderurgic de la Galaţi, că mecanizarea 
agriculturii va intra și ea într-o lază hotărâtoare, de ase- 
menea electrificarea ţării. (...). 
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După cum am încercat să arătăm în cele de până acum, 
una din lecţiile esenţiale ale Proiectului de Directive e că 
azi muncitorul a devenit pe deplin, în toate sensurile, 
figura centrală a societăţii românești, elementul ei defini- 
toriu, și că această stare de lucruri impune literaturii 
obligaţii specifice: a început a deveni practic imposibilă 
realizarea unor opere literare „reprezentative” pentru epoca 
noastră, cu o ţinută realmente „inovatoare”, nu numai fără 
fundamentarea lor pe ideologia clasei noastre muncitoare, 
ci și fără o prezenţă efectivă a muncitorimii. (...). Valabili- 
tatea acestei lecţii în raport cu proza sau cu dramaturgia 
noastră, ni se pare că nu necesită vreo demonstrație spe- 
cială, ea fiind subliniată de altfel, în unele privințe, încă 
în cadrul discuţiilor purtate în anul trecut pe tema Clasa 
muncitoare și literatura. Cum stau însă lucrurile cu poezia, 
care e o expresie nemijlocită a subiectivităţii autorului? (...). 
Ce consecinţe decurg pentru evoluția liricii din identificarea 
tot mai organică a poeților cu destinul clasei noastre mun- 
citoare, cu idealurile și viziunea acesteia asupra lumii”? 

întrebărilor de mai sus și altora, care s-ar mai putea 
pune în ordinea de idei enunțată, vom încerca să le răs- 
pundem într-un articol viitor”. (GEORGE PRUTEANU) 


Profilul moral al eroului contemporan”: „Frumuseţea 
morală a eroului din viaţa reală a stat în cazurile cele mai 
fericite la baza eroului literar. Eroul pozitiv literar nici nu 
poate fi văzut altfel. De aici îndemnul permanent al Parti- 
dului, ca artistul să aibă o strânsă legătură cu viaţa, cu 
oamenii noi, demni de a deveni eroi ai operelor literare și 
artistice. «Avântul uriaș al forțelor creatoare ale poporului — 
se spune în Raportul la cel de-al III-lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Român, prezentat de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej — oferă o sursă inepuizabilă de inspiraţie 
pentru scriitorii și artiștii noștri.» (...). 

Cunoaștem astăzi astfel de eroi în literatura română, 
deveniți dragi și familiari milioanelor de cititori. Unul din 
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cei mai vechi și cei mai populari este, fără îndoială, eroul 
lui M. Sadoveanu, Mitrea Cocor. [...). 

ințeleapta muncă educativă dusă de partid a trezit în 
asupriții de altădată conștiința propriei demnități umane, 
creând din ei oameni luminoși ai zilelor noastre, ca Ilie 
Barbu din Desfășurarea lui Marin Preda, ca Anton Modan 
din nuvela Îndrăzneala a aceluiași autor, ca Ion Duhotaru 
din povestirea La Răzeși de V.Em. Galan, ca Onică şi Vica 
din nuvela Ningea în Bărăgan a tânărului prozator Fănuş 
Neagu, ca Isaiia din Pământ amar de Vasile Rebreanu, ca 
Mitru Moţ din romanul Setea de Titus Popovici, ca Ana 
Nucului din povestirea cu același titlu a lui Remus Luca, 
ca Airinei din romanul Cuscrii de Alecu Ivan Ghilia. (...). 

În faţa lor stă un nou erou literar, mai avansat decât cel 
de ieri, stă constructorul socialismului, muncitorul îna- 
intat, ţăranul colectivist și, în primele rânduri ale tuturor 
acestora, comunistul, activistul de partid. Prin realizarea, 
la un înalt nivel artistic, a eroului contemporan, scriitorii 
sunt chemaţi să înfăţișeze problemele cele mai caracteris- 
tice pentru epoca noastră, într-un moment când «ca urmare 
a transformărilor social-economice, în ţara noastră a luat 
naștere şi se dezvoltă tot mai mult o morală nouă, socialistă, 
o nouă atitudine faţă de muncă, faţă de bunurile obștești 
și îndatoririle sociale, noi relații de intrajutorare tovă- 
rășească între -cei ce muncesc». (Din Raportul CC la cel 
“de-al III-lea Congres al PMR). 

Cititorii doresc ca, alături de eroii existenţi și cunoscuți 
în literatura noastră realist-socialistă, să întâlnească alții 
noi, mai actuali, mai reprezentativi pentru problemele și 
frământările lor de astăzi. Eroi care să-i ajute la formarea 
și dezvoltarea conștiinței socialiste, la însușirea noilor 
trăsături de comportare, la plămădirea lor ca oameni îna- 
intaţi, ca membri demni ai societății socialiste, cu profilul 
moral luminos, model și călăuză pentru toți cei ce muncesc 
pentru făurirea socialismului, pentru menţinerea păcii și 
infrăţirea între popoare. Legătura mai strânsă cu viaţa a 
scriitorilor noștri, cunoașterea mai temeinică a felului în 
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care se aplică în practică filozofia marxist-leninistă de către 
Partidul Muncitoresc Român, vor conduce, fără îndoială, 
pe prozatorii talentaţi spre realizarea unui erou adevărat, 
drag tuturora, viu și autentic, căruia cititorii să simtă 
nevoia să-i scrie, să-l întrebe, să-l simtă aproape, să se 
regăsească în el. Un erou înflăcărat, în stare să-și făurească 
cele mai îndrăzneţe visuri, cu certitudinea că ele vor putea 
fi îndeplinite”. (I.D. BĂLAN) 


Literatura și spiritul de castă“: „În Raportul său la cel 
de-al III-lea Congres al Partidului Muncitoresc Român, 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej atrage atenţia asupra 
unui fapt de maximă importanță pentru dezvoltarea litera- 
turii și artei noastre noi. 

Elaborarea unor opere «la nivelul înaltelor exigenţe artis- 
tice și ideologice ale partidului și poporului» cere astăzi - 
arată el - «în afară de talent, lichidarea a tot ce-l poate 
îndepărta pe artist de popor spirit de castă, individualism, 
tendinţa de a făuri opere pentru uzul unui cerc îngust de 
aleși. (...).». 

Literatura nu o fac numai scriitorii ci și cititorii. (...). 
Nici un artist autentic nu disprețuiește opinia auditoriului 
avizat. (...). Literatura concepută cu ideea că nu poate fi 
gustată decât de o «elită», că numai anumite spirite «alese» 
o pot aprecia, (...) suferă de anemie pernicioasă, care o 
osândește inevitabil la degenerescenţă. De ce? Pentru că 
de-a lungul istoriei omenirii, împărțite în clase, asemenea 
«elite» au fost din punct de vedere social expresia unor 
pături parazite, străine de frământările mulţimii. (...). 

În asemenea grupuri, ceea ce se consideră «sensibilitate 
estetică», «gust», «rafinament», nu e decât o monstruoasă 
desfacere a omului de preocupările sale sociale, (...) și o 
concentrare a lui exclusivă asupra satisfacţiilor imediate 
individuale. (...). 

În viaţa noastră culturală, astăzi, profesarea făţișă a 
aristocratismului intelectual nu se mai întâlnește aproape 
deloc, pentru că revoluţia a distrus însăși baza socială 
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care genera atitudinile de retragere a savanților, poeţilor 
și artiștilor în cercuri izolate, rupte de popor. (...). 

Dar rămășițele unor idei false cu privire la raporturile 
dintre creatorul de bunuri spirituale și masă, persistă 

încă în conștiința unei părţi din intelectualitatea noastră. 

Aceasta e de altfel o formă prin care se mai exercită astăzi 
în viaţa noastră culturală influenţa spirituală a fostelor 
clase stăpânitoare, și tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
atrăgea atenţia în raportul său la Congresul al III-lea al 
Partidului asupra faptului că: «În prezent, activitatea ideolo- 
gică, munca de lichidare a înrâuririlor educaţiei burgheze 
din conștiința oamenilor este tărâmul principal al luptei 
de clasă, al luptei între vechi și nou». (...). 

Rezistenţa la critică a autorilor se explică și ea printr-o 
anumită imprecizie a imputărilor ce li se aduc. Când li se 
reproșează că sunt prea «contemplativi» sau prea «isători», 
poeţii respectivi au tot dreptul să răspundă că lirica realist- 
socialistă nu exclude contemplativitatea și visarea. Când 
li se spune că sunt prea «declarativi», că nu zugrăvesc con- 
cret oamenii noi, construcțiile și șantierele de care pome- 
nesc, iarăși ei au sentimentul, nu fals, că i se cere liricii 
să fie altceva decât ceea ce este. Confuzia se naște dintr-o 
neputinţă a criticii de a detecta exact ce anume stârnește 
în conștiința cititorilor impresia răcelii și distanţei. (...). 

Dar distanţa, care se menţine între el și masele munci- 
toare, o aduce reflexul anumitor deprinderi (...). Așa, de 
pildă, se descrie adesea «rătăcind», trecând din întâmplare 
și fără vreun scop anume pe lângă locurile unde clocotesce 
eforturile constructive ale țării, «uimindu-se» de tot ce 
vede, ca și cum n-ar trăi în mijlocul acestor realităţi, ci 
le-ar descoperi atunci, pentru «prima oară». (...). De aici 
senzaţia că poetul își dă o disproporționată importanţă, 
(...) și că ia parte la bucuriile și necazurile contemporanilor 
săi cu «un fel de superioritate amicală». E explicabil deci 
și de ce noii cititori întâmpină asemenea versuri cu rezervă, 
nu le caută și nu le rețin. (...). 
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O altă formă sub care persistă încă la noi ideea că arta 
majoră e rezervată doar unor grupuri restrânse de iniţiaţi 
e didacticismul anumitor lucrări literare. (...). Lipsa de 
încredere în sensibilitatea artistică a maselor largi populare 
(...) nu se manifestă doar printr-o intervenţie sâcâitoare a 
autorului, grijuliu mereu să se «explice». 

Ea are si alte efecte literare, mai puţin evidente, dar de 
aceeaşi natură. Mă gândesc la simplismul temelor, la lipsa 
de surprize a intrigii, la sărăcia subiectelor unor lucrări. 
Cunoaşterea superficială a noilor realităţi se conjugă în 
aceste producții cu o teamă de complicații, care ar cere 
rezolvări prea diferite pentru capacitatea de înţelegere a 
cititorului. (...). 

Literatura noastră actuală, în ciuda răstimpului ei scurt 
de formare, sub îngrijirea atentă a Partidului, a atins, prin 
creațiile ci solide, autentice, o maturitate artistică necu- 
noscută. [...). 

Procesul lichidării oricărei distanţări livrești de lucră- 
torii din fabrici, de ţăranii colectiviști, devine o condiţie 
fundamentală a realismului noii literaturi. (...). 

Partidul, înregistrând cu satisfacţie succesele până 
acum obţinute pe frontul creaţiei literare, adresează astfel 
poeţilor, romancierilor, dramaturgilor, criticilor noștri un 
îndemn la autodepășire, indicându-le clar direcţia în care 
să-și dirijeze strădaniile. Nu există nici o îndoială că, 
însuflețiţi de idealul nobil pe care au să-l servească, ei nu 
vor lăsa să aștepte răspunsul la această chemare”. (OV.5. 
CROHMĂLNICEANU) 


13. 
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Apariţii editoriale 


Un număr de 49 de autori și-au văzut cărţile tipărite 
în anii 1959 și 1960. Dintre aceștia, 12 sunt debutanţi și, 
ce e mai important, e faptul că au avut loc două debuturi 
excepţionale, ambele în 1960: Nichita Stănescu (Sensul 
iubirii) și Ilie Constantin (Vântul cutreieră apele). Debut 
excepţional, pentru că noul discurs liric propus de aceștia, 
și de alții — întâmpinat cu multe rezerve și respingeri de o 
bună parte a criticii, dar și cu încredere și incurajare - a 
avut viitor, însemnând alternativa valabilă a lirismului la 
exercițiul poetic realist-socialist, impus de generația consa- 
crată dar și de o parte a celei tinere. 

Ceilalţi autori, din generaţia foarte tânără, care au 
debutat în acest răstimp sunt: Andi Andrieș (Urcuș), Horia 
Zilieru (Fluierul), Florin Mihai Petrescu (Chemarea primă- 
verii), Ion Meiţoiu (Stele fără amurg), Pavel Câmpeanu 
(Penitenciarul special Caransebeș) — toţi cinci debutând în 
1959, iar în 1960: Cezar Baltag (Comuna de aur), Leonida 
Neamţu (Cântecul constelaţiei), Valeriu Gorunescu (De-o 
vârstă cu țara), Ilarie Hinoveanu (Cântec tânăr) și Traian 
Coșovei (Oceanul). 

În afara debuturilor, la extrema cronologică a vârstei, 
dar în culmea ierarhiei valorice, în 1959 au mai publicat 
23 de autori consacraţi. Așadar veteranii realismului 
socialist acaparează aproape 70 la sută din producția 
editorială. Astfel, doar opt autori din generaţia mijlocie și 
tânără fac parte din tabloul editorial al anului și anume: 
Ștefan Iureș (Pe acest pământ), Al. Andriţoiu (Cartea de 
lângă mine), Nicolae Dumbravă (Ecouri), lon Petrache 
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(Dimineţile patriei, Dimos Rendis (Împărăţia proletară), 
George Dan (Goarna și sirena), Constantin Avram (Gânduri 
de ostaș), Florin Mugur (Casa cu ferestre argintii). 

În rest, cu excepţia lui Tudor Măinescu care publică 
„un volum mixt, Florile prieteniei, conţinând texte originale 
și traduceri - numai poeţi cu frecvenţă editorială anuală 
de la lansarea lor în noul peisaj literar. Şi anume: Maria 
Banuș (Poezii, Torentul), Mihai Beniuc (Cu un ceas mai 
devreme, Poezii, Pe muche de cuţit, roman), Dan Deșliu (cu 
reeditarea jubiliară: 10 ani, respectiv, șapte, a poemelor 
Lazăr de la Rusca și Minerii din Maramureș), Eugen Frunză 
(Oameni și căști), Victor Tulbure (Eu nu cânt că stiu să cânt 
și Cântece de veghe), Mihu Dragomir (intoarcerea armelor), 
Veronica Porumbacu (Întreg și parte), Radu Boureanu 
(Cântare Cetăţii lui Bucur), Alfred Margul Sperber (Versuri 
pentru tineret), Miron Radu Paraschivescu (Laude și alte 
poeme), T. Arghezi (Versuri, Poezii- cu prefaţă de M. Beniuc), 
Marcel Breslașu (Poezii), Cicerone Theodorescu (Poezii), 
Eugen Jebeleanu (Poezii și poemul Oratoriul Eliberării). 


Să reținem acum o ierarhizare valorică a unora din 
volumele apărute în acest an, în receptarea critică a lui 
DUMITRU MICU! și să observăm că reușitele „certe” sunt, 
în opinia criticului, cărțile cu „preocupări majore”, luate 
din actualitate, afiate la cota incandescentă a entuzias- 
mului civic, iar „nereușitele” se datorează temelor rupte 
de „frământările contemporane”. 

„Un eveniment de scamă în lirica anului l-a constituit 
apariția - în preajma luminoasei aniversări a celui de-al 
cincisprezecelea 23 august — a volumului Versuri de Tudor 
Arghezi. Toate cărţile de versuri publicate de Arghezi, de 
la Cuvinte potrivite până la Stihuri pestrițe, sunt încorporate . 
în noul volum, adăugându-se pe deasupra, pe lângă câteva 
inedite, mai multe bucăţi uitate prin revistele de acum 
patru și cinci decenii. (...). Regăsim în Versuri și acele 
dense poeme cu conţinut etico-filozofic ce dau expresie 
dramaticelor căutări ale perfecțiunii. (...). (...) pentru ca 
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ultimele aproape patru sute de pagini, din cele vreo 750 
câte totalizează volumul, să conţină roadele - deosebit de 
bogate - ale muncii poetului în anii de după Eliberare. (...). 

Dintre poeţii care s-au impus între 1930-1940, ne-au 
dat în acest an volume noi: Mihai Beniuc, Miron Radu 
Paraschivescu și Maria Banus. (...). Cu un ceas mai devreme 
e o carte ce cântărește mai greu în balanţa judecăților de 
valoare decât oricare dintre volumele venite pe lume după 
Mărul de lângă drum. (...). Trecerea anilor, prilej de stări 
depresive, chiar de meditații pesimiste pentru cântăreții 
din alte vremi, prilejuiește, în Cu un ceas mai devreme, 
exclamaţii de entuziasm pentru mersul tot mai impetuos 
spre adevărata vârstă de aur a umanităţii. (...). 

Dacă volumele lui Mihai Beniuc și M.R. Paraschivescu 
inscriu incontestabile succese ale autorilor și ale poeziei 
noastre, ar fi contrar adevărului să sustinem (cum s-a 
făcut, din păcate, într-o cronică din Contemporanul) că 
Torentul, volum meritoriu, fără îndoială, ar marca un pro- 
gres în evoluţia liricii Măriei Banuș. (...). (...) deocamdată 
puterea creatoare a Măriei Banuș se manifestă cu deosebire 
tot în versurile în care vibrează sensibilitatea mamei. (S 

Anul ce se încheie ne-a adus și un număr de volume 
semnate de poeţi ce s-au afirmat după Eliberare. Dintre 
volumele acestora, Întoarcerea armelor de Mihu Dragomir 
prezintă, evident, un interes deosebit. Valorificându-și cele 
mai prețioase resurse, poetul evocă sugestive momente 
critice din ultima fază a războiului dement pornit de scele- 
ratul fiihrer împotriva ţării socialismului și, mai ales, dă 
glas în Cântec de deșcă bătrână și în alte cântece, durerii 
și mâniei soldatului, sătul să mai rabde umilința și rușinea 
participării la o aventură sinistră. (...). Versuri revelabile 
găsim și în volumul Eu nu cânt că știu să cânt de Victor 
Tulbure (aș menţiona îndeosebi poeziile Rugăciune pentru 
ca mai ușor să doarmă Bălcescu în pământ străin, în Întreg 
și parte de Veronica Porumbacu, ca și în volumele lui 
Eugen Frunză, Oameni și căști și Cântece de veghe. [...). 
Inegal, conținând numeroase pagini fade, volumul Cartea 
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de lângă inimă al lui Al. Andriţoiu este cartea unui poet 
care operează cu imagini adeseori proaspete, pline de 
noutate (...). În ciuda imensului balast al prozei rimate, și 
în volumul lui Stefan lureș, Pe acest pământ, scapără din 
loc în loc, şi în special în poeziile dedicate copilului, lumini 
de lirism autentic. (...). 

O certă reușită a autorului și una din cărțile de poezie 
` dintre cele mai originale apărută în acest an este Împărăția 
proletară de Dimos Rendis, amplu poem al luptelor revolu- 
ționare, al patriotismului constructiv din cei cincisprezece 
ani de viaţă nouă a patriei noastre. [...). 

În versurile unor poeţi se face simțită tendinţa spre 
preocupări minore, de un interes cu totul limitat, rupte 
de frământările contemporane. E cazul unor anumite poezii 
apărute în Steaua de A. E. Baconsky, Victor Felea și alții, 
ca şi al unor bucăţi din volumul Întreg și parte de Veronica 
Porumbacu. Probleme serioase ridică producţia unor tineri 
poeți, care în efortul de originalitate, se îndreaptă adesea 
nu spre realitatea zilelor noastre (...) ci spre experienţe 
livrești ce se dovedesc, de obicei, a fi sterile”. 


În 1960, 22 de poeţi au fost publicaţi de editurile din 
vreme (ESPLA, Editura tineretului, Editura Militară), dintre 
care, șapte au fost debutanţii pomeniţi anterior. Ceilalţi 
sunt: Mihai Beniuc (Poezii), T. Arghezi (Versuri), Eugen 
Frunză (Cupa cu garoafe), Miron Radu Paraschivescu . 
(Declaraţie patetică), D. Corbea (Nu sunt cântăreț de stele), 
Horia Aramă (De la om la om), Toma George Maiorescu 
(Ritmuri contemporane), Gellu Naum (Poem despre tinerețea 
noastră), George Dan (Pui de lună), Ion Bănuţă (La hotarul 
dintre lumi), Violeta Zamfirescu (Ceasul de slavă), Nicolae 
Tăutu (Rapsodie română), Gheorghe Tomozei (Steaua 
polară), Florin Mihai Petrescu (Stele roșii) și Ilon Gheorghe 
(Căile pământului). 
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Poezia tânără 


Pe lângă cronicile literare, care, așa cum se obișnuiește, 
au în vedere fenomenul editorial, s-au scris în acești doi 
ani și foarte multe comentarii de poezie. Si dacă în anii 
anteriori această specie a criticii literare viza, îndeobște, 
aspecte de sinteză (teme, tipologii, tendințe etc.) în anii 
1959 și 1960 subiectul comentariilor este aproape unul 
singur: poezia tinerilor publicată în presa literară, eventual 
în antologie. A existat o nemulţumire generală, identificabilă 
în vocile poeților fruntași, a criticilor veterani și a celor 
mai tineri, vizavi de ceea ce părea să devină fenomen 
poetic: prozaizare, viziune turistică asupra realităţii, lipsă 
sau falsă adâncime, platitudine, superficialitate și altele 
care anulau eficiența revoluţionară și mesajul educativ. 

De aceea, ceea ce înainte fusese comentat la modul ironic 
şi sporadic, pare să devină obiectivul cotidian al criticii 
literare. Așa se face că restul cărțitor de poezie: și-n fapt 
cea mai mare parte aparținând, cum am văzut din capitolul 
anterior, „greilor”, sau celor cvasi-afirmaţi, va fi consemnat 
doar în cronici literare sau bilanţuri, poezia tânără deve- 
nind personajul principal al comentariilor, notelor, recen- 
ziilor, însemnărilor, scrisorilor către poeți etc. 

Să-i aflăm dimensiunile și să începem cronologic cu 
anul 1959. Unul dintre primii nemulțumiți de evadările 
din paradigma realist-socialistă: Ov.S. Crohmălniceanu. 

Poezie și obscuritate?: „Că o literatură cu caracter revo- 
luționar este incompatibilă cu obscuritățile și practicile 
ermetice, mi se pare o propoziţie care se impune cu evi- 
dența corolarelor matematice. 

Citesc, de pildă, sub semnătura lui NICHITA STĂNESCU, 
niște versuri intitulate Coroana. Poetul cântă proclamarea 
republicii și răsturnarea regalității. Coroana ruginită fuge, 
rostogolindu-se pe «caldarâme», izbindu-se-n pietroaie, 
săltând «dintr-o mlaștină-ntr-o baltă», urmărită de lătratul 
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câinilor. În urma ei, câmpul verde răsuflă ușurat și poetul 
chiuie tinerește, satisfăcut la rândul său: «o-la-la-ri-o-la-ob. 

Totul e bine! Tema e de actualitate, versurile celebrând 
aniversarea republicii, autorul se situează fără echivoc de 
partea forțelor populare; intenţia de a face poezie revo- 
“luţionară, prin urmare, există. Cum se împacă însă ea cu 
o serie de imagini obscure, chinuite, care nu rezistă nici 
chiar la un serios efort intelectual? 

Ce vrea să spună poetul cu «vârful apelor»? (La capătul 
văilor / după vârful apelor / tot saltă din piatră-n piatră...) 
Ce relaţie a descoperit el între ape şi vârf? Ce înseamnă 
un «rostogol de ghinioane»? Ce asociaţii bizare face imagi- 
nația lui îndemnându-l să scrie „prea ne apăsase dinţii și 
spinarea”. Cine? Coroana? Cum adică? Hai să spunem că 
«spinarea» pentru povara regalității, deși imaginea e nefe- 
ricită, coroana neașezându-se pe spate. Dar «dinţii»? Cum 
poate apăsa o povară dinţii cuiva? Că nu e vorba aici de 
niște simple cuvinte trântite anapoda ci de o înclinaţie către 
ermetism, se vădeşte imediat. Sub semnătura aceluiași 
autor și sub titlul Griviţa Roșie (Tribuna, nr. 32) citesc 
rândurile de mai jos: 

Ascult cum trece timpul cu greieri în țurloaie / prin liniș- 
tea proptită de zidurile roase / și peste gene altfel tăria 
se-ncovoaie /alunecându-și sorii de mătasă (...). 

Nu vreau să pun la îndoială buna intenţie a poetului, 
care, de altfel, în numeroase rânduri, și-a propus să slăvească 
acţiunea eroică a muncitorilor de la Griviţa. Ce eficiență’ 
revoluționară pot avea însă asemenea versuri obscene, 
impenetrabile, bune doar pentru un concurs cu tema: 
Căutaţi să găsiţi legătura între titlul și textul acestui poem? 
A încercat măcar o clipă autorul să-și închipuie recitând 
țăranilor și muncitorilor (nu m-aș sfii să zic chiar unei 
mase de intelectuali) astfel de producţii? Şi-i reprezintă 
entuziasmându-se pentru «câmpul cu greieri la ţurloaie» 
sau înflăcăraţi de «zvâcnită, supla, osmoză siderală?»? îi 
vede mișcaţi de ideea vremii care trece «prin romburi și 
prin delte?». 
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Mă îndoiesc serios, așa cum mă îndoiesc că Doina 
Ciurea s-a gândit vreodată că poezia ei „antimonarhică” 
poate fi într-adevăr «spusă ca un basm» (GL, nr. 3 [253], 
15 ian. 1959), oamenilor simpli, care să-l asculte încântați 
de tâlcul lui. Și aceasta pentru simplul motiv că n-ar 
pricepe nimic dintr-o simbolistică încâlcită şi misterioasă, 
fiind siliți să întrebe mai rău cum fac copiii: despre ce 
«vamă» e vorba? Ce reprezintă «vulturul orb de pe coroană?». 
Dar «crinul alb, floare stăpână?» De ce «iu, lâncezește-n 
mână» și «mort, mijește-n el o baltă» (în crin?!) «Când e 
ziua-n grâu înaltă» ș.a.m.d.? (...). Mi se va răspunde că 
simplific lucrurile. Că nu toată poezia e menită să fie 
recitată în hale de montaj sau la mitinguri. Că există 
versuri care se șoptesc, versuri care se citesc de unul 
singur și că meditaţia nu exclude efervescenta sufletească, 
ba dimpotrivă. Fără îndoială. Dar și în cazurile acestea, e 
esențial pentru poet să-și reprezinte, când scrie, concret, 
cititorul (...). Deoarece nu poate lua decât o înfățișare 
caricaturală orice comunicare, fie și la modul confesiv. 
Cititorul însuflețit de idealurile socialismului și poetul 
care-i vorbește, de exemplu, ca ION RAHOVEANU în revista 
Tribuna: Pe noi o să ne-nvăluie uitări? / Pieri-vor și teluricele 
astre? / Suntem Movilă mov, în zări albastre, / Urmașii noștri 
vor sui ca-n scări? sau care-i împărtășesc, ca GEORGE 
RADU CHIROVICI, lucruri de ordinul acesta: Iată a venit 
o zi desfășurată în fire subțiri / și mai era acolo și un zid / pe 
care s-a urcat un păun albastru / și eu l-am auzit strigând / 
și i-am spus timpului meu / mai așteaptă puţin (A venit un 
copil care eram eu însumi, în Steaua, nr. 2). (...). 

Când însă pentru a ne aduce la cunoștință că a trecut, 
sub influenţa revoluţiei, printr-o transformare morală, 
VICTOR KERNBACH scrie în Tribuna: Se sfârșise vinul. 
Ploaia curse. / Dintr-un cer uitat sau dintre urse / și stă- 
turăm încercând cu geana / Orizontul, lacrima, Nirvana, 
imaginaţia nu numai că încetează să mai susțină gândirea 
poetică, dar o parazitează într-un mod lamentabil. te) 
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De unde se naște această dorinţă de falsă complicare 
a expresiei nu e greu de văzut. La rădăcina ei stă o sărăcie 
a gândirii. (...).”. 


* 


În luna aprilie 1959 Mihail Petroveanu?, publică în 
Gazeta literară, în trei episoade, o patetică dar tezistă 
Scrisoare către un tânăr poet. Bazându-se pe texte lirice 
publicate în revista care-i găzduia propria consemnare, 
autorul începe cu dezvăluirea câtorva poezii reușite de 
Florenţa Albu, Florin Mugur, Darie Novăceanu, continuă 
cu demonstrarea imagismului haotic, tehnicismului excesiv 
etc. (Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu, Cezar Baltag) dar 
şi cu prezentarea unor poezii „cu semn pozitiv” (Petre 
Stoica, Cezar Baltag) pentru a încheia cu îndemnul spre 
poezia durabilă, după exemplul lui Maiakovski, Arghezi, 
Eminescu. Adică: 

„Tinere poet, «înţelege comanda socială; așază-te în 
centrul evenimentelor, cunoaște teoria economică a vieţii 
reale, pătrunde-te de istoria științifică», te îndeamnă același 
mare Maiakovski. Numai așa vei spulbera ultimele cețuri 
de pe ochii tăi, te vei desprinde definitiv din lanțurile de 
mătase ale atitudinii de contemplaţie calmă, pasivă faţă 
de o lume care și-a hotărât destinul bărbătește, faţă de o 
patrie care nu se poate recunoaște nici în versuri lâncede 
şi cenușii, nici în versuri obscure și îngâmfate. (...). 

De aceea, pe drept cuvânt Lupta de clasă a criticat 
redacţia noastră: «Lipsă de exigenţă ideologică a dovedit 
Gazeta literară, publicând o serie de poezii, în care diverse 
experienţe moderniste, construcții alambicate, aveau pre- 
tenţia să exprime idei scumpe epocii noastre». (...). (Lupta 
de clasă, nr. 3/1959, în articolul „Pentru o poezie strâns 
legată de actualitate, bogată în idei”). (...).” 


Dar să citim, în variantă prescurtată, și primele două 
părți ale scrisorii: 
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„Intrebarea principală pe care trebuie să ţi-o pui, tinere 
poet, cu toată răspunderea pe care o impune libertatea 
creatoare, nestânjenită, acordată ţie de societatea de azi 
este: cum o folosești, încotro o îndrepţi, în direcţia în care 
s-a angajat poporul tău sau împotriva mersului său istoric 
spre comunism? (...). 

Sensul impunător al hidrocentralei de la Bicaz rezultă, 
pentru Florenţa Albu, nu atât din profilul gigantic al lucrării 
și din încordarea fizică a făuritorilor, cât din puterea lor 
interioară (...). Poate că oamenii aceștia sfătoși / Cu fata arsă 
de vânt / cu vorba moldavă / mlediată, molcomă / au dormit / 
in apă in piatră în fier, / şi s-au trezit cu elementele naturii 
odată / sub semnul uriaș al Revoluţiei. Respirația lentă, 
cursul de apă greoaie dar adâncă al acestei mici proze poetice 
intitulată Sub semnul Revoluţiei, imaginile propriu-zise, 
brute, oarecum abstracte - apă, oţel, piatră, lumină — 
sugerează aparenţa domoală a energiei irezistibile, slăvite. 
(...). În ochii lui FLORIN MUGUR, echilibrul sufletesc, 
increderea în rostul muncii, deci calităţi ale exponentului 
vremii noastre, conferă gestului unui tânăr betonist de la 
Bicaz - precizie matură și demnitate senină, iar siluetei 
sale, o atmosferă de lumină delicată și ceva din desenul 
aerian al unei păsări (...): ai crede că nicicând n-au tremu- 
rat / mâinile lui ce-abia s-au scuturat / de șovăiala dulce, cu 
umbre de pădure / a frunzelor adolescenţei pure. (...). Ideea 
biruinţei noului este exaltată cu o asprime sobră de Darie 
Novăceanu în Duel cu timpul. (...)”. (MIHAIL PETROVEAN U) 


„Tinere poet, când trăieşti viața poporului tău, versul 
scapără iute și arde cu flacără veselă, mare, durabilă. Când o 
mimezi, fie pretentios, fie cu o simplitate voită, versul tău, 
biet chibrit fără fosfor, scrâșnește neputincios ori, foc bengal 
in cazul optim, se aprinde pentru a se stinge în aceeași clipă. 
Te mai îndoiești? Haide să recitim împreună pe câţiva dintre 
cei mai tineri confrați ai tăi, care ameţiţi încă de opiumul 
falsei. originalități, confundă siluetele inconsistente ale 
fumului cu imaginile substanţiale ale realităţii (...). 
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NICHITA STĂNESCU în Rânduri la aniversarea Unirii, 
introduce într-o temă, s-ar zice comună, o nuanţă proprie, 
' prin versul de o nostalgie discretă, tandră, foarte sugestivă: 
„mâinile se căutau împreună”.(...). În loc însă să prelun- 
gească nuanţa, versul următor: „Buzele pipăiau cântecul” 
o risipește sau cel puţin o deformează. [...). Ce înseamnă: 
Prea zburau drumurile de nisip, / câmpurile de nisip deasu- 
pra Jiului, / de unde se-ncepea cântecul Miului Cobiului / 
de se sfârșea cu Toma Alimoș în Târgul lașilor?. Poetul vrea 
să spună, ghicim, că fondul folcloric comun realizase de 
mult ceea ce istoria întârzia să admită. (...). Expresia, din 
convergentă a devenit divergentă și țelul urmărit, cântarea 
Unirii pornită inspirat, a fost ratat pas cu pas, pe parcurs. 
Aceleași cauze produc aceleași efecte în Citește și dă mai 
departe aparţinând tot lui Nichita Stănescu. Împrăștierea 
manifestelor în ilegalitate (...) este, firește, o acţiune eroică 
și distribuitorilor anonimi le revine dreptul la un elogiu 
nedrămuit. Cum îl înţelege proaspătul candidat la dem- 
nitatea aridă dar prețioasă de Pindar al epocii? începutul 
anunţă intenţia măreaţă a autorului, ca o precauție orato- 
rică mai mult decât ca tradiționala formulă epopeică Cânt 
pe bărbatul și armele sale (...). Lauda e identificată cu un 
«țipăt de izbândă la capătul pădurii», cu saltul, de panteră / 
al soarelui speriind sunetul subţire al nopţii. Presupunând 
că pădurea și noaptea reprezintă fascismul, «sunetul subțire» 
și «saltul de panteră» încarcă inutil imaginea și îi complică 
înţelesul. (...). Să avem puţintică răbdare; poate că de aici 
încolo ni se vor desluși ecouri ale idealului pentru care își 
riscau viaţa răspânditorii de manifeste, aspecte ale com- 
portării și profilului acestora. Deziluzie. Ca și vâscul. din 
aceeași poezie, metaforele proliferează haotic, sugând seva 
atât de subţiată a ideii de bază, reducând-o la o schemă 
generală, vagă, pe care cu bunăvoință o numim ciocnirea 
dintre lumină și întuneric: O, din depărtare se auzeau orizon- 
turile cum se izbesc de ferestrele înmulţite și drumurile se 
auzeau galopând / azvârlindu-și pomii uscați și vâscul / 
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„. si mâinile tale împărțeau pătratele lor. Ce e aici în acest 

vălmășag de senzaţii în care orizonturile și drumurile se 
izbesc sau galopează infernal: muzică dodecafonică, „dans 
pe tobe” cum spune în altă parte poetul? Nu știm. Știm 
numai că fizionomia luptătorului e mutilată până la gro- 
tesc (...) că panegiricul a devenit o gesticulație emfatică 
și obscură, ermetică, că schematismul intră și pe ușa 
rezervată formalismului. Ce a rămas din buna intenţie a 
poetului? (...). 


Pentru MIRCEA IVĂNESCU, șeptenalul sovietic este un 
ciclu al luminii mereu, cu fiecare zi tot mai clară / a acestor 
ani de lumină (repetiţia nu ne aparţine) în care corul profund 
al ciocanelor / va urca tot mai dens / până vor izbucni uralele 
zorilor, / când podul acesta al oamenilor se va prinde în 
lumina lor orbitoare. (Steaua). Vorbindu-i de proletcultism, 
poetul s-ar repezi asupră-ne cu un salt de panteră, ca al 
colegului său. Ce să facem dacă gigantomania, mai cu 
seamă cea tehnică «corul ciocanelor», a fost una din tarele 
acestui pretins curent revoluţionar? E preferabil oare să 
o botezăm demagogie lirică? Nu credem că e mai dulce 
cuvântul; dimpotrivă, e mai drastic și mai adecvat, după 
cum o dovedeşte cazul lui GEORGE CHIVU care, în Tribuna, 
ar vrea să fie laolaltă și dintr-o dată: «toate drumurile / 
pe care civilizația aleargă»,să fie terasamentul cu ochi de 
cicoare (?!) și cărciruia pe care au bătut-o / ațăți ceferiști 
care au zidit viitorul și să se întindă cât ziua de mâine / Pe 
meridiane, pe toate hectarele. 


CEZAR BALTAG, poet de talent ca și Nichita Stânescu, 
nu lasă să-i scape prilejul, prea frecvent ca să nu fie ieftin, 
de a saluta și el lumina înălțată din «mâinile noastre» ca 
un simbol comunist pe retina depărtărilor albastre. Să fim 
însă ca Solomon imparţiali, și să recunoaștem că Cezar 
Baltag o semnalează și acolo unde nimeni nu și-o închipuie, 
în... sânge (O, sângele meu luminos]. Se pare că dintre 
toți obsedaţii luminii, numai Petre Stoica s-a eliberat de 
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tiranie, deși după o lungă sclavie, cum arată versurile sale 
publicate în Steaua în cursul anului trecut. 

Pentru ca iluminaţii noștri să se încredinţeze că obiecţia 
vizează nu preferinţele lor tematice sau expresive, ci trata- 
rea lor abstractă, formală, vom cita două exemple similare, 
dar cu semn pozitiv (...). i 

În Antimonarhică de Cezar Baltag, lupta poporului mun- 
citor pentru cucerirea treptată a puterii de stat (...) este 
asimilată unei acțiuni de purificare, executată cu o faclă 
care arde sistematic mucegaiul: Temută, facla noastră se 
aprindea mai tare / în cercuri de lumină, fierbinti, dogori- 
toare / Arzând vechi mucegaiuri, incendiind coltare / Prea 
cuibărite-n dosul sculptatelor coloane (...).(...). O dată cu 
instaurarea republicii, cu încheierea operației sanitare și 
sacre totodată (facla e simbolică), ţara s-a tămăduit defini- 
tiv. Semnul sănătăţii, al bucuriei de viaţă, redobândite este 
revenirea culorilor în obraji, «luminarea la faţă»: în urma 
lui lumina se desfăcea deodată /, Ca lotusu-n lucirea amiezii 
adiată. (...). Motivul luminii încolţește și se amplifică acum 
firesc, mulându-se pe trupul unor idei scumpe concepţiei 
noastre sociale, cum este aceea a naturii parazitare a 
monarhiei (Coroana ruginise de mult, de la-nceput) și alimen- 
tându-se din disprețul nimicitor faţă de regalitate (...).(...). 


PETRE STOICA reinterpretează fertil în Priviți-mă în ochi 
alt motiv de circulaţie, motivul „ochilor”. În laitmotivul pur 
al „ochilor”, însoţit sau nu de calificări plastice, explică 
emoția degajată din îndemnul adresat oamenilor: Priviţi-mă 
în ochi, priviți-mi ochii /așa cum ati privi adâncimea apei cu 
viețuitoare greu de zărit. (...). Priviţi-mă în ochi se transformă 
dintr-un autoportret cu semnificaţia restrânsă la persoana 
autorului, într-o schiţă vibrantă a omului pe care-l plămă- 
dim. Va să zică, tinere poet, poți scrie și accesibil și bine, 
potrivit cerinţelor sociale și propriilor tale înclinații. (Poeziile 
citate, aparţinând lui N. Stănescu, C. Baltag și Petre Stoica 
au apărut în Gazeta literară)”. (MIHAIL PETROVEANU) 
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Poezie şi exigentă: „Din păcate, însă, lăsându-se pradă 
facilităţii, acelei „inerţii” de care vorbea Labiş, unii poeți 
au convertit patosul revoluţionar, consemnându-l abstract, 
apoetic, într-un clișeu, într-o formulă comodă. (...). 

În Luceafărul nr. 15, august 1959, citim un poem despre 
electrificarea unui sat, semnat de ION CRÂNGULEANU, 
tânăr altminteri nu lipsit de talent. Asociaţiile sunt cele mai 
simple, chiar banale. E descris în câteva cuvinte peisajul 
cu «stâlpii» și «firele» electrice. (...). Finalul poemului se 
bazează pe un joc între sensul figurat și cel propriu al 
cuvântului lumină: Oamenii... și'n sufletul lor atâta lumină! / 
Oamenii... şi-n ochii lor atâta lumină! / E noapte târzie... 
Doar pruncii visează; / Satul freamătă parcă-i zi în amiază 
(...). Viziunea e rece, convenţională, antitezele pe care le 
admite sunt adeseori strict de suprafaţă. [...). 

lată un poem al lui DARIE NOVĂCEANU apărut în 
Gazeta literară în nr. 31, 30 iulie 1959 și intitulat Steagul 
Roșu Orașul Stalin: Vechi stăpâni de-aici scoteau în lume / 
Spre înălțimile de cer, albastru / Păsări de fier să semene 
anume / Sămânţa morţii-n câmpurile noastre. / Azi înși- 
rate / Ca pentru paradă, / Tractoarele așteaptă semnalul 
de plecare / Spre câmpurile ţării, să le radă. Lirismul e 
absent din aceste versuri, iar comparaţia dintre trecut și 
prezent e de un simplism iritant. (...). 

Facilitatea tentează, din păcate, și pe unii poeţi cu o 
experienţă mai îndelungată. Combinată cu un idilism la 
care credeam că s-a renunţat, o recunoaștem și în Portretul 
de brigadier al lui RUSALIN MUREȘAN, apărut tot în Gazeta 
literară. Portretul se rezumă la o serie de imagini, referitoare 
la aparenţa fizică a brigadierului («Ochii ca apa Deltei 
azurie», «Fruntea ca o geană de câmpie» etc.), iar apropierea 
de viaţa lui interioară se realizează artificios. (...). 

Există la unii tineri poeţi o anume tendinţă de a concepe 
exterior actualitatea. (...). Răsfoind recenta antologie a 
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tinerilor poeţi - Sub semnul revolutiei- citim un poem (Imn) 
al ADELEI POPESCU, în care tendinţa rtlevată mai sus 
poate fi ușor identificată. (...). Trebuie să mărturisim că ne-a 
surprins apariţia într-un număr recent al Contermporanului, 
a poemului Anul XV de PAUL ANGHEL și ILIE PURCARU. 
O anumită ostentaţie modernistă, iritantă, contrazicea 
intențiile autorilor de a prezenta imaginea globală a reali- 
zărilor celor 15 ani de construcție socialistă în țara noastră. 
Ne îndoim că cititorul, om al muncii, va fi apreciat acest 
poem lipsit de imagini (uneori interesante) și tonul amintind 
de suprarealiști, (...)”. (MATEI CĂLINESCU) 


x 


Informații mai detaliate decât cele sus-citate ale lui MATEI 
CĂLINESCU despre nivelul liric (anemic, în ansamblu) al 
antologici Sub semnul revoluției, publicată în cinstea eve- 
nimentului, care înmănunchea poeziile a 30 de tineri autori, 
ne oferă DUMITRU SOLOMONS: 

„O culegere de poezii, ca orice volum, este o consacrare, 
iar consacrarea e o răspundere. Publicând culegerea, 
ESPLA a iscălit un certificat de valoare pentru toți cei 30 
laolaltă și pentru fiecare în parte, (...). Firește, ar fi să 
semnalăm o „mică nedreptate” făcută câtorva tineri poeti, 
după părerea noastră talentati, neinclusi în culegere (Liviu 
Călin, Grigore Hagiu, Matei Călinescu etc.) sau unele ine- 
chităţi. (...).(...). i ] 

Generația celor 30 dispune în voie de toate cuceririle 
poeziei noastre noi, se dezvoltă pe un teren fertilizat prin 
experiența multor poeţi aflaţi acum în plină maturitate 
creatoare. (...). Dacă editura a avut într-adevăr ce culege, 
n-a prea avut însă ce alege. În afara unor poezii bune 
(aparţinând Florenței Albu, lui Cezar Baltag, Ilie Constantin, 
Lăszloffy Aladár, Leonida Neamţu, Mihai Negulescu, 
Nichita Stănescu, Aurel Storin, Corneliu Şerban și altora 
pe care nu-i mai cităm), nivelul poeziilor din culegere 
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oglindește rămânerea în urmă a unei părţi din creaţia 
poeților tineri care n-au reușit să redea în versurile lor 
bogăția și complexitatea sufletească a eroului nou. (...). 

Muncitorul nostru nu se entuziasmează când îi descrii 
în versuri ambianța tehnică: Metalele iau foc, /pulveri- 
zându-se în praful cu miros greu / ... / Și doar aspiratoarele. 
(...). Un turnătorie de Sina Dănciulescu). Astfel de versuri 
nu stârnesc nici măcar interes, darmite emoție estetică. 
Am depășit faza în care voiam să știm cum arată o fabrică. 
Suntem în faza în care vrem să știm cine lucrează în 
fabrică, cum arată, sufletește, acel om, muncitorul. 

ILIE CONSTANTIN consideră și el că ne împărtășește o 
mare descoperire poetică, descriindu-ne un laminor: Aici 
toate metalele umblă, / se răsucesc, se prelungesc, / 
scrișnesc îngrozite, se-ndoaie / și se îndreaptă iarăși, 
trecute / prin guri (...). 

CEZAR BALTAG, bunăoară, nu privește pământul colecti- 
vizat «din tren», ca ANDI ANDRIEȘ, care constată: Se vede 
doar o singură culoare; / nu-i nicăieri vreun petec mai 
închis, pentru a conchide că ţara și-a schimbat veșmântul, 
aruncându-și «broboada peticită» (Veșmântul). Cezar Baltag 
e mai activ, el merge «printre colectiviști» și petrece. Bucuria 
i se împletește armonios cu aceea a colectivistului care 
vorbește. În mijlocul acestei realități noi, poetul se simte 
„«mai luminos și mai sonor». E în această poezie mai mult 
decât contemplare, e participare. [...). 

Putem afirma că sunt, printre tinerii poeţi publicaţi în 
culegere, câțiva veritabili virtuoși ai imaginii (Cezar Baltag, 
Nichita Stănescu, Ilie Constantin, Corneliu Șerban etc.), 
dar foarte rar întâlnești o imagine, s-o numim tridimen- 
sională, o imagine care să aibă și adâncime. (...). 

E timpul să ne întrebăm dacă nu-i necesar să avem un 
Maiakovski al poeziei noastre tinere, pentru că Baudelaire, 
Verlaine sau Rilke (în imitație) avem cu prisosinţă, (...)”. 


Evenimentele politice din 1959: anul XV, 12 ani de la 
proclamarea republicii, solicitând la modul festiv și numai 
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în lumină pozitivă lumea scriitoricească, au amânat ecourile 
și măsurile de optimizare a universului liric, cerute în 
articolul din martie, de.revista Lupta de clasă: „Pentru o 
poezie strâns legată de actualitate, bogată în idei”. 

Practic doar Scrisoarea lui M. Petroveanu citată anterior 
răspunde indicaţiei temutului oficios al propagandei comu- 
niste. După o voltă de apologie partinică impusă de contextul 
aniversar, în septembrie, al doilea organ de directivă ideolo- 
gică Scânteia va semnala alt sector literar deficitar: critica 
literară de poezie, în articolul: „Împotriva tonului apologetic 
în critica literară”. 

UNIUNEA SCRIITORILOR nu putea rămâne indiferentă 
la asemenea sesizări oficiale, astfel că în 27 noiembrie 
1959, are loc ședința comisiei de critică, cu o largă parti- 
cipare de poeţi și critici. Dezbaterile (și confruntările) pe 
marginea poeziei — pe care le vom menţiona în capitolul 
următor - au avut ca punct de plecare referatul întocmit 
de PAUL GEORGESCU și OV.S. CROHMĂLNICEANU. 
„imbogăţit în urma discuțiilor” - cum precizează autorii — 
referatul va fi publicat sub titlul Critică și poezie în ultimul 
număr al revistei Viața românească. Prezentăm în acest 
context câteva opinii despre poezie: 

„În primul rând, pe lângă multe versuri bune, apar încă 
destule versuri proaste (...). De exemplu în Gazeta literară 
nr. 42, din 15 oct. 1959, putem citi sub titlul Ochii și sub 
semnătura lui ION BĂNUȚĂ, că ochii sunt «pentru dragoste, 
iubiri», sunt «îngemănare selenară», ambasadorii miilor de 
guri / ce-n vremi la poarta dragostei sunară. Tot ochii sunt 
flacăra ce-aprinde mări / zăgăzuind pe zeul / ei (lor, poate, 
pentru că e vorba de mai mulţi). (...). 

Un vers ca Trei fanioane Luna o desțeleniră (GEORGE 
DAN: Luceafărul, nr. 29, oct. 1959) te crispează și te face 
complet nereceptiv la lucrurile bune pe care autorul le . 
spune eventual mai departe. 

Când citim într-o poezie de HORIA ZILIERU: (Gărzi 
muncitorești, Iașul literar nr. 8): Ca munții de zăpezi sub 
calde ploi / 
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Se descleștau mâniile din noi (...) fascismului, în uriaș 
talaz / i-am pus piciorul morții / pe grumaz - nu mai 
suntem capabili să urmărim intenţii de bine. (...). 

Dar tocmai avalanșa de clișee verbale goale, de formule 
grandilocvente îngrămădite la repezeală și fără mare bătaie 
de cap se clatină aici la prima examinare, cum se clatină și 
în alte numeroase versuri «dârele lanțurilor pe pântece», «com- 
binatele» care «fluieră-n lunci» (VIOLETA ZAMFIRESCU, 
Lângă flacără, Gazeta literară, nr. 27), ori cei trei plopi «ca 
trei flăcăi din ţară», învăţaţi să strângă «viața ce-ndrugă 
pe afară», în frunze «ca-n glugi, incărcaţi» apoi cu «trei 
trupuri spânzurate», «ca-n spăimântător cercel» și ridicați 
în final ca «trei semne-acuzatoare» (VALERIU GORUNESCU, 
Trei plopi, Luceafărul, nr. 17), sau «Doftanele de nea», 
monumentul cât un «dom», colosul cu «nimbul de flăcări», 
(...) (GHEORGHE CHIVU, Tribuna, nr. 52) etc. 

De ce se mai publică astfel de versuri? Ele nu caracteri- 
zează poezia noastră nouă, sunt străine de spiritul ei, la o 
milă distanţă de ţinuta artistică pe care și-a câștigat-o. (...). 

Întristător e că astfel de versuri compromițătoare nu 
se sfiesc să le încredinţeze adeseori tiparului chiar poeți 
care și-au câștigat un nume în viaţa noastră literară. 
ȘTEFAN IUREȘŞ descrie insurecția armată ca o «topire» a 
«coloanelor de ceară», care au năruit peste călăi văleatul. El 
vrea să sugereze șubrezenia regimului burghezo-moșieresc. 
Dar a pune pe muncitorii intrați în palat să «zgâlțâie cumplit» 
niște coloane de ceară, înseamnă a-ţi imagina o scenă 
absurdă, nu eroică. (...). 

ALEXANDRU ANDRIȚOIU, creatorul înzestrat al atâtor 
cântece viguroase și inspirate, publică în prima pagină din 
Luceafărul nr. 17 un poem intitulat Măsura nemuririi. El dă 
numai măsura ameţirii cu cuvinte mari, acumulând diverse 
noțiuni grandioase cu sentimentul că descrie sublimul: 


Aceasta e măsura nemuririi 
triumful necurmatei tinereți 

și suflul proaspăt al reinnoirii 

și sensul mare-al marii frumuseți 
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“În ultimul lui volum, Cartea de lângă inimă, descoperim 
pe lângă multe lucruri izbutite, mostre inadmisibile de 
improprietate poetică, o raniţă jucând pe «omoplate», o 
strună care răsună «a ocean» și-și preschimbă «Oţelub în 
zăbrele (...). 

Neglijenţe numeroase și supărătoare prezintă multe 
versuri de N. TĂUTU. Poetul-ostaș contravine regulamen- 
tului poeziei şi trebuie scos la raport pentru că umblă 
adeseori cu nasturi lipsă la manta și cu vestonul descheiat. 
Așa, de pildă, scrie în ultimul său volum Când au plecat 
cocorii: 


O, cană grea, de mult te știu răscoalelor părtașă, 

Și martoră în ceasul greu când fețele tăcute 

În miez de noapte tăinuiau la grabnice ispașe 

De-aud, prin ani, pe muchea ta, securea cum s-ascute... 


De ce «ispașă grabnică»? N-a fost azvârlit aici cuvântul 
la noroc? Cum se ascute securea pe muchea unei căni, 
decât doar după ce-a ajuns hârb? 

Ce fel de vers e, apoi, acesta: O, romantism, mai tare ca 
o moarte? (Romantism). Poetul are poate mai multe vieți, 
dar mai multe morţi e greu de crezut. Pentru ce dacă nu 
de dragul măsurii, formula „mai tare ca moartea”? — a fost 
stâlcită. Pentru ce N. Tăutu scrie: Ciobănașe de pe Tatra / 
Doina care mi-ai cântat, când corect era pe care? Cine va 
gusta un asemenea vers cacofonic: Ne încruntăm spre-o 
cotă, la fel spre ecuații? Te poţi încrunta în fața unei 
ecuaţii, dar nu spre ca. Și pe urmă ar mai trebui să citim 
„spre-ecuaţii” ca să păstrăm măsura. Exemplele s-ar putea 
înmulţi. (...). Ele nu dau tonul, sunt fenomene parazitare, 
exterioare. Dar de ce mai persistă în publicaţii și volume, 
când poezia noastră nouă a înregistrat succese notorii și 
s-a ridicat la un nivel artistic recunoscut? Cum reacţionează 
critica literară împotriva unor astfel de abateri de la cerin- 
tele calităţii? (...). 
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O altă piedică în calca unei mai accentuate creșteri a 
nivelului poeziei noastre sub raportul calităţii îl constituie 
poezia mediocră. (...). lată ce socotește foarte important să 
ne spună în miezul secolului XX, într-o ţară care construiește 
socialismul, poetul SCOROBETE: 


Din nou prieteni, (...) v-am chemat să vă arăt 
Munţii aceștia ai mei de omăt. 

Cu Zarea picurând în cetini ca lumânarea. 
Și iată unde coama se curmă 

Cântecul nostru iscat lângă turmă, 

Dulce, poteca prinde să-l fure — 

Pădure, pădure... etc. [...). 


Dar o asemenea poezie putea să nu apară în Tribuna 
ci în vechiul Semănător, unde munţii, neaua, turmele, 
pădurea și potecile se aflau la mare preţ. E limpede că 
lipsa de idei produce efecte triste. (...). Să citim din Cronica 
unui poet altfel talentat, PETRE SOLOMON: 


Viaţa s-a instalat definitiv la Bicaz 

Întâi în barăci, apoi în blocuri solide. 

Oamenii vin de la lucru acasă și le deschide 

Câte o femeie sau câte un copil, cu limpede obraz. (...). 


Probabil că aici poezia rezidă în «limpede obraz», căruţe 
«desuete» și «evul celălalt» (imagini de a căror calitate nu 
mai vorbim), restul fiind o informaţie pe care orice ziarist 
ar arunca-o la coș. (...). 


* 


Examinarea atentă și susținută a poeziei tinere cu scopul 
despărțirii, dar mai ales transformării „neghinei în secară”, 
a continuat și în 1960. Mai eficienţi și mai nuantati în peda- 
gogia poetică se dovedesc a fi tinerii critici Eugen Simion și 
Matei Călinescu, apăruţi în peisajul critic aproape deodată 
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(pe la jumătatea anului 1959, cu sporadice contribuţii 
anterioare) și deodată cu alţii (Gabriel Dimisianu, Nicolae 
Ciobanu, Al. Săndulescu, Dumitru Solomon $.a.). 

inlocuind zeflemeaua, fulgerul ideologic ori enunțarea 
îndeobște a lipsurilor, prezente în comentariile criticilor 
veterani, aceştia se apleacă cu seriozitate asupra creaţiei 
colegilor lor de generaţie, dau, fără emfază; lecţii de com- 
poziție și simbolizare, apăsând pe lipsuri dar și pe elementul 
original, încearcă să definească individualitatea unei for- 
mule, direcţia fertilă a lirismului fiecăruia, în măsura în 
care severa constrângere tematică (actualitatea) putea să 
nască atâtea individualități. 

Tinerii critici își propun, apoi, să definească tendinţele 
și habitudinile poeziei tinere, lansând sintagme noi: reportaj 
liric, studiu imagistic (Eugen Simion), sintetizează direcţiile 
noului imagism: gesticulaţie sau concizie (Matei Călinescu), 
ori descifrează izvoarele noului lirism: sensibilitate sau 
cerebralitate (Mircea Tomus). 

Dar să le citim demonstrația, circumscrisă aproximativ 
aceluiași perimetru: Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ilie 
Constantin, Grigore Hagiu, Petre Stoica, Leonida Neamţu, 
Aurel Rău și altor nume și aspecte ale poeziei tinerilor, pe 
care le vom descoperi prin lectură. 


Lirica și reflectarea realistăs: „(...). Două direcţii sunt 
mai importante (evident, nu singurele), pe care se dezvoltă 
o parte a liricii noastre, îndeosebi cea susținută de tineri 
și anume: reportajul liric și studiul imagistic, cu un corolar 
negativ și dintr-o parte și din alta - în alunecarea spre 
obscuritate. Nuanţele nu diferă (...). (...). Iată unul ales la 
întâmplare din creaţia unei tinere poete: e vorba de repor- 
tajul Într-o primăvară de FLORENȚA ALBU. Poeta merge 
la Ghiuverle, un sat dobrogean și relatează aspecte caracte- . 
ristice pentru transformările structurale petrecute în viața 
satului contemporan; printre eroii anonimi descoperă și o 
bibliotecară pasionată în munca ei nobilă — și-i reconstituie 
portretul după cum urmează: «Era o fată subţire /și veselă 
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și gureșă ca o ciocârlie / și tânără. / Umbla printre rafturi 
de cărţi / cu tinereţea ei /(...) / Veneau tractoriștii din 
brigada de câmp / și cereau pentru orele de răgaz, / 
poeziile lui Eminescu / sau romanul lui Pavel Korceaghin». 
(Viata românească, nr. 3/1959). 

La un nivel liric superior, demonstrând astfel posibili- 
tăţile multiple pe care le oferă realitatea socialistă creato- 
rului, se află versurile lui AUREL RĂU, unul din poeții 
care utilizează mai des investigația reporterului. Dintr-un 
ciclu hunedorean, publicat în Steaua nr. 6/59, putem cita 
poemele (...). Observând realitatea, cunoscând-o (...) Aurel 
Rău nu consemnează faptele - așa cum fac multi creatori, 
ci caută să pună în evidenţă o viziune, o idee poetică 
generală. Aplecarea sa spre reflecţie nu poate fi despărțită 
de tendinţa de aprofundare filozofică și afectivă a realității 
(...). Poemul Suflătorii de sticlă este mai elocvent în acest 
sens; nu același lucru l-aș putea spune despre Episod 
nocturn din ciclul hunedorean, unde (...) momentul expozitiv 
este prea mult prelungit, întunecând imaginea poetică: 

Alţi creatori rămân în schimb reporteri (reporteri slabi) 
oferindu-ne fie cronici rimate, fie albume cu imagini. Repor- 
tajul liric presupune participarea emoţională a poetului. (...). 

Alt poet, de altfel cu îndelungă activitate în acest dome- 
niu, caută și el modalităţi noi de exprimare în lirică - ajun- 
gând însă uneori la rezultate cu totul contrarii intentiilor. 
Citez dintr-un Cântec despre betonul armat: Analizele 
chimice nu spun nimic / urmașilor / — prea curioși-— / despre 
pasta / cenușie / rezistentă la arșiţi și frig / folosită în 
vremea aceasta. / Ei, alt material de construcție vor avea / 
extensibil / flexibil / și autotermic, / fin, ușor / transparent 
cum sunt zilele / colorat - după ore — / puternic”... (Viaţa 
românească, nr. 5/1958). 

Ideea este că (...) lirica specifică își are rațiunile ei care 
nu pot fi neglijate decât cu preţul unei înstrăinări totale, 
cu prețul ancorării nemijlocite în cel mai cras prozaism. 
Prea mult caz se face, deci, de așa-zisa modalitate senzitivă, 
de simplificarea voită a reportajului liric, de estomparea 
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principiilor generale ale compoziţiei poetice în favoarea 
notaţiilor, a sugestiilor vagi, a imaginilor, dezorganizate”. 


x 


Între poezie și studiul imagistic”: „În legătură cu încer- 
carea de prozaizare a poeziei despre care am amintit într-un 
articol precedent, mai trebuie discutată și părerea referi- 
toare la necesitatea unor pasaje tranzitorii în corpul com- 
poziției lirice, cu menirea de a pregăti o anumită atmosferă, 
de a anticipa, prin detaliul exact, un simbol. (...). 

Citez din reportajul Cronica de Petre Solomon (Luceafărul, 
nr. 19, 1 oct. 1959): Viata s-a instalat definitiv la Bicaz / 
Întâi în barăci, apoi în blocuri solide. / Oamenii vin de la 
lucru acasă și le deschide /câte o femeie sau câte un copil, 
cu limpede obraz... / La restaurantul din centru, la „Bar” — 
sau la cantină, / oamenii beau, mănâncă / la fel ca în orice 
oraș (deși încă / satul de ieri se mai vede neclar) (...). Dar 
consemnarea unui fapt oricât de simbolic ar fi el, nu este 
încă o poezie, ţine mai mult de acuitatea simţurilor. Poezia 
începe de abia după ce toate aceste investigaţii, detalii, 
culori... trec prin prisma sensibilă a unei idei sociale 
majore, căpătând o organizare lirică superioară; fapte reale 
reapar atunci într-o ipostază nouă, într-o interpretare 
originală. Ce putem conchide? Că unele creaţii lirice se 
menţin la treapta consemnării reportericești a faptelor din 
realitate, (...). 

Mai există încă o anomalie în lirica noastră, (...). Este 
vorba de orientarea creaţiei spre studiul imagistic, de dis- 
persare, voită sau nu, a liricii în tema și materialul imagistic 
care rămâne adiacent, neincorporat. (...). Bunăoară, în 
poemul Inscripţie pe-o casă nouă (Steaua nr. 5/1999, 
GRIGORE HAGIU vorbește despre construcţia unui bloc 
nou, raportând imaginile la ideea de muncă colectivă (...). 
Poetul aduce o viziune autobiografică — curând zidul care 
se va ridica până în pragul / care odată trecut se va găsi 
mereu impreună / curând zidul va ajunge până la patul 
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mic de copil... (...). Lucrurile sunt clare, există aici un fior 
liric - mai mult prin sugestia vagă - dar oricum există — 
numai că, ce ne poate simboliza zidul care după ce se 
ridică până la merele roșii de pe masă, se ridică si până 
la «umbrele merelor roșii» (...) nu este oare un detaliu 
nebulos (...)? Atunci când renunţă la imaginile parazitare, 
preocupându-se de tema aleasă, Grigore Hagiu ajunge la 
rezultate remarcabile: aș cita în acest sens versurile pline 
de patos revoluționar din poemul Generaţie (Gazeta lite- 
rară, 8 oct., 1959). (...). 

Am avut adeseori prilejul să relev creaţia unuia dintre cei 
mai talentați poeţi ai tinerei generaţii: NICHITA STĂNESCU, 
insă — după părerea mea - acest poet își dispersează cu bună 
știință unele din versurile sale — printr-o lipsă de coeziune 
lirică evidentă. Nichita Stănescu serie, de pildă, despre 
activitatea unui ilegalist, distribuitor de manifeste revolu- 
ționare în: Citește și dă mai departe și după o prezentare 
interesantă, poemul deviază spre studiu imagistic, fără ca 
acesta să fie cerut de conţinut. Bunăoară, lauda adusă 
acestui erou se transformă într-o suită de comparații — după 
procedeul scrisului „în volute” - O laudă bărbătească / 
scurtă / ca o strângere de mână pe front / ca un tipăt de 
izbândă pe front / la capătul pădurii / ca saltul panterelor / 
al soarelui speriind sunetul / subţire al nopții / alungându-l / 
ca să vină liniștea dinaintea zorilor / când îţi auzi liniștea (...). 
„(Gazeta literară, 26 HI 1959). După această avalanșă de 
metafore, tonul liric, firesc, este regăsit și poemul înaintează 
fără alte dificultăţi până când un nou sens, o altă sugestie 
verbală, incită fantezia imprevizibilă a poetului, la o nouă 
Și furioasă demonstraţie de imagini. 

Alt poet, Petre Stoica stabilește o asociaţie între pleoapele 
care se închid și un cântec de pasăre — ușor /pleoapele se 
inchid în lumina resfirată / ca un cântec de pasăre, intre 
crengile / arțarului jilave și tot la el întâlnim imaginea sibili- 
nică: așa ar. fi vrut / să-i fie copilăria cu ziduri de sare, surpate. 

N-ar trebui ca acești poeţi să renunțe la podoabele inutile, 
dând în felul acesta mai multă pregnantă lirică ideilor (...)? 
93 
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Spre a nu mai recurge și la alte exemple, amintim din 
creaţia tinerilor poeţi multe poeme remarcabile, pătrunse 
de patos revoluţionar - a căror viziune poetică, unitară, 
bazată pe cunoașterea vieţii, dă pregnanţă lirică acestui 
patos politic. În această sferă intră numeroase poezii despre 
copilărie ale lui Nichita Stănescu, poemele anti-fasciste 
(printre care se remarcă Dans pe tobe inclus şi-n recenta 
antologie: Sub semnul revoluției) apoi Cântecele revoluției 
ale lui Leonida Neamţu (...) și seria de poeme anti-monarhice 
de Cezar Baltag. (...)”. (EUGEN SIMION) 


RR 


Actualitatea și poezia: „S-a vorbit, acum câtva timp, 
destul de insistent, despre așa-numitul reportaj liric. În 
creația multora dintre tinerii poeţi acesta era un mod 
desigur foarte comod de oglindire a actualităţii imediate, 
în care elementul descriptiv (uneori tratat imagistic) se 
_substituia adevăratului lirism. (...). FLORENȚA ALBU, a 
cărei poezie constituia, la un moment dat, exemplul cel 
mai la îndemână pentru ilustrarea prozaismului și plati- 
tudinii la care poate. duce așa-numitul reportaj liric, se 
arată în ultima vreme preocupată de crearea unei poezii 
cu semnificaţii actuale mai adânci. Pe această linie se 
înscriu poemele La întoarcere (Gazeta literară din 12 mai 
a. c.) și Statuia (Luceafărul, 15 mai). (...). 

Un caz edificator în acest sens l-a constituit tânărul 
poet de talent GRIGORE HAGIU. Chiar după ce depășise, 
printr-o evoluţie firească, faza experimentelor imagistice, 
el a fost acuzat pe nedrept de recidivă în acest sens. Poezia 
incriminată era o poezie valoroasă, după cum a arătat 
Maria Banuș, într-un frumos articol (vezi Gazeta literară 
din 4 februarie 1960). Grigore Hagiu dovedește în versurile 
publicate în ultima vreme o mai accentuată orientare spre 
actualitate. I-am recomanda poetului, cel puţin pentru un 
timp, renunțarea la versul alb care, oarecum, poate repre- 
zenta și o tentație spre facilitare. (...). 
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Sfârșitul anului 1959 și începutul anului 1960 au însem- 
nat, pentru creaţia lui NICHITA STĂNESCU, o cotitură 
semnificativă. Raportarea la actualitate îi oferă poetului 
prilejul de a-și valorifica în mod real bogata fantezie lirică, 
pe dimensiuni majore. E demnă de reţinut viziunea apro- 
pierii de lumea Comunei, din Cântec (Gazeta literară din 
4 februarie 1960) (...). Poetul trebuie să renunţe însă la 
obositoarea diversitate imagistică din unele poeme. Încer- 
când, în Amfion, constructorul (Gazeta literară din 12 mai 
1960), o reinterpretare a vechiului mit grecesc, el se lasă 
„dominat de propria-i fantezie metaforică. Linia simplă, 
armonioasă, a mitului se pierde uneori în complicate volute 
baroce, deși poemul este în genere izbutit și conține nume- 
roase versuri vibrante de o reală frumuseţe. O latură 
interesantă a talentului lui Nichita Stănescu ne pare aceea 
a lirismului demascator, prin care invectiva (cu mijloace 
deosebite de cele argheziene) este inclusă în spațiul poeziei. 
Pe această linie se înscriu Unui fascist, dar mai ales Dans 
pe tobe (care figurează în antologia celor „30 de tineri poeţi”) 
şi recentul Lui Wotan (Gazeta literară din 25 febr. 1960). (...). 

Poemele publicate de ILIE CONSTANTIN în ultimele luni 
(în comparaţie cu acelea incluse în antologia de anul trecut 
a tinerilor poeţi) vădesc un progres indiscutabil. Schela 
roșie și Dialectica (Contemporanul din 23 ian. 1960) sunt 
două bucăţi remarcabile prin lirismul lor dens și lapidar. 
Nota distinctivă a lui Ilie Constantin în poezia tinerilor 
pare a fi înclinația spre meditaţie, poetul având capacitatea 
de sensibilizare lirică a noţiunilor. Dacă la Nichita Stănescu 
surprinde bogăția și ineditul asociaţiilor, la Ilie Constantin 
se remarcă în primul rând concizia gestului poetic. Cităm 
în acest sens Schela roșie: Pe schela zveltă, închegată / Din 
lemne drepte și din cuie, / Cu paşi de piatră-ncovoiată / 
Viu și statornic zidul suie. (...). 

Cezar Baltag s-a afirmat de la început ca un cântăreţ 
al epocii noastre de avânturi. Totuși i-am recomanda lui 
Cezar Baltag, poet de incontestabil talent, un climat liric 
mai temperat, care se potrivește mai bine înzestrărilor sale 
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» (un poem de anul trecut, Râul care va iriga ogoare, ni se 
pare revelator în acest sens). Cezar Baltag a scris, nu de 
mult, o frumoasă evocare a chipului lui Lenin (Evocare, 
Gazeta literară din 21 ian. 1960), în care, însă, excesul de 
incândescenţe (raportat bineînţeles și la alte poeme de-ale 
lui) nu pare, din punct de vedere artistic, convingător”. 
(MATEI CĂLINESCU) 


* 


Poezia tinerilor: „Avem, desigur, o poezie tânără așa cum 
de altfel fiecare epocă literară a avut una. (...). Întreprinzând 
o caracterizare a ei prin negaţie, prin raportarea la alte 
fenomene similare sau apropiate, ar trebui să delimităm 
obiectul analizei — poezia tânără a epocii noastre — în pri- 
mul rând de poezia celorlalte generaţii cu care împreună 
formează frontul larg al literaturii actuale. În acest caz 
trăsătura pe care o socotim că îi redă cât mai adecvat 
particularitatea nu trebuie să ne surprindă prin evidenţa 
ei de domeniul truismului. (...). Iar dacă, pe urma câtorva 
exegeţi ai fenomenului poetic în general, vom conveni că 
una din sursele lirismului o constituie întoarcerea în copi- 
lărie, o oarecare candoare în perceperea realităţii, ne vedem 
nevoiţi să superlativăm termenul nostru de apreciere. (...). 

Vom găsi în versurile tinerilor noștri poeţi numeroase - 
exemple de asemenea fragedă sensibilitate și aceasta cu 
atât mai mult cu cât (...) ei sunt martori și părtași la o : 
renaștere a ţării pe cele mai diverse planuri, la nașterea 
unei societăţi noi, a unor oameni noi. lată de pildă, comu- 
nicarea emoției atât de proaspete pe care poetul o simte 
la apropierea unui absolut, accesibil cu certitudine: 


„Inima mea, sie își spune-n văpaie: 
— De orizont mă mai desparte-o bătaie! 
Ochii mei grei, dănțuie-o licărire: 
— De orizont ne mai desparte-o privire! 
(Nichita Stănescu: Cântec) 
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Poezia noastră tânără este o poezie dinamică, pe de-a-ntre- 
gul, cucerită de entuziasmul actului într-o societate în care 
munca a devenit și cea mai nobilă îndeletnicire (...). În 
acest sens, CEZAR BALTAG nota: 


Gust patima fremătătoarei arderi 
A minţii și a trupului curbat în dur efort. (...). 
(Vocea omului și-a demnităţii sale comuniste) 


În cuprinsul întregii poezii din care au fost luate - și 
cu atât mai mult în cel al poeziei profesate de această 
generaţie — versuri de felul celor pe care le vom cita din 
LEONIDA NEAMȚU, nu vor avea desigur nimic gratuit, 
nimic din impresia de evaziune pe care o creează repro- 
ducerea izolată. | 


Mi-e dor de legende și munţi. 
Au trecut rândunelele 
Încremenind văzduhul și luna cu săgeți tremurate. 
Vânt de aprilie care-mi spulberi norii 
Şi-mi răscolești inima, 
Pradă aripilor tale mă las! 

l (Vânt de aprilie) 


O manifestare particulară a sensibilităţii adolescentine 
o constituie, desigur, și realizarea unei expresii de candoare, 
de gingășie, înconjurând cu o atmosferă de lirism autentic 
realități imediate. Mai ales versurile lui NICHITA STĂNESCU 
se disting atât printr-o modestie naivă, printr-o impresie de 
timiditate ușor contrafăcută (vezi mai ales poezia Trecând 
pe lângă schele pe care nu putem s-o reproducem în 
întregime), cât și prin creionarea fugară a unor gesturi 
candid-naive: 


Eu însumi, cu propriii mei ochi — vă jur pe soare, 
pe sufletul rotitor al păsărilor și pe umbra 
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_ mereu lungindu-se, a trupului meu, 
am dat ocol grădinii suspendate [...). 


(O viziune a păcii) 


În afară de sensibilitatea proaspătă, adolescentină, lirica 
aceasta deţine o seriozitate, o maturitate în care nu desci- 
frăm numai germenii ulterioarei sale dezvoltări ci și reflexul 
unui mod grav de a înțelege viața și menirea omului, 
proprii tineretului de astăzi din țara noastră. (...). Lirismul 
lor aduce note de gingășie, de înfiorare în faţa adevărului 
și a vieţii, dar și o echilibrare a expresiei susținută de 
încrederea în societatea pe care o construim, de elanul 
dăruirii într-un efort cotidian: 


În clipele acestea când somnu-ar vrea să vină 
Mă uit la munca mea și nu știu de-s în stare 
Odihna să o merit — în care se îmbină 

Și truda împăcată și-o nouă încordare. 


(Florin Mihai Petrescu: După lucru) 
sau: 


Bărbaţi cu șepcile gri, femei cu basmale roșii 
Întindeau mâna spre cer: 
— „privește palatele noastre! 
Le-am suit svelte din fereastră-n fereastră materia 
grea, 
Și stau cuprinse zările 

„În cele patru colțuri ale fiecărei case. 


(Sina Dănciulescu: Ultimul turn). 


Atenţie este acordată muncii, valorilor pozitive, creaţiei. 
Reproducem în această ordine de idei câteva versuri dintr-o 
frumoasă poezie a lui PETRE STOICA, o artă poetică defi- 
nită în linii calme și simple: 
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A mea ești tu, poezie, tu lan de grâu verde, 
crescut să te-mplinești în visele-mi drepte, (...). 
Ești pasăre călăuzitoare și portic adăpostitor 

în febra îndelungatelor căutări; o treaptă 

pe care mă odihnesc în drumurile calme spre cer 
când privesc ochi fără vină și lacuri părăsite 
mângâiate seara de vântul ușor. (...). 


Aceiași poeţi nutresc o adâncă sete de fapte. Timpul nu 
le-ajunge, ziua având ore „totdeauna puține”. E un elan 
de a prelungi activitatea, de a întinde hotarele lucidităţii 
și ale vieţii peste tot ce este umbră. Ideea o exprimă ILIE 
CONSTANTIN în poezia Somn: 


Prea lungă e, prea mult îmi fură 

Din pacea care mi-a fost dată, 

Din aer, sânge și căldură, 

Această moarte repetată! 

Când mă închid ca sub zăbrele 

După aceste gene grele Atâtea vorbe-mi mor pe buză! 
Atâta timp mi se refuză! (...). 


Motivul comunismului e deseori cântat de poeții acestei 
generaţii, fie pentru ceea ce are copleșitor și entuziasmant 
in evoluţia lui grandioasă, fie pentru a mărturisi adeziunea 
şi participarea totală a poetului la marea construcţie. 
Versurile exemplificatoare le vom lua dintr-o poezie a lui 
LEONIDA NEAMŢU, Cântecele revoluției și dintr-una a lui 
Nichita Stănescu, Cântec (...). (...). 

Din păcate însă acest elan cosmic aduce și cele mai 
frecvente note false în poezia tinerilor. (...); e tot atât de 
adevărat apoi că se găsesc în poezia lor și alte stângăcii 
sau preferinţe pentru imagini și atitudini devalorizate prin 
repetare - cum ar fi cea a lui NICHITA STĂNESCU pentru 
tatuajul cu «ancore și sirene», de exemplu (versul se găsește 
aproape la fel în poeziile Deodată am auzit ploaia venind 
și Trecând pe lângă schele). 
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Uneori CEZAR BALTAG practică un vers greoi, cu încăr- 
cături și falduri baroce, în care câteva categorii de motive 
(sângele, aurul, celelalte metale nobile, focul și toate pietrele 
preţioase) se repetă până la devalorizarea lor de orice 
încărcătură poetică. De multe ori poetul își vede sângele 
proiectat în univers, în imagini de felul acestora: 


Sângele meu atunci o să-l aud 
Sonorizând nemărginite spații, 
Pe puntea lui Octombrie, aprins 
La întâlnirea din vremi și generaţii 
(Prin soarele deschis) 


Exerciţiul se pare că este apreciat de vreme ce îl practică 
și ILIE CONSTANTIN în două poezii diferite: 


Iubire, pod de aur azvântit dincolo de moarte spre viată, 
tu vei prelungi în alte generații vuietul limpede-al sân- 
gelui meu 


Și: 


Lanţul sângelui nostru 
va lega lumile de stele, [...). 


În aceeași tendinţă de a-și supralicita maturitatea, găsim, 
de altfel, izvorul multor carențe ale poeziei de care ne 
ocupăm. Notăm aici, pe scurt, în primul rând excesul de 
simbolizare. (...). Pericolul îl pândește în primul rând pe 
Nichita Stănescu, dar și pe Ilie Constantin și mai ales pe 
Cezar Baltag. (...). Oricum ar fi însă, versurile poeților 
pomeniţi sunt de multe ori anemice, lipsite de acea masivă 
participare a sufletului uman și a marilor probleme ale 
societăţii. Mai strâns, mai bine orientat în această privință 
se prezintă versul lui Leonida Neamţu. [(...). 

În aceeași contingenţă trebuie să ne mărturisim apre- 
cierea pentru lirismul în general bine orientat de o cultură 
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politică serioasă, cuprinzând în desfășurarea sa lucruri 
diverse și idei generoase, caracteristic lui PETRE STOICA. 
Credem însă că verbul lui e pândit uneori de facilitate, 
nereușind în aceste cazuri să se salveze de un anume manie- 
rism. Observaţia o socotim potrivită și pentru GRIGORE 
HAGIU care cultivă o poezie apropiată, dar în ultima vreme 
a fost mai puţin prezent în publicaţiile literare. ILIE 
CONSTANTIN începe să se definească, prin ce are mai 
reușit cu scrisul său, mai mult în limitele unei poezii de 
concepţie. [...). 

Generaţia aceasta ne-a oferit - cam haotic uneori — câteva 
realizări pe marginea cărora mai putem medita și care 
oricum pot constitui o primă treaptă de unde să ne formu- 
läm pretențiile și speranţele viitoare”. (MIRCEA TOMUS) 


x 


Ar fi greșit să se înțeleagă că despre lirica tânără s-au 
pronunţat numai tinerii analiști, recent sau mai puţin 
recent lansați în exerciţiul critic. Radioscopia fenomenului 
a lost făcută în 1960 și de criticii literari cu vechime în 
câmpul comentariului literar: George Munteanu, Georgeta 
Horodincă, Eugen Luca!?, Al. Oprea!!. Primul critic amintit 
radiografiază poezia actualităţii, numită „lirică obiectivă”, 
alteori „lirică directă”, în general constatativă și fără patos, 
al doilea, aspecte ale poeziei de dragoste. 

Să ne familiarizăm cu o parte din opiniile celor doi, pen- 
tru ca în finalul acestei incursiuni să reproducem o sinteză 
asupra poeziei tinerilor în viziunea celui mai constant 
comentator al ei din acest răstimp, Eugen Simion, atent 
în a preciza și noile modele ale poeziei tinere: Nicolae Labiş 
și Tudor Arghezi. 


Lirica și eroul eť?: „(...). Iată, în ultima vreme, asistăm 
la o adevărată eflorescenţă a așa-numitei lirici obiective, 
consacrate aspectelor concrete ale desăvârșirii construcției 
socialiste, iar examenul atent dovedește că tocmai în 
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cadrul'acestui gen de poezie, atât de important prin orienta- 
rea lui tematică, problema personalităţii eroului liric se 
pune cu o anumită acuitate particulară. De ce tocmai aici? 
Pentru că nici într-o altă sferă a liricii actuale, confruntarea 
dintre reprezentările acesteia despre realitate și realitatea 
însăși nu este mai nemijlocită și mai edificatoare prin 
concluziile ei; uzina, șantierul, ogorul colectiv constituie, 
după caz, suficient de palpabil termen al confruntării, spre 
a-și arăta fără prea multe discriminări, dacă adecvarea 
dintre subiectul creaţiei - adică eroul liric — și obiectul 
acestuia s-a produs. (...). Or, confruntarea foarte de aproape 
pe care lirica obiectivă o realizează între personalitatea 
celor pe care el îi vizează nu totdeauna-i favorabilă celui 
dintâi. lar în aceste condiţii e greu să mai vorbești de 
eficiența estetică și etică a liricii. 

Câteva exemple. Când, într-o poezie a lui GH. TOMOZEI, 
se zice despre muncitorii șantierului naval de la Galaţi așa: 
în inima fiecăruia dintre voi / crește un colt de corabie / și 
noi îl zărim... (Creaţie, în Viata românească, nr. 8/1960) — 
cititorul refuză spontan să se identifice cu acel „noi” con- 
semnat în poem, care aparţine exclusiv eroului liric al 
poetului și perspectivei sale grotești asupra oamenilor de 
azi; (...). Tot așa se întâmplă și în cazul unei poezii cum e 
cea din care vom cita: E foarte tânăr, ca o zi de luni. / Se 
reazimă de umerii lui, pomii, / crescând cu crengile subţiri 
și verzi; / se reazimă de umerii lui, ziduri / încă fragile. 
Tulburat, poetul, / pe umerii lui calzi își lasă braţul / (...). / 
Pe umerii lui, cerul plin de stele / stă ca pe umerii lui Atlas, 
luminați „. (FLORIN MUGUR, Constructorul, în Luceafărul, 
nr. 17/1960). (...): dacă pe umerii constructorului se reazemă 
pomii, zidurile și chiar cerul, iar poetul „iși lasă” de undeva 
mai de sus brațul pe acești umeri, atunci desigur că dimen- 
siunile poetului nu pot fi cuprinse de mintea omenească — 
și nici comparaţiile poetice pe măsura lor nu pot exista. 

Cam o aceeași dilatare a proporţiilor vădește și o poezie 
de ANGHEL DUMBRĂVEANU, apărută în Scrisul bănăţean, 
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nr. 9/1960, unde-i vorba despre petroliștii care trec dimineaţa 
spre șut, Rupând cu umerii lati cortinele ploii, opace. S-ar 
zice că unele dintre actualele poezii închinate construcției 
socialiste sunt populate de ortacii lui Harap Alb și nu de 
muncitorii noștri. (...). 

De înțeles și la locul ei în poemele care au ca scenă a 
colocviului liric (...) hiperbolizarea este cu totul nepotrivită 
în lirica de structură obiectivă (deosebit de atentă la pro- 
porțiile reale ale fenomenelor) și e consecinţa unei atitudini 
contemplativ-idilice a eroului liric față de obiectul creației. 
După cum o consecinţă a aceleiași atitudini contemplative 
e consemnarea descriptiv-parnasiană a uneltelor și mate- 
rialelor pe care le mânuiesc constructorii. (...). 

Mi-ar fi plăcut să demonstrez prezența acestei salutare 
atitudini active prin analiza unor poeme recente, care 
învederează în multe chipuri originalitatea și evoluţia plină 
de interes a eroului liric -— și-mi vin în minte, în această 
privinţă, culegerea Declarația patetică a lui Miron Radu 
Paraschivescu, ciclul Povestiri din Boemia de Tiberiu Utan, 
poemul Ochii Danielei de Toma George Maiorescu, ciclul 
Depărtarea de zădărnicie al lui lon Rahoveanu, Marele 
poem de dragoste al foarte tânărului Ion Crânguleanu sau 
numeroase poezii de dimensiuni mai restrânse ale lui 
Aurel Rău, Petre Stoica, Ilie Constantin, Cezar Baltag. (...). 

Se va spune, poate, după cele de până acum, că modalita- 
tea poeziei de structură obiectivă e mai puţin prielnică pentru 
afirmarea personalităţii eroului liric și, ca atare, aceasta 
prezintă dificultăți sporite în raport cu lirica directă. 

Dificultăţile sunt însă tot așa de mari și acolo. Să 
incepem discuţia, pe acest plan, luând în considerare 
recenta Romanţă a lui Al. Andriţoiu, apărută în Luceafărul, 
nr. 20/1960, și inspirată de mâhnirile dragostei neîmpăr- 
tășite. (...). Dar tu, uitând fierbintea mea cerneală, / te 
legeni între alți admiratori / ce n-or să cheltuiască bani pe 
Jlori / și nici n-or să te plimbe-n iambi de gală. // Te-ndepăr- 
tezi de armonia noastră / și, cum mă uiţi lângă condei, 
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stingher, / duci cerul tot ca pe-o umbrelă-albastră / și mă 
lași fără de cer. 

Cu o tentă satirică și o dispoziţie spre autoironie repede 
„eliminate, Romanța lui Al. Andriţoiu pune o gravă problemă 
morală, deși se păzeşte să pară că vrea asta, încorsetată 
cum e cu strășnicie în tiparele unei poezii constatative, de 
aproape impersonală notație a afectelor. (...). 

Cât privește problemele care se pun în legătură cu 
personalitatea eroului liric, cu umanitatea, complexitatea, 
autenticitatea profilului acestuia, (...) pilduitoare în cel 
mai înalt grad, la Beniuc, e siguranţa pe care o dovedește 
totdeauna în ceea ce Maiakovski numea „precizarea scopu- 
lui” creaţiei: așa se explică și faptul că știe, de fiecare dată, 
ce să facă, „profesional vorbind”, cu trăirile, cu vârsta, cu 
posibilităţile-i specifice, cu epoca, privită prin prisma eve- 
nimentelor şi idealurilor ci fundamentale, știe cum și din 
ce unghi să aleagă, spre a ajunge pe drumul cel mai scurt 
la esenţa liricii”. (GEORGE MUNTEANU) 

Tăndări de lună!5: Citim în Luceafărul următoarele ver- 
suri de dragoste semnate de o tânără debutantă, LIGIA 
TOMȘA: Când treci tu nu ştii / Că mi-e ziua mai plină / Nu 
știi / Că toate primăverile-nfloresc în mine/Grădini de 
lumină... /Când treci, /dimineața parcă-și ridică geana 
subțire de-argint / Şi nu știi / Că toate dezmierdările lumii / 
Le-adun în priviri și te-alint. / Când treci, / În clipa când 
privirile ni se topesc / Și-anotimpurile se topesc în unul 
singur, / Cu zări senine... / Şi merii primăverilor îi simt / Cum 
înfloresc în mine. Am citat în întregime poezia, tocmai 
pentru a nu lăsa cuiva iluzia că am putut omite în mod 
voit ceva esențial. Nu, asta e tot ce a avut de spus poeta 
și e puţin, după părerea noastră. Dragostea, rezonând 
prozaic dar netendenţios, o face pe poetă să vadă lumea 
mai frumoasă și să-și simtă inima mai plină. Foarte bine. 
Sentimentul este real și cunoscut, chiar prea cunoscut. 
(...). Constatarea pe care o face poeta ne menţine la nivelul 
sentimentelor cursive, domoale, la lumina cărora dragostea 
apare senină, călduţă și neinteresantă. (...). 
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Dar să trecem la un alt tânăr poet, Vasile Văduva. lată 
ce scrie poetul îndrăgostit în Cântec despre iubita mea: 
Tăndări de lună / Bulgări de noapte, / miresmele viilor 
coapte, / tremurul fierbinte de strună, / toate-n iubita mea 
se adună / cu răcoreli şi limpezimi de fântână. (...). Elogiile 
pe care poetul le aduce iubitei sale sunt localizate, ca să 
spunem așa, adică ar putea mișca inima adresântei și nu 
a cititorului care, în fata unor asemenea versuri surâde 
indulgent, considerând că meseria poetului este să ideali- 
zeze, firește, și să presare cu «țăndări de lună» realitatea 
pe care un om lucid și serios o vede cu totul altfel. Eh): 
Asemenea poezii nemulțumesc nu pentru că nu am înțelege 
naturaleţea sentimentelor exprimate, ci prin lipsa lor de 
vlagă și de idei noi, prin fetișizarea laturii subiective Pai), 

Ceea ce căutăm cu toţii în poezia de dragoste actuală 
este ceva mai mult decât câteva «țăndări de lună». ltr): 
Poezia erotică actuală nu este, din fericire, caracterizată 
de concepția desuetă care stă la baza poeziilor citate, ci 
de cu totul alte tendinţe."(GEORGETA HORODINCĂ) 


x 


Stiluri și tendințe în poezia tinerilor!*: „Dar înainte de 
a-i despărţi prin individualitate și formulă artistică, o 
generaţie unește pe creatorii ei. Prima particularitate stă, 
cred, în unitatea de vederi și în conștiința ei artistică 
revoluţionară. (...). 

Generaţia tânără intră în literatură pe sub curcubeul 
poetic al lui Nicolae Labiș. (...). Fără a se reduce la o formulă 
artistică pe deplin conturată, creaţia celor mai tineri dintre 
stihuitorii contemporani stă sub semnul unei conștiințe 
artistice ce se baza pe o experiență de viață începută 
pretimpuriu, sub zodia anilor tragici ai războiului. (...). 
Prin Labiș a intrat în poezia contemporană un gen nou de 
meditaţie lirică, care afirmă tocmai conștiința dureroasă 
a unei copilării neimplinite, târâtă prin pulberea morții 
nutrite prea curând și prea mult de toate durerile lumii: 


105 


Ana Selejan 


Copilăria mi-a fost otrăvită de ei 

A căpătai linii aspre-nainte de vreme (...). 
Ea s-a-nălțat, speriată, din aripi bătând 
Țipând și fugind din aprinsele mele poeme 
Toate durerile lumii le-am strâns prea curând 
În perlele plânsului, firave prinse, de gene. 


(Manifest) 


La NICHITA STĂNESCU [...) această viziune, amplificată, 
obiectivată, capătă acele forme dure ale pamfletului liric, 
ca în Dans pe tobe și Lui Wotan cu o vibraţie ce pornește 
din blestemul arghezian... 

Şi-n versurile celorlalţi tineri, copilăria (...) a lăsat 
neștearsă o amprentă de durere și (...) revoltă. Acestei 
prime, imature experienţe i s-a adăugat experienţa bătăliei 
pentru socialism (...). Crezurile revoluţiei au ANSER cre- 
` zurile lor poetice. (...). 

În cele mai multe artico (portrete critice) C au fost 
formulate opinii în genere judicioase despre creația unor 
poeţi ca Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, 
Florenţa Albu, Niculae Stoian, Ilie Constantin, Miron 
Scorobete, Mihai Negulescu, Anghel Dumbrăveanu etc. De 
bună seamă, poeţii citați mai sus nu formează decât o 
mică parte din numărul mare de tineri care au îmbogăţit 
în ultimii ani rândurile poeziei combatante. (...). Exista un 
deziderat mai vechi al criticii și anume că misiunea ei ar 
consta, printre altele, în a ajuta unui creator să-și descopere 
propria-i structură. 

Dacă vom putea, de pildă, convinge pe unii tineri poeţi 
să renunţe la experienţele sterile ce nu concordă cu tem- 
peramentul lor artistic și, mai ales, sunt inadecvate unei 
poezii militante, vom face — după a mea socotinţă — o treabă 
lăudabilă. Dacă vom convinge o tânără poetă talentată că 
alegoria de tip romantic, bazată pe ficţiunea silfilor de 
lumină și a corurilor mute, dă o dovadă de artificialitate, 
nepotrivită poemului agitatoric ce trebuie să incendieze 
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inimile, vom săvârși iarăși un act critic util. Dacă putem 
demonstra poetului GH. TOMOZEI - liric, prin excelență 
muzical, evocator viguros, cu stilul clasic al creatorului 
cu viziune deplin conturată, în fine, peisagist remarcabil — 
că procedeele liricii de notație sunt exterioare tempera- 
mentului său artistic, ușor contemplativ - vom spune că, 
în această direcţie, cauza noastră este câștigată. Si dacă 
în cazul unui poet ca ANGHEL DUMBRĂVEANU, în genere 
fecund, și care are o creaţie apropiată de spiritul epocii 
noastre, nu numai prin tematica abordată, ci și prin structura 
ei artistică, vom porni de la faptul că într-un poem menit 
să sugereze potenţele creatoare ale unei generații este mult 
prea simplist a spune: Suntem tineri și crengile viselor 
noastre / Au mai mulți muguri viguroși decât flori. (...)”. 
(EUGEN SIMION) 


Patosul liricii!5: „(...). Despre NICHITA STĂNESCU, de 
pildă, a cărui evoluție am urmărit-o mai sistematic, ne-am 
format imaginea unui liric cu o mare putere de invenţie 
metaforică. Substanţa lui poetică ţine de experiența unei 
copilării citadine, cutremurate de atrocitățile războiului. 
Din această viziune s-au născut poemele ce formează ciclul 
Amintiri din copilărie (...) Nichita Stănescu execută cu migală, 
cum am mai spus și aită dată, studii imagistice. [...). Ulti- 
mele creaţii se caracterizează printr-o clarificare a expresiei, 
prin pondere în notația metaforelor. Această tendință spre 
simplificare trebuie subliniată. Te salut, Cuba este un poem 
politic scris într-un vers strâns, fără podoabe imagistice 
inutile, cu un ritm precipitat. Că este un romantic prin 
temperamentul sau, mai exact, cultivă postura romantică, 
nu mai încape nici o îndoială. (...). (...), se vede pe sine în 
postura binecunoscută a eroului romantic galopând cu 
pletele în flăcări (Coama mea blondă arde în vând). (...). 

Un poet cu un stil propriu de exprimare mi se pare a 
fi şi GH. TOMOZEI. Lectura volumului Pasărea albastră 
(apărut în 1957) ne-a relevat un liric de o deosebită 
sensibilitate. Versul său are o fluiditate perfectă, o mână 
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de bun meșteșugar a ciocănit fiecare cuvânt, alegând nuanţa 
cea' mai adecvată. [...). Ca peisagist el a realizat pagini 
antologice. A cântat «superba răzvrătire a luminii» și mires- 
mele primăverii sau decorul lunar cu o notă de fantasm 
romantic, în bună tradiţie eminesciană. 


Răsar pe ape lebedele lunii 
Si în clopotniţi orele se sting, 
Miresmele din cupe de petunii 
Peste pădurea liniștită ning. 
(Răsar pe ape) 


(...). Un simplu sondaj în poezia din ultima vreme ne-a 
trezit bănuiala că Tomozei nu stăpânește încă sau nu-i 
sunt accesibile, prin structura talentului său, mijloacele 
liricii de notație. Nu vedem în această inaderenţă la o 
anumită modalitate poetică - să fie clar — o scădere. Poate 
este numai o prezumție neintemeiată și volumul său de 
versuri ne va dezminţi. Un poem însă ca Mașina Raionului, 
apărut în Viaţa românească (nr. 8/1960) este lipsit de 
transfigurare. (...). 

Alţi poeţi din tânăra generaţie au deja sau tind spre un 
stil propriu. CEZAR BALTAG abordează cu bune rezultate 
lirica de idei, NICULAE STOIAN - autor al unui volum cu un 
titlu ce exprimă fără echivoc spiritul lui energic, colțuros, 
Fierul dracului, în care s-au încrustat adânc revolta și dem- 
nitatea ţărănească - se dovedește a fi consecvent pe linia 
poeziei de baricadă. ILIE CONSTANTIN și-a afirmat, încă de 
la debut, o anumită siguranţă în expresie. Patosul lirismului 
său este turnat în tipare prozodice riguroase, (...). Note 
distincte, originale, prezintă și poemele lui ION GHEORGHE, 
liric intempestiv, răscolit de dramele pământului, sau cele 
ale lui LEONIDA NEAMŢU și ale ANEI BLANDIANA, o poetă 
înzestrată cu o sensibilitate deosebită. (...). 

Poemul dramatic în trei părţi, Despre cei ce se nasc, de 
ANA BLANDIANA este o înscenare, tipic romantică, lipsind 
doar spiritele pământului și ale cerului. Poeta aduce în 
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acest tablou viu, categorii morale apropiate de epoca contem- 
porană, cum ar fi Revoltatul în genunchi, Omul de prisos, 
Strigătul revoluționarului, Comuniștii apoi Femeia, Fata, O 
luptătoare și, în fine, corurile: Cor mut, Corul oamenilor 
simpli, Corul proletarilor, Corul celor morți în Războaiele 
mondiale, Corul mânioșilor, Corul Filistinilor și alte coruri 
(...). Într-o coloană imensă, dominată de Comuniști și de 
Cei care merg înainte se întâlnesc, ca într-un oratoriu, 
reprezentanţii (simbolurile) diverselor categorii morale. 
Filistinii vor o viaţă calmă, fără patimi (Arderea și lupta 
sunt obositoare), aducând drept argument efemeritatea 
fericirii. Cel ce visează vede viitorul incandescent și lucid — 
Pasăre fluidă de flăcări supreme albastre. În corul final 
(Cor general) ni se descifrează semnificaţia întregului orato- 
riu: ca să ajungem spre fericirea finală, trebuie să știm a 
fi totdeauna pe măsura idealului. (...). 

Punctul de vedere al Anei Blandiana în această reconsti- 
tuire lirică a categoriilor morale și politice, specifice epocii 
noastre, ni se pare a fi formula poemului dramatic al lui 
EUGEN JEBELEANU (fie din Surâsul Hiroșimei, fie din 
Oratoriul Eliberării). (...). Poemele Revoltatul în genunchi și 
Omul de prisos (...) ni se par cele mai reușite. Imaginile 
rămân la suprafaţă, nu au adâncimea lirică necesară, în 
poemul Comuniștii. (...). O dăruire totală, un sentiment de 
plinătate însufleţește lirica acestei adolescente. 

O sensibilitate ce își revarsă cu prisosință sevele. În 
faţa acestei explozii de prospețime, de lirism viguros, poema 
descriptivistă, uscată, silnică, pustie, trebuie să intre în 
derută”. (EUGEN SIMION) 


Dezbateri despre poezie 


Așa cum semnalam ceva mai devreme, în 27 noiembrie 
1959 are loc ședința comisiei de critică literară a Uniunii 
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Scriitorilor; a respectivei comisii, e un fel de-a spune, 
pentru că, alături de critică, se pronunţă, în acest context, 
și poeţii. Motivul reuniunii a fost dezbaterea stării precare 
a poeziei și a criticii de poezie, pe baza referatului întocmit 
și prezentat de Ovid. S. Crohmălniceanu și Paul Georgescu. 
Acesta a avut cinci părţi, și anume: Critica literară și 
: poezia, Probleme ale mâiestriei în poezie, Răspunderea 
criticii, Despre specificul poeziei și Vers liber și vers clasic. 

O parte a referatului celor doi autori și anume cea care 
viza poezia, am menţionat-o în capitolul anterior. Aici voi 
reproduce discuţiile care au avut loc cu amintitul prilej, 
publicate în proximul număr al Gazetei literare'®, care este 
și autoarea epitomelor pe care le sistematizează în patru 
părţi: Teoria literară în sprijinul poeziei realist-socialiste, 
Tradiţie şi inovaţie, Împotriva criticii apologetice şi Critica 
literară și tinerii poeți. 

Au luat cuvântul 24 de scriitori; câţiva dintre ei, în 
urmă cu un an-doi, erau total sau cvasi-necunoscuţi: 
Matei Călinescu, E. Simion, Cezar Baltag, Nichita Stănescu. 
Discuţiile pun în lumină aspecte interesante din gândirea, 
ambianța și pulsul literar, prefigurează un oarecare prost 
mascat conflict între generații, între poeţi și critici, dar 
mai ales dezvăluie aspecte ale poeziei și ale criticii de 
poezie, ajunse, ambele, într-un serios impas. 

Dar să urmărim filmul dezbaterilor. 


Teoria literară în sprijinul poeziei 
realist-socialiste 


„În cuvântul său, HORIA BRATU a apreciat referatul 
pentru caracterul intransigent al criticii și pentru nivelul 
teoretic al observaţiilor. (...). O treaptă superioară în analiză 
este cercetarea viziunii poetului, zugrăvind din interior 
problematica artistică, cum se face de pildă în unele articole 
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despre poezie ale acad. G. Călinescu. Această analiză, după 
cum subliniază și referatul, nu se ocupă însă de calitatea 
emoţiei și nu duce până la capăt determinarea formei de 
către conţinut. După părerea vorbitorului, în referat s-a 
incercat o critică aprofundată a poeziei, mergând până la 
analiza concretă a imaginii, a logicii ideii poetice. (Y). 

Horia Bratu nu acceptă însă ideea că această discuție 
minuțioasă a imaginii ar fi utilă în demarcarea valorii unei 
poezii bune. (...). 

În încheiere, Horia Bratu reproşează referatului că nu 
este consecvent cu observațiile critice emise, fiindcă nici 
autorii săi nu schițează evoluția unui poet, nu definesc diver- 
sitatea profilurilor, nu sugerează direcțiile de dezvoltare, 
rezumându-se doar la acțiunea de extirparea poeziei proaste. 

VERA CĂLIN n-a fost de acord cu părerea lui Horia Bratu, 
care neagă valoarea analizei critice aplicată imaginii. (...). 
Criticul fiind și un om de știință, utilizând criterii ferme, 
riguroase, trebuie să evite pericolul metodei impresioniste. 
(...). Totodată, vorbitoarea atrage atenţia asupra modului 
convențional al unor poeţi de a fi prezenţi în contem- 
poraneitate prin simplul apel al vocabularului și imaginile 
din sectorul industrial, fără o reflectare mai adâncă și 
esenţială a vieţii clasei muncitoare. | 

Problema specificului poeziei a fost dezbătută de ION 
OARCĂSU. Vorbitorul a criticat discuția desfășurată în 
Gazeta literară pentru că n-ar respecta un punct de vedere 
riguros istoric, cercetând specificul poeziei în afară de timp 
Și spaţiu. După o incursiune în estetica universală, Ion 
Oarcăsu subliniază «limitele» observațiilor enunțate în câteva 
articole din Gazeta literară. Ideea de tipicitate a sentimen- 
tului este considerată de vorbitor esenţială pentru definirea 
specificului poeziei: «Să detectăm deci calitatea emoţiei, 
să distingem viziunea și originalitatea poetului, giasul său 
unic, originalitatea creaţiei sale. Dar să confruntăm și opera 
cu realitatea pasională a epocii. Pentru a reliefa atributele 
poeziei nu trebuie s-o desprindem de circuitul vieţii sociale» 
(...). Amintind exemplul volumului Fluxul memoriei de A.E. 
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Baconsky, Ion Oarcăsu a arătat că unele poezii se caracte- 
rizează prin invitaţie la quietism și visare, cântarea nopţilor, 
a preistoriei, a epocii pastorale a României, invocarea 
acelui «dor de timp» — trăsături care nu concordă cu avântul 
nou, (...). Ion Oarcăsu indică în finalul intervenţiei sale 
câteva întrebări care ar caracteriza, după opinia sa, rapor- 
tul între poezie și viaţa de astăzi: «1). Universul imagistic 
al poeților este oare suficient de vast spre a întreprinde 
acele sinteze artistice capabile să redea multilateralitatea 
de preocupări ale omului contemporan? 2). Se spune că 
starea poetică se rezumă la o simplă mirare în faţa lumii 
obiective. (...). Nu ucide ea un anumit gen de poezie? 3). 
Care este relaţia dintre știință, tehnică și poezie?» 
MIHAIL PETROVEANU a apreciat referatul pentru con- 
secvenţa cu care a urmărit unul din obiectivele sale: rele- 
varea deficienţelor de măiestrie artistică, și pentru că a 
pus la temelia acestei acţiuni criteriul dependenţei formei 
de conţinut. Vorbitorul răspunzând unui apel al Ninei 
Cassian, care cerea criticilor definirea noţiunilor de idee 
poetică și modalitate critică, subliniază caracterul specific 
al temei sau ideii poetice, diferită de tema sau ideea în 
general, politică sau ideologică. “Tema sau ideea ca atare 
nu devine poetică decât în clipa în care este resimţită ca idee 
absolut personală, în momentul în care tot ceea ce aparține 
socialismului, în general, aparține poetului, ca propriul 
său mod de gândire și emoție. (...)». Folosind criteriul 
«organicității» artei, al determinării formei de către conținut, 
Mihail Petroveanu a criticat tendinţele de inovaţie formală 
din versurile acelor poeţi care urmărind imaginea «în sine», 
sacrifică ideea, mesajul uman, mesajul politic și produc 
imagini parazitare, ratând astfel propriul lor obiectiv. (...). 
N. TERTULIAN s-a referit în cuvântul său tot la problema 
eficienţei analizei concrete a imaginii poetice, după exem- 
plul oferit de referat. (...). Deficienţele de imagine semnalate 
ilustrează și o carenţă de viziune, de conţinut. De pildă, 
poezia lui Ion Bănuţă citată în referat pentru o imagistică 
nerealizată și haotică, trădează și o orientare greșită. 
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Vorbitorul s-a referit și la creaţia lui Cicerone Theodorescu, 
Măriei Banuș și a lui Mihai Beniuc, arătând că imaginile 
criticate în referat relevă în acele cazuri, slăbiciuni de 
conţinut. (...). Vorbitorul s-a ocupat apoi de problema 
deosebirii dintre ideea poetică și idee în general. 

LEONARD GAVRILIU a afirmat că referatul ar fi ciudat 
de fapt analiza situaţiei literare, înlocuind-o cu o apreciere 
extrem de severă asupra unor poezii. (...). În continuare (...) 
s-a referit la problema specificului poeziei, criticând artico- 
lele publicate în Gazeta literară în cadrul discuţiei despre 
poezie, pentru tendinţe de rezolvare formală”. 


Tradiţie și inovaţie 


„În cuvântul său, TOMA GEORGE MAIORESCU s-a 
oprit în special la problema raportului dintre tradiţie și 
inovaţie în poezie. (...). Polemizând cu articolul lui Dan 
Deșliu, publicat în revista Luceafărul, T.G. Maiorescu a 
spus că poezia noastră clasică s-a dezvoltat într-o anumită 
perioadă istorică și în cadrele unei anumite orânduiri 
sociale, ceea ce face ca noua realitate pe care o trăim noi 
astăzi și pe care poeţii incearcă să o redea în operele lor, 
să nu se mai împace cu «canoanele poeziei tradiționale». 
În mod eronat și în contrazicere cu propria lui idee enunțată 
mai sus, vorbitorul a socotit că formele clasice ar fi depă- 
șite, ceea ce explică, după părerea sa, frecvența versului 
liber și a versului alb în epoca noastră. 

Reproșând criticilor că nu discută în articolele lor moda- 
litățile, formulele artistice folosite în poezia noastră, că 
nu-și arată preferința pentru acelea dintre ele care sunt 
potrivite cu epoca noastră, DAN DEȘLIU, în cuvântul său, 
s-a oprit îndeosebi asupra problemei tradiţie-inovaţie. Vor- 
bitorul a combătut acea afirmaţie a lui T.G. Maiorescu din 
care s-ar fi putut deduce că progresul mijloacelor artistice 
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ar trebui să fie similar cu progresul tehnicii, ca pe o teză 
nedialectică, ca pe o înţelegere simplistă, mecanică a nece- 
„Sităţii înnoirii formelor de expresie. (...). 

Dan Deșliu a spus că, după părerea sa, pentru tinerii 
poeţi, exceptând cazurile de genialitate, este de-a dreptul 
primejdios să aplice dintr-o dată formulele versului liber 
sau alb, deoarece numai versul clasic este apt să-l discipli- 
neze pe tânărul poet și să-l constrângă la o mai strictă 
coordonare a ideilor. 

Referindu-se la problema căutărilor inovatoare ale realis- 
mului socialist, VERONICA PORUMBACU a fost şi ea de 
părere că disputa între versul clasic și versul alb este o 
falsă dispută. 

MIHAI BENIUC, în cuvântul său, a arătat că referatul 
a reuşit să pună într-o lumină limpede atât calităţile cât 
și unele lipsuri. (...). El s-a declarat de acord cu criticile 
care i s-au adus, subliniind că prin examinarea în spirit 
critic a creației tuturor poeţilor, inclusiv și în primul rând 
a celor mai experimentați, aceștia primesc un sprijin efectiv. 
„De aceea neparticiparea la dezbaterile de față a unora 
dintre ei este regretabilă. (...). «Câteodată există poezii — a 
arătat Beniuc - care, din punct de vedere formal, sunt 
desăvârșit rezolvate și care totuși nu sunt poezii». Apreciind 
că specificul poeziei cere mijloace proprii de exprimare, 
Mihai Beniuc a subliniat mai departe că poeții noștri au 
la îndemână posibilităţi nelimitate și în ceea ce privește 
versul clasic și în ceea ce privește dezvoltarea pe o nouă 
treaptă a versului popular”. 


Împotriva criticii apologetice 


„Luând cuvântul (...) LETIŢȚIA PAPU a arătat că discer- 
nământul critic obiectiv, atitudinea curajoasă a criticului 
literar, indiferent de obiectul analizei sale, este o chestiune 
de etică profesională. 
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Fiind de părere că referatul a fost foarte cuprinzător, 
adâncit și interesant, ALFRED MARGUL SPERBER a arătat 
că principala calitate a poeziei noastre actuale este oglin- 
direa spiritului vremii noastre, a omului care construiește 
socialismul. 

NINA CASSIAN și-a exprimat părerea că în referat s-a 
analizat mai mult și mai sever situaţia poeziei decât situaţia 
criticii de poezie. (...). În încheiere, Nina Cassian a propus 
să se discute cauzele deficienţelor remarcate în critica de 
poezie, cauze pe care referatul nu le-a analizat îndeajuns. 

ION BRAD a abordat problema modului în care unele 
redacțţii îi ajută pe poeţi să-și îmbunătăţească versurile. 
El a arătat că în unele redacţii a slăbit într-o mare măsură 
exigența față de poeziile prezentate spre publicare. Vorbi- 
torul s-a referit la experienţa sa de la redacţia revistei 
Luceafărul în domeniul publicării poeţilor tineri și a celor 
vârstnici, arătând că e necesară o exigență sporită din 
partea redactorilor, în munca de selectare a poeziilor des- 
tinate tiparului. Apoi, lon Brad a discutat pe larg un 
număr din Gazeta literară, criticând nepotrivirea care ar 
exista între articolele despre poezie și poeziile publicate în 
numărul respectiv. 

După ce a răspuns lui Aurel Rău în problema editării 
volumelor de poezii ale tinerilor talentaţi, AL.I. ȘTEFĂNESCU 
„a făcut aprecieri asupra referatului. Arătând că în referat 
au fost discutate probleme foarte interesante care pot fi 
reluate în presă, vorbitorul s-a asociat părerii exprimate 
de Nina Cassian, cu privire la atenţia insuficientă acordată 
de referenți criticii poeziei. (...). Apoi el a subliniat că în 
critică «intervine și un coeficient de timbru personal». În 
legătură cu acesta, vorbitorul a adăugat: «în presa noastră, 
volumul Eu nu cânt că știu să cânt a fost criticat de M. 
Petroveanu. Poate că tovarășului Mihail Petroveanu îi place 
in mod deosebit poezia de atmosferă. Poate că din această 
cauză tov. Petroveanu nu a reușit să fie destul de obiectiv 
ca om de știință și a cedat, nu unui subiectivism etic sau 
faptului că îi e frică să vorbească de cutare scriitor, ci pur 
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şi simplu n-a reușit să se autodepășească din punct de 
vedere al propriului timbru. Întâmplător, în ce privește 
: poziția tov. Petroveanu în legătură cu poezia lui Victor 
Tulbure, eu găsesc că a fost destul de justificată, (...). Unui 
poet extrem de talentat cum este Victor Tulbure trebuie 
să i se atragă atenţia la vreme». (...). 

Remarcând combativitatea referatului, dar obiectându-i 
insuficienta adâncire a cauzelor care au determinat apari- 
tia poeziilor slabe, citate de referenţi, VIOLETA ZAMFIRESCU 
a declarat că e necesar ca și în cronicile literare, publicate 
în presă, să se manifeste aceeași combativitate. Apoi vorbi- 
toarea a cerut să se analizeze cu mai multă căldură volu- 
mele de poezie, criticând unele cronici care n-au aprofundat 
îndeajuns cărțile luate în discuţie (cronica lui Paul Georgescu 
la ultimul volum al lui Mihu Dragomir). Violeta Zamfirescu 
a propus să se scrie mai multe studii de estetică a poeziei 
pentru a fi clarificate unele probleme fundamentale. 

În aceeași problemă și-au expus opiniile Szemler Ferenc 

„şi PAUL LANGFELDER (...)”. 


Critica literară și tinerii poeţi 


„Abordând problema deficienţelor caracteristice versu- 
rilor scrise de tineri poeţi și subliniind răspunderea ce 
revine în acest scop criticii literare, EUGEN SIMION a 
combătut două tendinţe greșite în poezia tinerilor: prima 
o constituie reportajul liric, înţeles ca o simplă consemnare 
neadâncită a realității (se citează anumite versuri scrise 
de Florenţa Albu și Ștefan Iureş) și a doua, studiul imagistic, 
practicat fără o legătură directă cu ideea poeziei, cu con- 
ținutul ei (sunt citate imagini din două poezii ale lui Nichita 
Stănescu). Vorbitorul a arătat că aceste tendințe sunt 
primejdioase pentru dezvoltarea viitoare a tinerilor poeţi 
amintiţi, de altfel poeţi talentați, și i-a chemat pe critici 
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să analizeze cu seriozitate deficienţele semnalate, contri- 
buind la înlăturarea lor. 

Luând cuvântul, AUREL RĂU s-a referit la modul în 
care este urmărită și stimulată de critica literară dezvolta- 
rea tinerilor poeţi. El a criticat criteriile după care a fost 
alcătuită culegerea de poezii ale tinerilor - Sub semnul 
Revoluţiei, poeţii cuprinși în volum nefiind reprezentați 
prin cele mai bune lucrări ale lor. Discutând felul în care 
critica literară a întâmpinat culegerea, vorbitorul a spus: 
«Cronicile despre această culegere, publicate adeseori sub 
semnături de prestigiu, se mărginesc la a analiza poeziile 
care sunt cuprinse în volum. Un poet căruia i se aleg două 
poezii, întâmplător lipsite de mesaj poetic, lipsite de inspira- 
tie, este judecat după aceste poezii și nu se urmărește pro- 
filul său. (...), nu se urmărește ceea ce constituie într-adevăr 
specificul respectivului poet». Apoi Aurel Rău a propus ca 
editurile să publice mai multe volume ale poeților tineri 
talentaţi, asigurându-se, eventual, o colecție de poezie a 
tinerilor. | 

În același sens a vorbit şi NICHITA STĂNESCU, a cărui 
intervenţie a avut drept obiect, în afară de problema tipă- 
ririi creaţiei tinerilor poeţi talentaţi, și pe aceea a atitudinii 
manifestate de critica literară faţă de tinerii poeţi, atitudine 
care, după părerea sa, adeseori ar fi «exagerat de aspră». 
Intr-adevăr, tinerii poeţi au fost criticati mult mai mult și 
mai aspru decât poeţii consacraţi și aceasta e o consecinţă 
a tonului apologetic adoptat numai față de aceștia din 
urmă. Dar vorbitorul n-a arătat că multe din criticile aduse 
tinerilor poeţi au fost îndreptăţite. 

CEZAR BALTAG s-a referit și el la exagerările criticii în 
ce privește aprecierea poeziilor scrise de tineri. Vorbitorul 
a arătat că tinerii poeţi sunt discutaţi nediferenţiat și fără 
să se ţină seama de întreaga lor activitate. El a citat în 
această direcţie un articol din Luceafărul semnat de Marin 
Bucur și un articol publicat de Al. Philippide în Contem- 
poranul, cerând totodată ca tinerilor poeți, critica să le 
releve, o dată cu lipsurile, și realizările. 
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Referindu-se la creaţia tinerilor, MIHU DRAGOMIR a 
relevat faptul că unii poeţi, în special tineri, cultivă o 
poezie a stărilor nedefinite. El a cerut criticii literare să 
cerceteze cu atenţie aceste înclinații, sau unele reminiscenţe 
tradiționaliste și influenţe moderniste, neprielnice dez- 
voltării propriului lor talent. «Ceea ce se remarcă la acești 
tineri poeți, nu lipsiţi de talent, este o destul de slabă 
cunoaștere a vieții noastre contemporane, a declarat Mihu 
Dragomir. Culorile acestei vieţi apar foarte palide, estom- 
pate». Referindu-se la sugestia dată de Eugen Simion, el 
a spus: «a atrage atenţia tinerilor poeți și a-i împinge pe 
linia sintezelor lirice, a problemelor abstracte de măiestrie, 
înseamnă a-i sili să stea și mai mult în casă, să mai 
citească câteva tratate de exegeză poetică, să studieze cu 
lupa fiecare amănunt al poeziei, în timp ce lucrul principal 
pe care trebuie să-l facă acum acești poeţi este să se lege 
strâns de această viaţă care clocotește din toată puterea 
în ţara noastră». Mihu Dragomir s-a referit apoi la etica 
profesională a criticului literar, problemă dezbătută și de 
Nina Cassian și Letiţia Papu. Vorbitorul a spus: «Este 
foarte posibil și chiar normal ca orice critic, în activitatea 
sa, să greșească în aprecieri, să revină asupra aprecierilor. 
Dar în general există un prototip al fiecărei critici, pe care 
„ni l-a lăsat istoria literară (...), a cărei caracteristică este 
seriozitatea, probitatea, cinstea în atacarea fenomenului 
literar». El citează drept lipsite de probitate critică apre- 
cierile flagrant contradictorii făcute asupra ultimelor sale 
volume în patru cronici semnate de Radu Popescu. În 
încheiere, Mihu Dragomir și-a formulat din nou o părere 
de ansamblu asupra referatului: «Cred că ceea ce a avut 
bun referatul a fost acea parte foarte combativă, foarte vie 
și de ținută, tot timpul la obiect. Ceea ce i-a lipsit referatului 
a fost aprofundarea unor probleme concrete ale poeziei 
noastre de astăzi. Unind ceea ce a fost acum cu ceea ce 
trebuie să fie, cred că critica noastră, pornind de la dis- 
cuţia de astăzi și de la acest referat, poate într-adevăr să 
influențeze în bine dezvoltarea poeziei noastre». 
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Precizăm că, deși binevenită, intervenţia lui Mihu 
Dragomir în problema îndrumării tinerilor a apărut, totuși, 
unilaterală. Așa cum a subliniat pe loc SILVIAN IOSIFESCU, 
adevărul e că necesitatea muncii de „laborator” a artistului 
nu e defel incompatibilă cu aceea a cunoașterii vieții. 

MATEI CĂLINESCU, după ce a scos în evidenţă meritele 
referatului, și-a arătat dezacordul faţă de felul cum Mihu 
Dragomir a abordat problema tinerei promoţii de poeţi. 
Din cele spuse de Mihu Dragomir ar rezulta că mai ales 
poezia tinerilor s-ar resimțţi de înrâuriri tradiţionaliste sau 
moderniste. Generalizarea nu ţine seama de un fapt important 
şi anume că, în ceea ce are ea mai valoros, creaţia tinerilor 
se călăuzește după metoda realismului socialist. Dacă e 
adevărat că unele poeme slab realizate ale tinerilor vădesc 
accente tradiționaliste și altele amintesc de modernism, 
nu este bine totuși - a afirmat vorbitorul — să circumscriem 
aceste deficienţe numai la creaţia tinerei generaţii. Efortu- 
rile creatoare ale tinerilor poeţi trebuiesc încurajate - nu 
e vorba de indulgență sau de abandonare a exigenţei - cu 
o obiectivitate care să permită atât aprecierea a ceea ce e 
valoros în poezia lor, cât și respingerea lipsurilor”. 


Debuturi în poezie 


Cele douăsprezece debuturi lirice din anii 1959-1960, 
multe-puţine câte-au fost, au avut parte de o foarte slabă 
receptare critică. Practic, doar cei șase autori pe care-i voi 
menţiona în continuare au stat în atenţia comentatorilor 
literari, în răstimpul cercetat. De fapt, trei, căci cronica 
despre volumul lui Nichita Stănescu este din 1961 ca și 
altele două despre debutul lui Ilie Constantin și Leonida 
Neamţu. Și nu am în vedere pentru anii 1960, 1961 numai 
cronicile literare care, îndeobște, înregistrează fenomenul 
editorial ci și texte de mai mică amploare cum ar fi recenziile 
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sau notele de lectură, din rubrici ca „O seamă de cuvinte” 
și „Profiluri literare” (la Luceafărul), „Cărţi” şi „O carte pe 
săptămână” (Gazeta literară), „Vitrina” (Contemporanul), 
„Viaţa cărţilor” (Steaua), „Cărţi noi” (Viaţa românească). În 
nici una din aceste rubrici cu periodicitate regulată, nu 
figurează debutanţii, cu excepţia a trei recenzii (despre 
© volumele lui Andi Andrieș și Florin Mihai Petrescu în „O 
seamă de cuvinte” și în „Cărţi”, unde Adriana Iliescu anali- 
zează volumul lui Cezar Baltag). Şi nu cred să-mi fi scăpat 
mai mult de unul sau două titluri, ceea ce oricum nu 
salvează onoarea analiștilor! Se vede că producţia poetică 
tipărită în reviste era mai atractivă pentru comentariul 
critic pornit pe făgașul negativismului decât cea asamblată 
în volum. 

FLORENŢA ALBU": „ANDI ANDRIES aduce în volumul 
Urcuș, editat de Comitetul Executiv al Sfatului Popular al 
regiunii Iași, un număr însemnat de poezii, axate pe teme 
actuale. Titlul definește de altfel crezul poetic și cetățenesc 
al lui Andi Andrieș. Ideea mersului înainte, a urcușului, 
ideea comunismului învingător, este susținută de la un 
capăt la altul al plachetei. Inegale ca realizare, aceste poezii 
reușesc să transmită, totuși, mesajul într-un limbaj poetic 
simplu, viguros, autentic. Acolo unde autorul evită gestu- 
rile grandilocvente, pe de o parte, și anecdotica simplistă, 
prozaică, pe de altă parte, simţi izbucnind poezia. Lui Andi 
Andrieș i se potrivește simplitatea, vocea reţinută, gravă, 
versul de sinteză, cuprinzător. 

Poezii cum sunt: Lozinci, Demonstrație, Destinul, De 
sus, Monumentul, edificatoare în acest sens, ar putea fi 
citate în întregime pentru ideea poetică, pentru ponderea, 
pentru tonul lor, pentru imaginile concentrate ce le conţin. 
Demonstraţie reușește să transmită în două strofe, numai, 
sentimentul contopirii individului cu mulțimea, cu sufletul, 
cu mersul ei înainte. E poate cea mai matură ca realizare, 
dintre cele peste 40 de poezii ale plachetei. Merg în coloana 
noastră, hotărât, / iar eul meu încet-încet dispare. / Mă 
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simt imens, deși nu sunt decât / o moleculă-n trupu-acesta 
mare. / Aud cum bate inima mulțimii / prin inima-mi ce-și 
dăruie zvâcnirea. / Simţind pe creștet suflul înălțimii, / mă 
contopesc treptat cu nemurirea. 

„Versuri ca acelea din poezia Lozinci (Prindeau în inimi ca 
sămânța-n lut, / Zburau ca niște steaguri de pe buze, / 
în anii grei lozincile-au știut / s-adune, să aprindă, să 
acuze), sau din Destinul, ori versuri risipite în multe alte 
poezii, conturează un profil poetic interesant, original. 

Ar fi bine dacă Andi Andrieș ar urmări poezia nu numai 
în monumente, în coloane impresionante, în unele teme 
mari, căutate patetic. Stihul devine supărător în poezii ca; 
În noaptea aceea, Spiritul modern, Coloană de 23 August 
și altele. Aici abundă epitete prea la îndemâna vorbirii obis- 
nuite: bun, mare, drag, tare, cinstit, entuziast, măreț etc. 
Versurile se menţin la treapta prozaismului, intervin negli- 
jențe de versificaţie, hiaturi nefericite: «inima-ţi a cui e», 
«oamenii s-au bucurat ca de-o naștere», stângăcii de felul 
«ca cioplit în zări c-o daltă» și altele. Adesea, în unele poezii 
în care abundă șablonul și poantele știute (Când văd atâtea-n 
țara mea, Elena, Moment), se strecoară imagini proaspete, 
ale faptului real obișnuit, cuprinzând mult mai mult decât 
imaginile, mari prin ele însele. Dintr-o poezie cuminte cum 
este Cartea, zvâcnește o imagine caldă, frumoasă: Acolo, 
între file foșnitoare, / atâția oameni cunoscu-incăât / de i-ar 
pofti la prânz pe fiecare / s-ar umple casa lui numaidecât. 

Poeziile de la inceput reușesc mai mult să contureze 
Simbolul plachetei, să ilustreze valoarea ei și să ne vor- 
bească despre talentul autorului. 

Cartea de debut a lui Andi Andrieș este interesantă prin 
accentele de poezie autentică, dovedind că dincolo de stân- 
găciile care se mai ivesc, dincolo de șabloane și inegalităţi, 
avem de-a face cu un poet adevărat, preocupat de proble- 
mele majore ale epocii noastre”. 
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CEZAR BALTAG 


ADRIANA ILIESCU'S: „Dacă, începând să vorbim despre 
Cezar Baltag, îl numim un «poet al soarelui», trebuie să 
arătăm ce înseamnă aceasta în volumul Comuna de aur 
și să spunem că înţelegem acest epitet ca o judecată de 
valoare. Căci tânărul poet se declară ostaș ce poartă arma 
în bătălia pentru comunism, sub «sorii» partidului căruia 
ii datorează întreagă acea solară demnitate cu sens profund 
Și grav — coarda lirică ce vibrează în poezia sa și i-o conso- 
lidează cu o profunzime care asigură consistenţa înflăcă- 
ratelor tirade. (...). 

«Cel mai tânăr arbor al bătăliei» proletariatului, înflă- 
cărat întru apropierea de epoca comunismului, capătă 
dimensiuni cosmice și străluciri uluitoare prin înalta sa 
misiune partinică («pârguim soarele cu privirea»), oferindu-se, 
el, oglindă celui mai luminos astru al sistemului solar: Te 
oglindește-n mine și te admiră, soare! / E-un diamant de 
sensuri eternul crez al meu / În conștiința clasei muncitoare. 

Arderea în poezia lui Cezar Baltag are un sens profund 
și revelator, e o noţiune-simbol și fundament rațional al 
întregii construcţii poetice a volumului Comuna de aur. 
A-l acuza pe poet de monotonie pentru repetarea îndelungă 
a acestei imagini înseamnă a nu înţelege esența cărţii sale. 
(...). Te învăluie temperatura unor arderi biologice (trupul, 
sângele, buzele) sugerând, cu imagini halucinante, mistuiri 
interioare pe ruguri de mari înălțimi etice, ridicate din 
solul uriașei construcții a comunismului. (a | 

Lumea lui Cezar Baltag se împlinește în timpul când 
stăpânește dogoarea (E vară-n lucruri), iarna semnifică 
dispariţia prin îngheţ a vitalității (prea multe zăpezi în 
sânge i-au nins) (...). 

Impresionantă mi se pare participarea organică, cufunda- 
rea integrală în lumină (Trupul zvelt lumina sorilor vuind / 
Mi-o va inunda jur-imprejur), absorbţia totală până la spargerea 
ei în iris, în oase. Această lumină deplină, atotcuprinzătoare, 
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ce scaldă cele mai bune versuri, este mai mult decât un 
climat favorabil desemnării imaginilor poetice, căci se defi- 
nește ca «simbol comunist». (...). Deși simbolul nu este inedit, 
poetul încearcă să-l reîmprospăteze într-un context de 
imagini noi (...): M-am poleit cu ruguri adânc înfipte-n carne / 
„Eu ard cu fiecare atingere un trup / Bivolii mei de aur iau 
beznele în coarne / Și sparg taftaua nopții / și-o-nsângeră / 
şi-o rup. (...). 

Soarele, soarele își răspândește cu dărnicie în acest 
volum imaginea, arderea și lumina iar anteicele atingeri 
cu soarele fluid le înţelegem ca generatoare ale versurilor 
de reală forță poetică, nu doar pentru că poetului îi sunt 
propice temperamental, ci fiindcă astrul devine simbol al 
luptei pentru zidirea comunei de aur, metaforă și mărturie 
a incandescenţței noastre comuniste.” 


x 


MATEI CĂLINESCU"; „Evoluţia lui Cezar Baltag a fost 
rapidă și semnificativă pentru direcţia eforturilor creatoare 
ale generaţiei sale: explorarea sensului comunist al exis- 
tenţei. În raport cu el, Cezar Baltag s-a definit ca un poet 
al luminii, al marilor incendii solare - simboluri ale înțele- 
gerii, participării patetice, entuziasmului lucid. În prefața 
volumului Comuna de aur, Paul Georgescu, discutând 
această latură definitorie pentru personalitatea poetului, 
scria: «Lumina nu este la tânărul poet o imagine sau un 
motiv poetic, ci expresia vibraţiei sale secrete, iradiaţia 
tinereţii viguroase şi pure, proiectată în viitorul comunist. 
Așa se explică, între altele, circulaţia luminii în plante și 
oameni, sevă transparentă și transfiguratoare». Firește, 
simbolica luminii nu e nouă. Ceea ce aduce însă nou Cezar 
Baltag e o mare capacitate de trăire poetică, a semnificațiilor 
ei. (...). Lumina e asimilabilă, în intreaga ordine naturală: 
Crengile strâng în vinele lor soarele, / îșiung cu el mădula- 
rele, / il dospesc în sângele lor vegetal, / il adună în inima 
tare a lemnului, / lunecându-l în albii de somn fluidic și 
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pur, / în tuburi lemnoase de orgă vie. / Ascultă arzând pe 
umerii apelor, / pe tâmplele văzduhului, / pe pântecul 
humei / zbaterea densă și sobră a soarelui: / Simfonia 
luminii cântată din flauturi. (...). 

E un permanent transfer de lumini și de flăcări între 
lumea lăuntrică și cea externă, între subiectiv și obiectiv, 
între organic și inorganic, care conferă dimensiunile 
fundamentale unui univers poetic original. Se cuvine însă 
să-i atragem atenţia lui Cezar Baltag asupra primejdiei pe 
care o reprezintă pentru creaţia sa ceea ce s-ar putea numi 
un manierism al incandescenţei. Nu e vorba atât de frecvenţa 
imaginilor sau epitetelor care au la bază lumina, arderea 
(luminos, solar, incandescent, fierbinte, foc, scânteie, flacără, 
vălvătaie, vâltoare etc.) — căci această frecvenţă prin ea 
însăși, nu poate constitui o deficiență. Impresia de excesiv 
in direcţia arătată provine din faptul că imaginile poetului 
nu comunică întotdeauna o tensiune reală. În astfel de 
împrejurări, Cezar Baltag ajunge fie la un descriptivism 
destul de artificial (Sub șorțul de cauciuc, mai fierbinte 
decăt crinii albi ai metalului, / inima incendiază sângele, 
nervii, gândurile / și degetele sunt zece văpăi prelungi / 
cioplind imaginaţia focului. / Și omul întreg ca flacără densă 
și albă (În halele uzinei), fie la un lirism discursiv, care-i 
contrazice adevărata vocaţie. (...). 

Comunicarea sensurilor se bazează la Cezar Baltag pe 
conţinutul patosului, care-și găsește mereu alte răsfrângeri. 
Unul dintre cele mai izbutite poeme din volum Războiul — 
evocare a copilăriei ucise de război — ar putea fi citat în 
sprijinul afirmației de mai sus. Aici nu există o singură 
viziune, căreia imaginile să i se subsumeze spre a-i da 
unitate și pregnanţă, ci o succesiune de viziuni t): 

Ideile majore ale vremii noastre, întâlnindu-se toate în 
idealul Comunei, stimulează neîntrerupt imaginația poetu- 
lui. Una din laturile mai interesante ale poeziei lui Cezar 
Baltag o constituie reflecția asupra timpului, nu numai în 
aspectele lui imediate, dar și în cele de ordin mai general, 
cu implicaţii filozofice. (...). Viitorul comunist exercită o 
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imensă putere de atracţie, e un «magnetic pol»: Ne smulge 
viitorul. Lumina lumii soarbe / Cu buzele jăratec din lumi cu 
pas greoi. lar dacă timpul reprezintă, prin iminenta morții 
individuale, o condiţie tragică (Ninge peste ani neaua vremii 
multă, / Colbul măcinat al atâtor veacuri, / Peste vremi 
căzând, în culori le-mbracă / Sure-albastre. / Ce păcat că noi 
nu vom fi acolo / Când tot mai departe va păși Comuna p 
(...), activitatea umană, dusă în numele viitorului, e o 
victorie asupra timpului, asupra morții: Mult aș vrea să pot 
spune la plecare: / Noi ne-am câștigat partea de izbândă / 
Și de viitor. Timpul pentru noi e / fără putere. (...). 

Există la Cezar Baltag un optimism fundamental (deloc 
simplu, pentru că e rodul unei dezbateri interioare auten- 
tice și patetice) - un optimism al forței și al certitudinii 
comuniste, care vădește adânca adeziune a poetului la 
vremurile noastre. Romantismul lui Cezar Baltag e al visu- 
lui intens orientat spre viitor (...): Voi privi cum toate zilele 
intind / Brate limpezi către albul meu contur, / Timpul zvelt, 
lumina sorilor vuind / Mi-l va inunda jur-imprejur. (...). 

Volumul său de debut conţine și unele poezii conven- 
tionale, plate (În halele uzinei, Angajament, Vor ei lumina ?, 
Să nu renască etc.). În ciclul cu care se deschide volumul — 
Comuna de aur - pe lângă versuri sau strofe remarcabile, 
se pot intâlni și destule fragmente de o discursivitate 
retorică, explicabile la un poet care știe arta concentrării, 
doar prin lipsa unui efort creator susținut, prin grabă. 

Consolidat în ansamblu însă, volumul Comuna de aur 
inseamnă mai mult decât un debut promiţător; el mar- 
chează apariția unui poet cu o personalitate în linii mari 
cristalizată. (...)”. 


ILIE CONSTANTIN 


PAUL GEORGESCU: „Ridicându-se dintre zecile de 
debutanţi care au asaltat cerul poeziei în ultimii ani, Ilie 
Constantin s-a detașat net (este aici și meritul revistei 
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Contemporanul), impunându-se printre cei mai buni poeți 
ai promoţiei care a urmat tragicei prăbușiri a lui Nicolae 
' Labiş. Poezia lui e o poezie a certitudinii, a unui viitor 
privit cu calm și încredere, o poezie fără înflorituri delirante 
și prăbușiri. 

Faptul că am accentuat pe certitudine și pe soliditatea 
„lucrurilor nu trebuie să ne facă să credem că ar fi vorba, 
aici, de o lume încremenită. Sensul viitorului e una din 
certitudini, mai bine zis, una din coordonatele realităţii. 

Pe locul sterp odată, unde de abia s-au adunat construc- 
torii, aceștia văd în focul, în jurul căruia s-au strâns să 
se încălzească, văd în flăcările lui, construcția viitoare: 


“Orașul alb care va fi se-arată 
În flacăra prin vreascuri spintecată, 
„Uzina sună-n ramura ce arde 
Și poduri se-arcuiesc și bulevarde... 
(Început de șantier) 

Sentimentul viitorului e trăit colectiv și personal în patria 
socialistă: Curate zori cu ape viorii, / Cu ploi de roze peste 
zare, / Mi-au sfâșiat întâia oară pleoapa / Şi-n zbaterea 
aceea cea dintâi / O vârstă s-a deschis, un ciclu / De zile 
și de nopţi, de ierni și veri. (O vârstă s-a deschis) 

În poeziile lui Ilie Constantin găsim adesea imagini 
sugestive. Cităm la întâmplare: iar morții noștri, umbre reci 
de plumb, / cu pași de ger se-aud pe lângă noi. (Trei motive 
homerice). Sau, în același foarte frumos poem, marea în 
furtună: O, umerii cutremurați ai mării / Se-nalță tragic 
spre cer și cad. Din acest volum, fără prăbușiri, cu realizări 
în cel mai rău caz onorabile și cu destule poezii realmente 
bune, se detașează net un poem care e mai mult decât o 
izbutire. Ne referim la suita Trei motive homerice. Aici 
alternează «Glasul Penelopei», «Glasul lui Ulise» și «Glasul 
mut al tovarășilor lui Ulise». 

Suita lui Ilie Constantin e un poem pentru pace, grav, 
de o emoție concentrată, cu o interpretare originală”. 
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Xe 


RADU POPESCU?!: „Această sinceritate față de sine 
insuși dă ansamblului poemelor sale un aer general din 
cele mai fermecătoare, în care prospeţimea juvenilă a 
fiecărei emoţii în parte se îmbracă în haina gravă a con- 
științei unui poet adânc înrădăcinat în realitatea timpului 
pe care-l trăiește. Ciclul Corăbii noi, corăbii noi în ale cărui 
poeme întâlnim temele fundamentale, sau unele din temele 
fundamentale ale epocii noastre, efortul clasei muncitoare 
în construirea socialismului, marile cuceriri ale științei 
socialiste pentru cucerirea cosmosului, amintirea jertfelor și 
luptei poporului în epoca exploatării burghezo-moșierești, 
activitatea Partidului - dă astfel o acoperire înaltă primelor 
două cicluri (O vârstă s-a deschis și Într-un amfiteatru la 
universitate), constituite din poeme de confesiune pur 
tinerească, dominate de emoţiile puternice specifice vârstei. 
(...). Interesant e că tocmai din bagajul impresiilor adoles- 
cente, concentrate în câteva leit-motive lirice: luna, stelele, 
navigația, oceanele, continentele noi și necunoscute — poetul 
desprinde formulele simbolice ale unor poeme de idei adânci, 
cuprinse în ultimul ciclu. Astfel, de pildă, motivul vag al 
navigației pe oceane vaste și furtunoase, având drept scop 
descoperirea unor lumi noi, necunoscute, motiv foarte des 
întâlnit în poemele primelor cicluri, devine imagine puter- 
nică și cu înţeles vast, simbolic în poema Comunism. E o 
poezie cu totul remarcabilă. (...). 

Elogiul științei și spiritului omenesc invincibil e exprimat 
prin calculul savant al creionului, aproape miraculos: 
Alunecă spre laudă pe file / Creionul, iar secundele, într-una / 
Străbat cu tine căi de mii de zile / Și-apropie de ochii noștri 
luna.... Parcă e cu totul altceva decât frumoasa dar minora 
intrebare cântată: Ce faci tu Lună, în noi?, 

În general, aflăm în poezia lui Ilie Constantin o inepuiza- 
bilă sete de viaţă, o privire mereu lacomă de toate aspectele 
minunate ale lumii și ale vieţii, care îl fac să se indigneze 
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și să se mânie pentru timpul pe care [...) trebuie să-l 
sacrifice somnului: Prea lungă el Prea mult îmi fură / Din 
pacea care mi-a fost dată, din aer, sânge şi căldură / această 
moarte repetată... | 

-El priveşte în toate părţile și în toate direcţiile cu o inimă 
mereu deschisă și cu o sensibilitate vibrantă, care se 
_înfioară duios la vederea mesteacănului prăbușit pe pământ 
și entuziast, admirativ la vederea omului și a puterii creatoare 
a muncii sale. Pe această din urmă linie în ciclul Corăbii 
noi, corăbii noi, sunt câteva poezii deosebit de izbutite, 
cum ar fi Zidar, Miner, Tunel, Cifre de control, Barajul de 
la Bicaz. (...). Nu încape vorbă că mai multă pasiune, mai 
multă viaţă și mai mult sânge n-ar strica poeziei sale, și 
că pe această linie el ar putea merge la o investigare mai 
largă a materialului și la nevoia unei mai largi argumentări 
de idei a căror posibilitate se află, totuși, în germene, în 
chiar producţia sa actuală, și pe care poetul Al. Philippide, 
în frumoasa prefaţă scrisă pentru primul volum al lui Ilie 
Constantin, nu a neglijat s-o semnaleze. (...)”. 


LEONIDA NEAMŢU 


PAUL GEORGESCU2: „Leonida Neamţu a debutat acum 
aproape un deceniu în Steaua și acest debut a fost remar- 
cabil. Talentul său s-a manifestat de la început ca autentic 
și deosebit. Cu anii, însă, el a evoluat greu, cu căutări 
prelungite prea mult și cu erori dintre care unele persistă. 
(...). Leonida Neamţu a debutat cu un ton propriu. Cuo 
voce voalată, caldă, el spunea uimirea sa în faţa coti- 
dianului, a oamenilor noi, a faptelor mărețe, simplu ca-ntr-o 
baladă. Dar, cu timpul, a alunecat spre o poezie idilică, 
minoră. Reacţionând la această primejdie, reală, el s-a 
îndreptat spre o poezie monumentală. Dar patetismul decla- 
matoriu din Adio armelor! nu-i priește, vocea sa sună stins 
în furtună. 
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Din fericire, în volumul de faţă sunt numeroase poezii în 
care Leonida Neamţu e autentic. Talentul său specific nu 
e minor, fiindcă poetul nu se mulțumește să «zică» faptele, 
adică să descrie versificat, el caută semnificaţia lor. D. Micu 
semnala ca o primejdie «o anumită tendinţă spre abstract, 
un fel de intelectualism, înclinaţie spre livresc...». O ase- 
menea primejdie nu există la Leonida Neamţu (și nici la 
alţi tineri) care nu e deloc livresc (O! Când vom termina 
cu spaima pășunistă a unor scriitori faţă de cărţi!). Apoi, 
livrescul și «tendința spre abstract» nu sunt sinonime. 
Tentaţia ideilor există la Leonida Neamţu și tocmai de 
aceea poate, nu e un poet minor căci: «O anumită tendinţă 
spre abstract» a făcut ca Eminescu să devină cel mai mare 
poet român. Poezia în general, și mai ales poezia noastră, 
socialistă, are nevoie de idei, de cât mai multe idei!. (...). 

Tematic vorbind, volumul e variat și se dedică poezii 
multor teme actuale și majore. Totuși, Leonida Neamţu 
nu e (încă?) un citadin, ritmul contemporan nu-l angre- 
nează, iar marile șantiere sunt mai degrabă un decor. În 
Balada unei nopți pe vârf de munte, un grup de tineri 
vorbesc toată noaptea despre dragoste, pe munte, în apro- 
pierea unei hidrocentrale, care ne apare depărtată și exte- 
rioară. Firește, nu se pot trage concluzii dintr-o singură 
poezie, dar prin liniștea visătoare a versurilor lui Leonida 
Neamţu, ritmul construcției socialiste ne ajunge ușor 
„estompat. (...). De exemplu, într-un poem închinat lui 
Maiakovski, într-o cascadă de imagini solemne și com- 
batante, poetul spune ceramica mării și asta reduce totul 
la nivelul domestic. Sau, în Topitorii dau ultima șarjă, 
vrând să redea măreţia luptei cu giganticele furnale, Leonida 
Neamţu diminuează totul scriind: Cuptoarele își deschid / 
porțile roșii ca niște maci înflorind.... Uneori, tema e tratată 
convenţional și vioi ca în Venirea constructorilor unde solem- 
nitatea temei e distrusă prin asemenea prepașoptisme: 


Ca glasul unei fete ce urcă pe cărare, 
Ca mâna care pune pe frunte-o dezmierdare. 
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Sau, în Venea trenul blindat: 


La un geam, străinul zâmbea: 
Ba-i a Antantei și-a mea! 


De ce să-și ingăduie un poet autentic și cu oarecare 
experienţă asemenea împleticiri de vers? 

Am lăsat, pentru o menţiune specială, poeziile pe care 
le credem cele mai bune din volum: Coborând prin suitor, 
Muritori, a noastră e patima mării, Peste o clipă gărzile roșii 
pornesc (pe aceasta aș cita-o în întregime!). (...) e o baladă 
a eroismului; nu ni se descrie o bătălie; din mici instan- 
tanee, din impresii și reflecţii se creează atmosfera de 
eroism a legendarelor gărzi roșii: (...). 


Un detașament se rupe în două pe-un drum. 
Cineva șoptește o vorbă despre noroc. 

Pe unde o fi Maiakovski acum? 

Pe unde-or fi cei doisprezece ai lui Block? 
Mâna istoriei acuma începe să taie 

Cablul ce ţine nava Comunei la mal. 
Undeva își încarcă naganul' Ceapaev ` 

Iar tovarășul Kogan se urcă pe cal. [...). 


AŞ vrea să subliniez de asemeni că, după părerea mea, | 
Leonida Neamţu se va putea realiza pe deplin, cântând cu ` 
tonul său propriu cotidianul socialist, oamenii, faptele și 
semnificaţiile”. 


FLORIN MIHAI PETRESCU 


Atât în volumul de debut Chemarea primăverii (1959) 
cât și prin cea de-a doua sa carte: Stele roșii (1960), poetul 
ieșean, abordând majoritar paradigma apologetic-lozincardă 
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a liricii de actualitate, face parte din acel segment al gene- 
rației tinere impus destul de repede și fără mari dificultăţi 
în ansamblul liric realist-socialist. 

Vom desfășura în continuare câte o menţiune critică 
pentru fiecare volum. 


GH. ACHIȚEI (în Luceafărul, nr. 4, 15 febr. 1960): „Chema- 
rea primăverii, cartea cu care debutează Florin Mihai 
Petrescu, însumează un număr de cincizeci de poezii. (...). 
Se reflectă aici și ceea ce (...) are valoros poezia sa: orienta- 
rea spre problemele majore ale contemporaneităţii, grija 
pentru imaginea clară, simplă, fără zorzoane, acea muzica- 
litate proprie versurilor sale, cât și unele carenţe, inerente 
începutului: portretizări facile, uneori absenţa ideilor poetice, 
tendința spre simpla versificare de lozinci prozaice etc. 

Chemarea primăverii simbolizează (...) chemarea ţelului 
măreț al comunismului — primăvara omenirii. 

Si-n fiecare suflet Partidul zămislește O forţă neînvinsă 
și pururea-n asalt, l 

Chemarea primăverii ce-n inimi cald răzbește Să ducă 
tara noastră spre piscul cel mai 'nalt! (...). 

Valoarea volumului rezidă în primul rând în actualitatea 
majorităţii poeziilor cuprinse, sugerând marea bogăţie a 
vieţii noastre socialiste, multilateralitatea problemelor și 
aspectelor ei. Cu ei alături, Forjorii, Chirurgul, Instantaneu 
industrial, Cântec muncitoresc, Termocentrala din Borzești, 
iată câteva titluri care vorbesc de la sine despre orientarea 
scriitorului. Așa cum remarcam mai sus, întâlnim și poezii 
mai puţin realizate. De ziua ta, femeie ni se pare o versificare 
banală, lipsită de forță emotivă. În Pe tărmuri, ca în basme..., 
Iarna în Moldova, Livezile patriei, abundă locurile comune, 
imaginile puerile, fără semnificaţie. (...)”. 


x 


EUGENIA TUDOR (în Gazeta literară, nr. 5, 26 ian. 
1961): „Sensibilitatea sa, plină de elan, se concretizează 
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printr-o uimire sincer încântată și printr-o contemplare 
senină a omului creator, văzut în perspectiva viitorului, 
proiectat pe fundaluri vaste de legendă: Cum soarele își 
cântă răsăritul / Când lumile sclipind îi dau ocol / Omul 
plutind pe raza lui în gol / Iluminează falnic infinitul (Parașuta) 
„sau ca în această poezie dedicată muncitorilor: 


Constructori și mineri și oțeluri 

Bat vers de aur împlinirii noastre 
Și-nflăcărarea-acestor oameni tari 
Ne poartă cântu-n slavă, către astre. 


(Cuptoare-nalte, martore sunteți) 


În viziunea poetului, imaginea oamenilor de azi, înnobi- 
laţi de avântul creator al muncii capătă, uneori, dimensiuni 
uriașe: Și oamenii aceștia în cămașă / Zidesc în piatră 
vremea ca pe-o fată / Și cresc înalți cu zidurile-odată / în 
perspectiva vieții, uriașă. (Zidarii) 

Există într-adevăr în poezia lui F.M. Petrescu din volumul 
Stele roșii o risipă sărbătorească de lumini, raze, sclipiri, 
arcuiri de vis și de cupole (...). Există în acest volum câteva 
peisaje, câteva miniaturi dedicate orașului copilăriei sau 
frumuseţii mării, care rețin atenţia. Cităm din poezia 
Bătrân oraș: Bătrân oraș cu blând profil pierdut / În aburii 
albastrelor coline / Ce vremuri zbuciumate te-au bătut / Ce 
bucurii te-așteaptă-n vremi senine... sau din poezia Perspec- 
tivă: E o amiază parcă de april / Cu vânturi lungi ce-alungă- 
albastre fiunuri / Orașul drag ne-ntâmpină, febril / în toamna 
legănată de parfumuri. (...). 

O mai adâncă concentrare a poetului în faţa versului, 
ca și sporirea exigenţei faţă de propria expresie poetică, 
incă facilă și din această cauză depășită, vor ajuta fără 
indoială poetului ieșean să-și îmbunătățească recolta poetică 
viitoare”. 
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NICHITA STĂNESCU 


PAUL GEORGESCU” își subintitulează cele două episoade 
ale cronicii literare la volumul Sensul iubirii, astfel: Zbură- 
torul și Tematica poeziei lui Nichita Stănescu. 

Zburătorul: „A vorbi despre specificul unui poet foarte 
tânăr e dificil și riscant. (...). Astfel, mulţi dintre cei ce s-au 
referit la Nichita Stănescu au avut în vedere nu acest 
volum - el însuși reprezintă pentru poet un moment depă- 
şit — ci poezii publicate acum câțiva ani, când poetul nu-și 
stăpânea mijloacele de exprimare și când era în formare. 
Volumul unui tânăr scriitor este nu numai un dat, ci și o 
posibilitate sau nu. (...). 

Imagist de o rară și reală originalitate (semn cert al 
unui talent deosebit), Nichita Stănescu trebuie (cel puţin la 
început) să nu cedeze acestei fertile facilităţi, căci la poezia 
nouă nu se accede prin îngrămădire de metafore. (...). 

Spun acest adevăr cunoscut fiindcă tânărul poet, capabil 
adesea de a crea asemenea viziuni de ansamblu, cedează 
unei tentaţii de a inunda oglinda cu sumedenie de imagini, 
multe frumoase, dar imaginile nu au valoare izolată, ci prin 
ansamblul pe care reușesc (sau nu) să-l creeze. Semnifi- 
cativă pentru poezia lui N. Stănescu ni se pare O călărire 
în zori. Versul vibrează de un elan viguros, simbolizat prin 
cavalcada matinală sub soarele tânăr. Entuziasmul tine- 
resc nu se impune atât prin metafore, ci prin viziune; nu 
se folosește alegoria, ci simbolul (care e aici clar). (...). 

Poezia lui Nichita Stănescu exprimă o integrare armo- 
nioasă, realizată printr-un efort de supunere și ordonare 
a lucrurilor, iar acest efort, reușita lui, produc bucurii. 
Raporturile dintre copil și univers se schimbă prin înțele- 
gerea obiectelor care, în copilărie, îl dominau. E aici nu 
numai o schimbare de vârstă, ci, cum am mai spus, de 
societate. În Imn această înţelegere este exprimată sensibil, 
schimbarea raporturilor cu universul e figurată plastic de 
un raport propriu: 


|} 
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O, lucrurile n-au crescut odată cu mine, 
Mi-ajungeau până la bărbie 

Cândva, în copilăria mea, acoperită cu ceţuri 
Mai târziu, la sfârșitul războaielor. (...). 


Dintre imaginile despre adolescenţă, reținem, Vasile 
Roaită, ca sinteză a calităţilor adolescente, Semn călător 
printre ere / de tinerețe și de putere. Aici, adolescenţa e o 
ascensiune, o depășire feerică: 


„„„Adolescența lui fără seamăn era 
Ca o mare-nclinată, cu corăbii pe ea. 


Piscurile lui lăsau locuri rotunde unde să-ți cațări trupul, 
prin ierburile scunde, și cu mâna întinsă, să abaţi prin 
cale liniștea vulturilor în rotogoale. (...). 

„ Adolescentul lui Nichita Stănescu e zburătorul cu aripi ` 
la glezne, trecând prin imagini infernale și paradisiace, e 
zburătorul devenit constructor și construind pentru el și 
ai săi. 

Luceafărul a devenit om fiindcă omul devine luceafăr”. 


x 


Tematica poeziei lui Nichita Stănescu: „Nichita Stănescu 
„e - aici - un poet al copilăriei refuzate și al adolescenţei 
intense, un poet al ororii faţă de război și fascism, dar și 
(de aceea) al construcţiei pașnice, socialiste, un poet al 
perspectivei, al Comunei. Versul lui e o împletire personală 
Și rară între o vitalitate care are tensiunea suplă a energiei 
și o anume suavitate, fără nimic sentimental și lesinat, ci 
transparentă, luminoasă și vibratilă. (...). Poezia noastră 
nu poate fi decât expresia artistic adecvată a gândurilor și 
sentimentelor comuniste ale omului liber care construiește 
Comuna, visează și acționează, iubește și urăște, se bucură 
de frumusețea lumii pe care o transfigurează. (...). Generației 
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cu adolescenţa refuzată îi urmează aceea cu copilăria 
refuzată. Nichita Stănescu face parte dintre aceștia. De 
aceea, copilăria clasică apare rar în acest volum. Mister 
de băieţi, cu farmecul jocului ca posibilitate a realului, e 
o candidă excepţie. La Nichita Stănescu, imaginea copilă- 
riei e acoperită de aceea a războiului îndurat, cu bombar- 
damente, foamete și fasciști. De aici, tema copilăriei furate: 
Drumurile ţării, apăsate / intrau în pământ ca niște râme. / 
Copilărie, netrăită minune, / Îţi izbiră pământul cizmele 
brune, / basmele tale, și anii / otrăviţi cu sunete stranii. 
(Când soarele viu...). Sau în Meditaţie de iarnă: A fost o 
vreme rece, înclinată, / cu ani înceți, sporind tăcerea, / Ce 
nu se mai sfârșeau odată / și nu plecau spre nicăierea. / 
Războiul înfigea-n câmpie / săgeata trupurilor rupte / și tu 
priveai copilărie, /moartea, cu chinuri neintrerupte. (...). 
Copilul ridică ochii spre cerul miracolelor și privește jocul 
avioanelor, dar jocul lor e jocul cu moartea, casele sar, 
explodează, dispar (Jocul cu avioane). Bombardamentul 
apare ca o forţă ostilă, crudă și absurdă (Sfârșit de bombar- 
dament), o forţă ce clatină ordinea lucrurilor, distruge 
marile simboluri ale eternității: codrul, și cerul cu stele 
(Pădure arsă): 


Ce căutai, copile,-acolo, 

cu mâini prelungi și umeri ascuțiți, 

pe care-aripile abia de se uscară, 

fulgi negri, balansându-se în seară. (...). 


Din oroare faţă de război izbucnește lauda pasionată a 
păcii; amintim cele două admirabile poeme - O viziune a 
păcii și Nu vă jucaţi cu pacea - ura faţă de aţâţătorii la 
război și de fascismul care în ţările capitaliste incearcă să 
reînvie: (Unui fascist, Lui Wotan, Dans pe tobe ș.a.). Acest 
ciclu de poeme e încărcat cu ură de înaltă tensiune, ura 
tânărului ce i s-a furat copilăria, ura constructorului ame- 
ninţat în visele sale pașnice, care vede bruna stafie și cobe: 
De prin smârcuri negre, iat-o, / stafia, dacă-ai auzit-o, / 
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cum se-ncheagă în armură / și-n cocleli verzui de ură. (Dans 
pe tobe) [...). 

Tema păcii se-mpletește la tânărul poet cu aceea a 
construcției: 


Şi cărămida timpului mi-o pun — 
La ridicarea lumii comuniste. (...). 
(Cântec) 


Figura simbolică și tipică a constructorului reapare, în 
diferite ipostaze, în mai multe poezii (Oraș în creștere, Nu 
vă jucaţi cu pacea, Deodată am auzit pacea venind, După 
înălțarea zidurilor). (...). 

Chiar din această sumară expunere reiese, cred, conturul 
poeziilor lui Nichita Stănescu. Tânăr poet reprezentativ 
pentru generaţia sa, el e obsedat de imaginea unei copilării 
tară bucurie, și se bucură ca adolescent de munca noastră 
pașnică. Urăște războiul și pe ațâţătorii la război, urăște 
zvârcolirile fascismului ce-ncearcă să reînvie, dorește cu 
entuziasm ziua de mâine a comunismului. Ca poet repre- 
zentativ, ca exponent al gândirii și sentimentelor înaintate 
ale maselor, Nichita Stănescu mai are mult de realizat. 
Există, mai întâi, încă în acest volum, și mai ales în publi- 
caţii, poezii nereprezentative, (...); preocuparea pentru 
prezentul de luptă și efort e încă insuficientă; figura con- 
structorului comunist e încă vagă, insuficient conturată, 
bogata lui viață sufletească e redusă doar la câteva trăsături. 
Evident, aceste lipsuri nu sunt numai ale poeziei lui 
Nichita Stănescu, dar noi trebuie să cerem tuturor poeţilor 
și fiecăruia în parte să realizeze poetic imaginea excepţională 
a excepționalelor zile pe care le trăim”. (PAUL GEORGESCU). 
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Prezentăm în continuare, prin intermediul receptării 
critice din vreme, starea și nivelul poeziei din intervalul de 
timp cercetat, în funcţie de apariţiile editoriale. Subsumate 
comenzii sociale, cele peste douăzeci de cărți de poezie, 
surprinse de comentatori în articulațiile lor majore, sporesc 
ansamblul liricii realist-socialiste, accentuează și mai mult 
poziţia de clasă în literatură, deși nu lărgesc aproape deloc 
paleta poeţilor. Căci cu excepția lui Gellu Naum, lon Bănuţă 
Și Florin Mihai Petrescu, toţi ceilalţi ne sunt prea bine cunos- 
cuţi nouă din 1948 încoace. Frecvența lor în dicționarul 
de poezie al cărţilor mele sau în alte sinteze despre poezie, 
este determinată de frecvenţa și continuitatea editorială a 
acestora, majoritatea poeţi fruntași și clasici în viaţă. 


ALEXANDRU ANDRIȚOIU 


Înscriindu-se activ în formula poeziei partinice și de 
baricadă, ucenic al lui M. Beniuc și T. Arghezi, Al. Andriţoiu 
cu cel de-al cincilea volum de poezie (Cartea de lângă 
inimă, 1959) rămâne încă - afirmă analiștii (R. Popescu, 
Paul Georgescu) — la fel de inegal, amestecând versificarea 
pedestră cu lirismul autentic. 

RADU POPESCU% „Alexandru Andriţoiu începe să lase 
in urma sa, din ce în ce mai departe, situaţia atât de 
plăcută de poet tânăr, și aceasta nu atât din pricina vârstei 
sale, cât din pricina unei producţii care, desfășurându-se 
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pe mai bine de zece ani, a ajuns, azi, de proporţii consi- 
derabile. (...). 

Nu că în Cartea de lângă inimă nu ar exista poeme 
frumoase, care dovedesc reala simţire a poetului, capaci- 
tatea lui de a-și comunica dăruirea totală cauzei poporului 
și Partidului în termeni de o simplitate autentică, în versuri 
„de fericită formulare, care ajung direct în sufletul citito- 
rului: Inima noastră nu-ncape între două coperti, la o carte, / 
ci-și sapă, ca apele munților, matcă lărgită, în mers, / Ea 
trece dincolo de ultima rimă, departe / și-și lasă ecoul să 
sune dincolo de ultimul vers. (...). Apoi, pentru a sugera 
măreția cauzei spre care Partidul conduce poporul nostru 
precum și a sufletului colectiv, niciodată cuprins integral 
în creaţia poetică, ultima strofa precizează și întărește prin 
repetare ideea poetică: Partidul ne-a dat tuturora norocul 
aceluiași mers / pe drumul măririi ce duce-n COMUNĂ, 
departe. / De-aceea inima noastră răsună dincolo de vers, / 
de aceea inima noastră nu-ncape-ntr-o carte. Poezia aceasta, 
intitulată Final, închide volumul și e (...) foarte frumoasă, 
foarte convingătoare. (...). 

Astfel de poezii izbutite se găsesc în aproape întregul 
ciclu intitulat Caiet liric. (...). Trebuie spus că nu toate 
poemele calificate mai sus ca izbutite sunt la aceeași 
înălțime, dar toate se află la un nivel onorabil, câte una 
țâșnind în sus, destul de sus, ca acest Cântec, în care 
după ce declară răspicat apartenenţa sa la cauza luptă- 
torilor pentru comunism: Eu nu-s al meu / Eu sunt al 
tuturor / acelor cari de comunism își leagă / viaţa-ntreagă 
(...) termină frumos, cu simplitate eroică, astfel: Obișnuit 
să stau pe baricadă / mult mai frumos ca regele pe tron, / 
eu pentru tot ce-i omenesc în om / ridic în mâini condeiul 
ca pe-o spadă / obișnuit să stau pe baricadă. / Iar dacă 
mor, / pe baricadă mor, / și vânturi mari va să v-aducă 
veste / că am murit, ca vulturii, pe creste / căci dacă mor / 
pe baricadă mor. [...). 

Pentru exemplifica lipsurile fundamentale ale volumului 
ne vom referi la felul cum Al. Andriţoiu tratează tema 
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Partidului, una din temele fundamentale ale poeziei noastre 
noi. [...). Vrând sa exprime ideea (...) admiraţiei, dragostei 
și devotamentului (...), poetul repetă de câteva ori, în 
aceleași poeme aceleași abstracțiuni vagi (armonie, ome- 
nie, sens, măreție, miez poetic), aceleași idei generale («căci 
tu ne-ai împăcat cu noi», «ctitoresc lumini», «minuni creăm»), 
aproape în aceleași combinaţii de cuvinte. (...). În același 
mod a tratat Andriţoiu tema Partidului și în poeziile Oratoriul 
Griviței, 3-5 martie, Drum prin țară. 

Lipsa efortului de a gândi profund temele e oglindită și 
în repetarea motivelor (și chiar a expresiilor) de la o poezie 
la alta, de pildă leit-motivul: am cunoscut tot pământul, 
dar nici un colț al lumii nu mi se pare mai frumos decât 
tara mea, proclamat când de poet direct, ca în Cântec 
despre Patrie, apoi de o pasăre, ca în Munţii, când descriptiv 
ca în Pământul și în Drum prin țară. (...). Poetul își arată 
posibilităţile reale de îndată ce, explorând universul său 
specific, de pildă, în două din cele patru strofe ale poeziei 
Cu pieptul luminat. Cu câtă concentrare, împletită cu expre- 
sia simplă și clară, știe el să transmită ideea că poetul este 
un cântăreţ al istoriei și al timpului nesfârșit, fără să uite 
și orientarea concretă istorică, accentul de actualitate al 
chemării sale. Poetul se imaginează drumeţ pe marea 
câmpie îmbelșugată a etapei prezente: Cu pieptul luminat 
de-o floare albă, / cu clopul luminat de-o floare-albastră / 
trec, fluierând; câmpia primenită. / în ora serii rece și 
sihastră (...). Astfel de poezii justifică dragostea și interesul 
pe care i-l arată cititorii. Ne întrebăm însă: nu e dureros, 
în primul rând pentru poet, că alături de poezii într-adevăr 
valoroase, (...) se întâlnesc atâtea producţii poetice care 
nu-l pot decât dezamăgi pe cititor?”. 


* 


PAUL GEORGESCU”: „Andriţoiu are, în acest volum, 
un vers care Îl caracterizează mai bine decât își inchipuie 
el însuși: Și ca Ovidiu, mă-mbăta uimirea / că orice- aș rosti 
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se face vers (Entuziasm). De aici decurg și calităţile și 
defectele poeziei sale. Într-adevăr, Andriţoiu e o natură 
poetică, un poet născut iar nu făcut și darul acesta îi dă 
posibilitatea de a converti totul în vers. În vers, dar nu 
totdeauna și în poezie. (...). 

Deseori, Andriţoiu își spune: Curge frumos condeiule, 

: când scrii (pag. 154) și condeiul curge, curge și versul, curge 
și poezia. Dar (...). Mărturisesc public că sunt și cam supă- | 
rat pe Andriţoiu fiindcă sunt dintre aceia care așteptau - și 
așteaptă - (așteaptă cam de un deceniu) mult mai mult 
de la el. Fiindcă să nu ne înșelăm, există totdeauna mulţi 
versificatori corecţi, dar poeți autentici sunt totdeauna 
destul de puţini. Si fac aceste mărturisiri acum, când 
Andriţoiu ne-a dat volumul său cel mai bun, volum în care 
sunt cuprinse câteva poezii realmente frumoase. (...). 

Al. Andriţoiu a depășit ucenicia la Beniuc, apoi la Arghezi 
și astăzi, chiar de se mai surprind inflexiuni ale altor 
meșteri, ele nu mai sunt semnificative, poetul și-a găsit 
tonul propriu. (...). Andriţoiu vagabondează tematic și pro- 
zodic. El scrie despre arta poetică, șantiere, munca savan- 
tului, electrificare, anotimpuri, dragoste. (...). 

Din această varietate, vom desprinde totuși trei direcții 
principale, în care poetul pare a da rezultate bune: povestiri 
cu tâlc, mici balade, pamflete polemice. (...). Dar direcţia 
în care poetul mi se pare a fi cel mai mult el însuși și ale 
cărei izbutiri ne-au plăcut cu deosebire, o constituie ceea 
ce am numi mica baladă. (...). Astfel, Cele patru elemente 
e o baladă a construcției. (...). Să mai amintim Vesperală, 
Entuziasm, O frumoasă baladă a electrificării, Prieteni E 

Cităm câteva versuri ce ni s-au părut semnificative 
pentru capacitatea lui Andriţoiu de a evoca specificul vremii 
noastre, care nu e nici ciuta, nici flinta, nici plăvanul: 
Adună-n vers ameţitoare spații, / și strânge timpii în esente 
tari =, / ecou acestei mari civilizaţii / în trap să-ți treacă 
tropii temerari. Sau această densă imagine: Cu harfe mari 
s-acoperea Rusia, / prin sârme și releuri și vibra. E 
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Volumul Cartea de lângă inimă conține poezii frumoase 
și destul de multe versuri reușite. Totuși, Andriţoiu rămâne 
mai mult - încă! - un poet al unor mari posibilități și 
depinde numai de el ca viitorul volum să fie cartea pro- 
misiunii respectate”. 


MARIA BANUȘ 


Clasic în viaţă al poeziei realist-socialiste de esenţă 
militantă, combativă, Maria Banus continuă în cel de-al 
nouălea volum publicat după 1944, Torentul (1959), ilustra- 
rea figurii existenţei socialiste plenare, începută în 1949 
(Bucurie). 


S. DAMIAN%: „Cine citește astăzi ciclurile reunite în 
Torentul constată îndată gravitatea calmă a imaginii. O minte 
limpede ordonează trecutele coșsmare și nimic nu mai 
răzbate diform, nedisciplinat. (...). În acest volum, roadele 
Eliberării, roadele adeziunii la realismul socialist se ilus- 
trează încă o dată. (...). Pedagog perspicace, poeta știe că 
în zilele construcţiei socialiste și necesităţile tineretului 
au crescut (Tu muști adânc și tot flămând e dorul). Ea îi 
cere să fie demn de tradiţia eroică și la orice încercare să 
rămână credincios cauzei Revoluţiei (Colocviu cu tine- 
rețea). (...). Sentimentul plenar de satisfacţie e sugerat pe 
diferite planuri. O poezie după alta preia însă leit-motivul 
surâsului. (...). 

Este o îmbinare interesantă de stiluri în cadrul poeziei 
realist-socialiste pe care o profesează Maria Banuș. Obscurul 
și echivocul trebuie să dispară. Dificultatea de a obţine o 
imagine limpede devine o suferinţă. Poeta se plânge, de 
exemplu, că „torentul” veacului este atât de vast încât 
sistematizarea devine complicată, mai ales efectuată 
chiar din focarul evenimentelor (Mi-e greu / să te cuprind, 
bătrâne.). (...). 
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În lirica militantă, Maria Banuș cultivă o poezie de 
construcţie severă, fortificată adesea prin bogăţia ideilor. 
Un filtru intelectual selectează șuvoiul impresiilor. Există 
- o preocupare pentru latura filozofică a fenomenelor, poeta 
convertind abstracţiunile în imagini. (...). 

Esenta combativă se menţine proaspătă. Poeta n-a uitat 
că este, in primul rând, o luptătoare. Dar nu vă temeti, 
blânda irizare, / (Tot spectrul meu, în șapte descompus), / 
Cât ai clipi e snop și fulgerare, / Când comuniștii strigă: 
oameni! sus! 

În Torentulcombativitatea lirică a Măriei Banuș se exprimă 
în forme noi, originale, evidențiind una din cele mai fructuoase 
evoluţii, la noi, a poeziei realismului socialist”. 


* 


I.D. BĂLAN? „Această trează conștiință politică, formată 
de-a lungul anilor prin însușirea ideologiei marxist-leniniste, 
prin intensificarea legăturii poetei cu viaţa, cu evenimentele 

istorice și sociale ale contemporaneităţii, a avut o înrâurire 

directă, salutară pentru creaţia sa. (...). Această evoluţie 
fericită a creaţiei sale, poeta o datorește partidului și o 
mărturisește emoţionant într-una din cele mai izbutite 
poezii ale volumului, un fel de ars poetica, intitulată Parti- 
dului meu: 


Puteam fi un vag funigel, / O scamă topită în vânt, 

Ori bobul nevolnic, mișel, (...]. / Că nu m-a-nghiţit nici 
pământ, | 

Nici aer, nici valuri, nici foc, / Partidul îl binecuvânt 

Și clasa cu forță de șoc, / De nu m-a-nghiţit nici pământ. 


(...). 


Sentimentul unei atari legături organice cu actualitatea 
e mărturisit direct în finalul amplului poem Torentul, în 
care, în prima parte, se evocă aspecte ale Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie, iar în partea a doua, se înalță 
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un elogiu înflăcărat epocii noastre făuritoare a unei lumi 
cu adevărat umane. (...). 

Identificată cu idealurile veacului, poeta se arată, în 
cele trei cicluri ale prezentului volum: Album, Jurnal de 
bord, Spatii noi, interesată îndeaproape de cele mai acute 
teme lirice ale actualităţii: construirea socialismului, lupta 
pentru pace, pentru înăbuşirea reînvierii fascismului. (...). 

Remarcabile în acest sens sunt poeziile Balada micului 
polonez, răscolitoare evocare a solidarităţii luptătorilor 
antifasciști, La televizor, Bătălia Stalingradului, Gemütlich, 
În tabăra cea dreaptă, Glasul lui Lenin, poezii caracterizate 
printr-o neclintită fermitate politică. În astfel de poezii, 
emoția lirică e densă, spontană, de o autenticitate care se 
transmite firesc oricărui cititor. De aceeași densitate lirică 
sunt și versurile închinate naturii, cum sunt cele din 
Septembrie, o izbutită poezie a tihnei și a roadelor de toamnă: 


Septemvre, luminosul. Mai stă / pe hornuri barza; 
Grădina se desfată în grasele-i / culori; [...). 

Sub cuhnia de vară e-n clocot bulionul; / Pe prispă cer- 
celușii revarsă-aurării; 

Cetind, adolescentul se lasă dus de zvonul / Și de mireasma 
dulcii, prin timp, copilării. 


Unele poezii sunt însă mai reci, cu anume note prozaice, 
cu versuri șterse și inexpresive, cu intenţii satirice osten- 
tativ căutate, care ating prea puţin coarda poeziei, cum 
sunt de pildă unele versuri din Emotii: 


Am cunoscut oameni subtili / și parfumati / 

ca o țigară de foi / Sensibili și informaţi — / 

îi delectau poemele noi, / 

cea mai fină mișcare la bursă / și Marea Ursă. [...). 


Notabilă, în prezentul volum de versuri al Măriei Banuș, 
este lipsa oricărei prejudecăţi în ceea ce privește folosirea 
versului liber, alb sau a celui melodic, cu rimă”. 
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` După cum știm din cărțile mele anterioare, Maria Banuș 
a intervenit activ în discuţiile despre poezie, atentă la 
destinul acesteia, îndeosebi a celei promovate de tineri. 
Iat-o comentând o poezie de Grigore Hagiu (contestând cu 
disproporțţie și patos ideologic sugestiile dintr-un articol 
precum și profilul liric al lui Nichita Stănescu - bine intuit 
în formula lui majoră - așa cum se configura, înaintea 
debutului editorial, din poeziile publicate în reviste. 


Fiorul liric și critica: „În scânteierea unor spade încruci- 
șate, am văzut două păreri cu privire la analiza imaginii 
poetice: una, care recunoaște posibilitatea analizei eficace 
(sau „eficiente”, ca să fim la zi cu limbajul critic) numai în 
cazul unor imagini neizbutite; alta, care susţine dreptul 
și capacitatea criticii de a pătrunde cu succes în miezul 
unităţii indestructibile dintre conţinut și formă — aa ini 
chipată în imagine. (...). 

Aprecierile la care mă refer și care m-au incitat săi scriu 
articolul de față privesc poezia lui Grigore Hagiu Inscripţie 
pe o casă nouă. Ele sunt susținute în articolul «Între poezie 
și studiu imagistic» de Eugen Simion. (...). Fiind vorba de o 
poezie relativ scurtă, cer îngăduința de a o cita în întregime, 
spre mai buna înţelegere a celor susţinute de mine. (...). 

Mi-am spus, citind-o: «Da, aşa e... Și-am suspinat, 
cum se suspină în faţa unor versuri frumoase şi adevărate. 
lată însă că articolul lui Eugen Simion mă silește să-mi 
cercetez impresiile cu mai multă rigoare. Ce mi-a plăcut 
în această poezie? Și de ce mi-a plăcut? (...). 

Întreaga poezie e construită pe o imagine îndrăzneață care 
traduce în limbaj poetic o realitate: zidul casei noi crește, 
bucată cu bucată, dar nu așa cum se întâmplă în spaţiul 
concret senzorial, ci urmărind năzuinţele omenești, atingând 
rând pe rând momente esenţiale ale împlinirii lor. (...). 

Nu, nu e banală această poezie! Și nu e tehnicistă. Nu 
ne copleșesc nici excavatoarele gigantice, nici betonierele 
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apocaliptice, nici zidurile dominatoare. (...). Atmosfera pre- 
dominantă ce se degajă din versurile acestea e, așa cum 
spuneam, seninătatea calmă și, adăugăm acum, fericirea 
senină a unui cămin tânăr, aparținând unor oameni ai 
muncii, unor creatori conștienți ai propriei lor fericiri. 

Cum vede criticul Eugen Simion această poezie? (...). 

Vreau să mă opresc doar la două aruncături de condei 
colorate pejorativ. Tovarășul Eugen Simion parcă i-ar 
reproşa poetului că aduce... o viziune autobiografică. (...). 
Ceea ce știu însă e că asemenea „autobiografii” ar putea 
semna zeci de mii de oameni ai muncii din patria noastră. 
Ceea ce știu e că rolul poetului liric constă tocmai în a-și 
identifica aspiraţiile cu cele ale colectivităţii. De a face din 
năzuințele poporului propria sa autobiografie și din a da 
experienţelor sale putere de generalizare maximă. În acest 
sens, tot ce scriem noi, poeţii lirici, e „autobiografia” poporu- 
lui nostru. Să existe în Inscripţie pe o casă nouă ceva strict 
personal sau mărunt individual, care ar putea justifica 
reproșul criticului? Nu mi se pare. 

Alte rezerve și mai nete manifestă tovarășul Eugen 
Simion pentru unul din mijloacele de expresie poetice 
folosite de Grigore Hagiu și anume: sugestia. [...). Eu însă 
credeam și continui să cred că sugestia e un procedeu 
artistic perfect onorabil, consfințit de creaţia celor mai 
remarcabili poeţi, de la folclor încoace”. 


x 


NICHITA STĂNESCU”; „Există în poezia lui N. Stănescu 
o plenitudine, o bucurie de a trăi exprimată în explozii 
lirice ce urcă până pe culmile beatitudinii. Iată-l „in nuce” 
reflectat în această foarte reprezentativă - pentru etapa 
actuală- Călărire în zori: | 


Soarele rupe orizontul în două 
Tăria își năruie sfârșitele-i carcere, 
Sulițe-albastre, fără întoarcere, 
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privirile mi le-azvăâri, pe-amândouă, 
să-l întâmpine fericite și grave. 
Calul meu saltă pe două potcoave 
Ave, marie-a luminilor, ave! 


Hiperbolizarea eroului liric, gesticulația romantică apar 
firești în asemenea poezii, ca o proiectare a realului proces 
de creștere impetuoasă, de justificată încredere în sine a 
lumii noi, socialiste: 


Mă ridic în centrul rotirilor de vulturi 
Și azuria boltă o impodobesc 
cu strigătul meu liniștit. 


(O viziune a Păcii) 


M-am întrebat, însă, citind și recitind o poezie ca Amfion 
constructorul, bine reliefată prin organizarea viziunii plastice, 
de unde vine impresia de bizar, frizând grotescul, pe care 
ţi-o provoacă, simultan cu una de forţă și expresivitate. 
Aici însă începe să acţioneze supărător si derutant echivo- 
cul simbolurilor: dragoste-dragoste erotică; forțe sociale-forţe 
telurice. Așa cum se prezintă însă în mitul lui Amfion, 
: actualizat de poet, cetăţile care se-nalţă de la sine prin 
magia transformatoare a dragostei nu ne sugerează uriașul 
proces al muncii constructive-entuziastă și strâns organi- 
zată, planificată și condusă de către partid spre un ţel 
umanist. y i 

Idilismul în poezie se prezintă în 1960 altfel decât acum 
un deceniu: e mai subtil, mai rafinat, mai putin brutal. 
Frumoase, adevărate, romantic revoluționare în sine și în 
parte, ele duc, prin multiplicarea manieristă, la o sărăcie 
a universului spiritual, tumultuos și complex, al omului 
de azi, constructor al lumii comuniste. 

Că nu e vorba de o anumită trăsătură individuală, de 
o predispoziţie romantic-solară, la N. Stănescu, o arată 
dramatismul concentrat și profund, economia și varietatea 
de mijloace poetice cu care el ne evocă, într-o suită de 
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poezii, universul sfărâmat al copilăriei, tragedia războiului 
reflectată prin sufletul copilului: 


Cineva ti-a dus departe 
zidurile 
și gutuiul 
și seara 
(Sfârşit de joacă) 


Copilărie, netrăită minune, 

îți izbiră pământul cizmele brune, 
basmele tale și anii 

otrăviți cu sunete stranii 


(Când soarele viu) 


Pendulând între cei doi poli cu maximă rezonanţă afectivă: 
copilăria tragică și viziunea mirifică a Păcii, a Comunei, 
N. Stănescu învederează de pe acum o remarcabilă stăpâ- 
nire a mijloacelor de expresie — diferenţiate, adecvate ideii 
poetice centrale; de la totala despuiere și simplitate a 
imaginii, la mișcarea expresivă, fâlfâitoare, generoasă. 

Există în harul poetic cu care natura l-a inzestrat pe 
N. Stănescu și în pregătirea ideologică pe care a primit-o, 
toate premisele unei realizări majore”. 


ION BĂNUȚĂ 


Cu volumul La hotarul dintre lumi (1960), I. Bănuţă se 
află la cea de-a treia sa carte de poezie, după debutul 
editorial din 1946 (Cetatea tăcerii) și Izvoare (1956). Pre- 
fațat actualmente de T. Arghezi, intrând și în atenţia anali- 
tică a lui G. Călinescu, I. Bănuţă a fost, în răstimpul 
cercetat, o mică vedetă poetică, destul de intens mediatizat 
de Contemporanul, cu poezii „adânc înfipte în actualitate” 
ca, de pildă, acest Toast*: 
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Stă Ivan lângă pahar / și ciocnește scurt și rar. / Numai 
gândul parcă nu-i / așezat la masa lui. /la paharul și-l 
măsoară /parc-ar lua de subsuoară, / un prieten, — să-l 
“salute, — / Pe obrazu-i multe cute / i-nșirară trainic anii, / 
bătăliile, dușmanii... / Stă cu fața către mine. / E frumos 
și-i şade bine. / Eu il văd și el mă vede. / Euilcred și el 
mă crede. / Și bem vinul vieții bune / strâns în cupă, din 
cătune — / răscolite ca un jar — / văduvite de viespar, / 
și în August două-ș trei / noi ciocnim de obicei... / Eu pe 
Nipru, el la noi, / și la masă: amândoi, 

Dar să ne familiarizăm cu pulsul receptării critice (foarte 
bogată: cinci comentarii) a poeziei din volum, menţionând 
în note”! și altă bibliografie critică. 

G. CĂLINESCU: „Am răsfoit la început cu oarecare 
prudenţă volumul de poezii La hotarul dintre lumi, al lui 
lon Bănuţă, deoarece opera sa poetică mi-era necunoscută 
și puțini vorbeau despre ea. Pot să spun că Ion Bănuţă 
are talent, că se află pe un drum foarte bun. Obositi, fie de 
prea multă dizertaţie, îmbrăcată în mătase, fie de grandi- 
locvenţă rămânem plăcut surprinși de ingenuitatea unui 
poet care-și alege un vers solid și cărnos, punând în el o 
simţire proaspătă şi o sete de viaţă. (...). 

Aproape toate poeziile sunt închinate temelor fundamen- 
tale ale luptei de clasă, totuși, spre a demonstra nota 
proprie a poetului, voi cita câteva din scurtele sale poezii 
de pură expansiune vitală a unui luptător, care se îmbată 
de viaţă, după izbânda clasei muncitoare. Exuberanţa, 
exprimată în puţine cuvinte, e remarcabilă. Despre frunzele 
de toamnă se zice: 


Dezbrăcate și brumate 
au să cadă toate, toate. 


Ceea ce ar părea foarte banal. Dar poetul nu sfârșește 


ideea elegiac. Ipoteza unei furtuni care să răscolească și 
frunzele moarte și să le facă să cânte îi surâde: 
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Dar veni-va vreme bună! 
să se legene-n furtună. (...). 


Tot de ordin plastic este și umorul cu privire la castelul 
Peleș, plin de amintiri cavalerești, paradoxale în spațiul 
nostru: 


Stau strămoșii-n rânduri / Grei de-armuri, în zale, 
Sub oblăduirea / Majestății sale... 

El poftise-n Peleș / Europa toată. 

Numai România / N-a fost invitată! 


Firește, sunt și multe stângăcii, facilități și contradicții 
în imagini. Esenţial este că Ion Bănuţă este poet, și că are 
o inimă care zvâcnește (...). Prin ea se va înțelege și desă- 
vârși pe sine”. 


Æ$ 


RADU POPESCU®:; „Ne ocupăm astăzi de un poet al 
cărui nume a apărut în publicațiile noastre literare acum 
vreo cincisprezece ani, o dată cu primele steaguri roșii 
care proclamau, în văzul tuturor, biruinţa clasei munci- 
toare și a Partidului asupra puterilor înrobitoare ale trecu- 
tului. (...). 

Faţă de volumul său precedent, intitulat Izvoare, în 
care stângăciile de meșteșug ale începutului constituiau 
o limită în chiar exprimarea naturii sale poetice, actualul 
volum reprezintă un progres incontestabil, masiv. (...). 

Cele mai vechi amintiri ale sale evocă imaginea copilului 
de ţărani sărmani: Desculț cu tălpi crăpate, / mânam în 
(arini boii / și m-apăsa ca plumbul / în toamne / șfichiul 
ploii. / Mă apăsa stăpânul / și arșița, și praful, / și biciul 
greu cu care / mă însemna vătaful. 

Izgonit de război pentru a-și câștiga pâinea, copilul 
merge la oraș, unde devine ucenic, apoi muncitor industrial, 
trecând astfel într-un cerc al infernului capitalist, (...) Mă 


149 


Ana Selejan 


apăsa uzina / cu zidul roș ca focul, / unde Ion Bănuţă 7 
iși încerca norocul. 

Iarăşi ca mulți alţii, poetul devine în acest mediu un 
luptător conștient pentru eliberarea poporului, ceea ce îl 
face să treacă, pe linia permanentă a unei vieți sub „apăsare”, 
în infernul temnițelor burgheze: Și porțile-nchisorii — 7 
`: zăbrele de oțele — / ca munţii apăsară / pe visurile mele. 

În aceste evocări, Bănuţă notează momentul nașterii 
poetului și a poeziei din înseși condiţiile existenţei de clasă 
și a conștiinței luptătoare în slujba partidului: Străfunduri 
neaflate / a ziuă clocotiră. / Și inima-mi fierbinte / s-a 
preschimbat în liră. (...). 

Trăsăturile lirismului lui Bănuţă sunt mai curând fantas- 
ticul și suavitatea. (...). inclinația spre fantastic îi vine lui 
Bănuţă în chip sincer, dintr-o sensibilitate care intră foarte 
ușor în stare de extaz emoţional cu viziuni, starea pe care, 
poetic, el o resimte ca pe o «beţie» teribil de frecventă: 


La 1 Mai strada / e-o sfântă beţie... 
sau: 
Poate că inima a început să se îmbete... 
sau: | 
Prins de freamătul pădurii / mă-mbătai de cer, în sară... 


Această facilitate de extaz, această cădere în «beţie», foarte 
adesea cu ochii în lacrimi, dau poeziei lui Bănuţă o per- 
manentă stare de legănare, de prospeţimi candide deși puţin 
infantile, cu viziuni de vis (... ca în frumoasa poemă Toate 
steagurile roșii, în care viziunea revoluţiei biruitoare pe 
intreaga planetă, se naște și crește din momentul unei 
asemenea imagini de dincolo de concret: La manifestaţie / 
ca in lacurile adânci, de cristal / se oglindesc în noi / în 
sufletele noastre / în inimile noastre, / steagurile revoluției. 
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Pornit pe acest drum, poetul ajunge la viziuni de reală 
grandoare: Toate steagurile roșii pe turnuri /pe turnurile 
tuturor orașelor / care reînvie ca pasărea phenix, /pe coșu- 
rile tuturor fabricilor / pierdute în cer, / pe coșurile tuturor 
locomotivelor / care adulmecă văzduhul, muntele și câmpia, / 
pe coșurile tuturor vapoarelor / care taie apele albastre ale 
Mării Negre / și ale tuturor apelor lumii. (...). 

În general, ca mai tuturor poeţilor noștri, și lui Ion 
Bănuţă trebuie să-i recomandăm adâncirea și îmbogățirea 
în idei, înrădăcinarea profundă în problematica precisă a 
construirii socialismului și o preocupare mai energică 
pentru perfecţionarea și originalitatea formei. (...)”. 


MIHAI BENIUC 


Întemeietor de paradigmă lirică realist-socialistă, vârf 
al ei și maestru de școală, Mihai Beniuc continuă să 
îmbrățișeze toate vârstele timpului și-n cel de-al paispre- 
zecelea volum de după 1944 (Cu un ceas mai devreme, 
1959) precum și în ineditele din multele volume retrospec- 
tive publicate după această dată (ca și acum, de altfel: 
Poezii, 1959, cu o prefaţă de Paul Georgescu și Poezii, 1960, 
volum prefațat de Savin Bratu). imbrăţișat poetic, trecutul 
naște „poezia veghei istorice”, prezentul: „poezia evului 
socialist” iar viitorul „poezia Comunei” - care este meditaţia 
lirică dominantă în prezentul volum și, cum s-a înțeles 
din capitolele anterioare: noua temă regală a poeţilor. 

Să mai precizăm că tot în 1959 M. Beniuc debutează - 
pe fondul unei mai vechi experiențe de nuvelist: Ură perso- 
nală (1955) — și ca romancier (Pe muche de cuţit) a cărei 
parțială percepţie critică o vom prezenta tot în acest context. 


OV.S. CROHMĂLNICEANU%: „Cu un ceas mai devreme 
este un titlu prin excelenţă realist-socialist. Maiakovski îl 
înscria în programul său, când cerea poeților care și-au 


To 


„Ana ai 


legat viaţa de revoluţie, « să se avânte mereu înainte, n 
ziua ce vine» (...). [...). 

Ideea temerară, pe care o presupune realismul gist, 
ideea de a străpunge porţile viitorului și a-i contempla, nu 
cu sentimentul arbitrariului, ci al certitudinii, domeniile, 
a fost trivializată adesea de comentarii suficiente. Ea implică 
însă consecințe tulburătoare pentru practica literară, și 
ultimul volum de versuri al lui Mihai Beniuc o dovedește 
pe deplin. 

De pildă, o sursă nouă de lirism adie din această 
atitudine nouă a poetului. Dorind să vadă realizată «cu un 
ceas mai devreme» lumea de mâine, a cărei reprezentare 
aproape tangibilă o are, Mihai Beniuc trăiește cu o ascuțime 
neobișnuită în primul rând sentimentul înverșunării violente 
faţă de tot ce împiedică încă prezentul să devină viitor. 

Fericirea strălucește în simbolul cerbului cu «coarne 
pline de diamante mari și de rubine», oprit în splendida 
lui plenitudine la vadul cunoscut, unde vin să se adape 
visele-ciudate: 


Văd ciutele în jurul Fericirii 
Setoase de izvoarele iubirii. (...). 
(Cerbul fericirii) 


Dar vânătorul-moarte n-a fost răpus încă, setos de sânge 
el dă târcoale pe undeva pe-aproape, ceea ce-l face pe codrul, 
«înțeleptul», să sune prevenitor din frunziș. (...). Beniuc 
descoperă astfel o poezie a veghei istorice, la care se simte 
îndemnat de conștiința sa socialistă. (...). Și poetul scrie 
având reprezentarea simbolică a veghei la care s-a angajat: 


Strângi automatul și-ți inchei 
Pe trupul slab, mantaua ruptă... 
Nu s-a sfârşit cu anii grei, 

Te duci din luptă iar în luptă. 
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Oamenii erau obișnuiți în trecut să asocieze dorinței de 
a cunoaște viitorul un sentiment de teamă pentru surprizele 
nefericite, pe care acesta li le-ar putea rezerva. Poetul 
realist-socialist învinge această obișnuinţă. El scrutează 
ziua de mâine în spiritul unei mari încrederi (...). (...). 
Dimpotrivă, înainte strălucește Comuna, «o dungă de aur» 
se anunţă printre neguri, nu departe, «ca o strungă». (...). 
De aici și admirabila chemare din Avânt, neînduplecată, 
tenace, stăruitoare: 


Nu mâine, viață dragă, nici poimâine 

Când fi-vom firmituri de noapte-n noapte 

Noi azi vrem să s-aleagă ce rămâne, 

Ca flori deșarte ori ca roade coapte 

Din truda noastră-ntruchipată-n fapte 

În roșii trandafiri și-n albă pâine. (...). 
(Avânt) 


E interesant la Beniuc, că până și aspectele vieții intime 
se colorează liric sub efectul luptei de a face să triumfe 
Revoluţia (...). (...). Lui Beniuc îi pare rău că îmbătrânește, 
că viaţa are termenul ei fatal. Dar nu mai cochetează cu 
ideea aceasta ca în alte versuri, ci îi trăiește implicaţiile 
majore, cu o senzaţie foarte vie a apropierii de vremea mult 
visată a Comunei, pe care, poate, nu-i va fi hărăzit totuși 
să o vadă cu ochii lui. Ah! și eu nu voi fi acolo, exclamă 
poetul reprezentându-și omenirea intrată în adevărata 
„vârstă de aur” (Din urmă): În ritmul înscris de Hrușciov / 
(...) - în planul de șapte ani, / Ori poate de două ori atât, / 
E, ce ne mai desparte / De răsăritul Comunei. / Cine mi-ar 
lua-o în nume de rău / Dac-aș spune că vreau să ciocnesc 
un pahar, / Tot peste-un număr de ani previzibil, / În Casa 
Albă / Cu Secretarul Partidului Comunist / Al Statelor-Unite 
din America de Nord?. [...). 

În sfârșit, ultimul volum al lui Mihai Beniuc oferă și o 
imagine a modului cum perspectiva revoluţionară a liricii 
realist-socialiste acţionează asupra valenţelor cuvântului. 
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vorbelor, le e închinat un splendid poem cu titlul sugestiv: 
Cuvintele și Lumea Comunistă. (...). Problema atacată are 
o mare actualitate, pentru că în cadrul ei Beniuc dă o 
replică strălucită unor teze revizioniste. Nu de mult, în 
revista Critique nr. 131/58 Sreten Marici, vorbind de lirica 
iugoslavă actuală, găsea în lipsa de tradiţie artistică a 
cuvintelor noi pe care le-au impus formele de viaţă socialistă, 
o justificare a fugii poeziei de realităţile contemporane și 
a necesităţii ei de a recurge la mituri. În Les Temps Modernes 
nr. 155 Colette Audry relua ideea încercând să «explice» 
prin ea «tăcerea» lui Pasternak.‘ 

Beniuc răstoarnă însă modul acesta fals, antimarxist 
de a pune problema. Într-adevăr, cuvintele sunt sărace 
când se referă la lumea comunistă, dar tocmai pentru că 
societatea burgheză le-a interzis să vorbească despre visul 
de aur al omenirii: 


Vai! Ce-au făcut din voi Sudul și Vestul (...): 
Ati stat după meridianele lor 
Ca după gratii de fier (...). 


În poezia sa sunt aduse cu îndrăzneală nenumărate 
vorbe din universul nostru socialist, din preocupările lui 
cele mai acute. Energia nucleară, vulcanii activi din lună, 
întâiul Mai, Comuna muncii, verdele curat al orezăriilor din 
China populară, colhozurile din Kuban, Centrala hidro- 
electrică Lenin de la Bicaz, Capitalul lui Marx, România fără 
Hohenzollerni, fără Auschnitt, fără Malaxa, Dobrogea colecti- 
vizată, fierul de la Reșița ori de la Hunedoara, Partidul, 
Comunismul, eroul proletar, Două'ștrei August, Marele Octom- 
brie, turnul Spaski, Internaționala, șarjele de oțel, lumina ca 
o secere, și inima ciocan care bate, prima astronavă, zborul 
astral, tunelul suboceanic pătrund în versurile poetului 
firesc, împlântate în solul fertil al sensibilităţii sale. (...). 

Sovăielile, stridenţele sunt rare, ici, colo doar (În ajun, 
Plaja, Nova, Pot și eu...) unde cuvintele scapă de sub 
puterea magnetică a poetului și rămân inerte. (...)”. 
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x 


RADU POPESCU®: „Cu un ceas mai devreme reprezintă 
poate unul din acele momente în care se poate constata 
o adăugire, o trăsătură nouă în universul liric al poetului 
Mihai Beniuc. (...). Nu, nimic nu se pierde și nu se estom- 
pează din vechiul nostru Beniuc. (...). 

Nici pe Beniuc ostașul nu-l vom putea vedea punând 
jos arma (...). De aceea, plăcerea mea e mare, emoția mea 
e profundă, atunci când îl aud spunând: 


Eu pe pământ, aici, o să rămân 
Luptând pân” la sfârșit pe metereze.... 


Sau: 


Eu rămân cu fața spre hotare, 
unde nu e liniște de tot. 
Coiful câteodată doar mi-l scot.... 


Nici pe acel Beniuc, atât de sublim convins că măreţia 
ideilor luptei comuniste proiectează la scara imensităţii 
pe cel ce o exprimă cu sinceritate și hotărâre (...). Dar ce 
nu poți niciodată / Orice-mi faci cu ură, iată: / Nu poti șterge 
tu din lume / Cântu-mi și vestitu-mi nume. (...). 

Foarte multe poeme se deschid pe peisaj sau pe atmosferă 
autumnală sau mohorât- iernatică, multe încep cu mărtu- 
risirea sentimentului de îmbătrânire. (...): Și mă'ndrept 
spre gura sobii, / De la sobă către masă; / Vreau să scriu, 
ci când m-apropii, / Mâna-n jos, trudit, se lasă. lar alteori 
(Ziua cea bună): Și printre ele ziua cea mare / Ca o fioroasă 
arătarel (...). 

Beniuc, obsedat de ideea nimicirii, aspirat de forța neantu- 
lui, învins de oboseală, regrete și tristeţe? Să ne grăbim a 
declara că pe cât o asemenea ipostază pare absurdă cu 
privire la Beniuc, pe atât este neadevărată. Atunci? (...). 
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Cu un ultim cuvânt, poetul trebuie să ne arate că prin 
contopire cât mai deplină, cât mai absolută cu sarcina 
colectivă, istorică a umanităţii, moartea însăși poate deveni 
o sursă de energie, de optimism, de viaţă. (...). 

El se ridică deasupra morţii prin ideea duratei operei 
` înfăptuite și mai ales a continuității vieţii. (...). Dar ghiocurile 
roșii, galbene, albastre / Jucate-n soare de copii, / Vor fi 
mai sclipitoare, (...). 

lată de pildă, în acel poem al «zilelor» după zugrăvirea 
morţii, finalul: Eu însă-s omul zilelor de foc, / Cu steagul 
proletar în mână. joc, / De tine nici că-mi pasă, hâdă moarte! / 
De negura-ți dincolo, mai departe, / Eu văd venind și ziua 
mare, bună, / Când lumea va fi toată doar Comună. (...). 

Totul se reflectă și.se proiectează în idealul comunist. 
(...). Beniuc afirmă poziţia sa particulară atât în poemele 
sentimentului intim cât și în numeroasele poeme închinate 
temei de strictă actualitate directă (...), temă în cuprinsul 
căreia se pot cita poemele: Cuvintele și lumea Comunistă, 
Omul Apusului, Nu uita, Inscripţie pe mormântul unui oștean 
sovietic, Plaja, Casa Scânteii, Internaționala, Lui Alexei 
Maximovici și altele. (...). 

„Cu prezentul volum, Beniuc dovedește că se află în 
neincetat proces de desăvârșire (...)”. 


E 


În final, câteva opinii despre romanul Pe muche de cuțit” 
ale lui RADU POPESCU%: 

„E vorba de tribulaţiile intelectualului ardelean Atanase 
Mustea, membru al partidului comunist ilegal, în perioada 
de timp care începe în toamna anului 1940, o dată cu 
cedarea Ardealului de către ultimul guvern trădător al lui 
Carol al II-lea și cu instalarea la putere a combinației 
fascisto-legionare Antonescu-Sima, și sfârșește, sau mai 
bine zis, se întrerupe (deocamdată, adică la finele acestui 
prim volum al romanului), în toamna anului 1943, în plin 
război antisovietic. (...). Mustea ne apare ca un comunist 


156 


Literatura in totalitarism. 1959-1960 


format, sigur de drumul ales, entuziast pentru cauza și 
lupta partidului, demn de sarcinile de răspundere ce i se 
încredinţează. (...). 

Dintre acești nenumărați eroi ai luptei comuniste, Beniuc 
a ales un intelectual, și acesta este faptul care stârnește 
un interes deosebit, deoarece până astăzi nu am avut în 
epica noastră o prezentare amplă a acestui personaj, [...). 
De fapt, întreaga carte este un jurnal în care autorul a 
schimbat persoana întâi cu persoana a treia, și în care 
Mustea se arată în cadrul și în detalierea propriei sale ` 
existente, și nu numai a lui, (...). Cântărind materialul 
brut, el apare deosebit de redus, în orice caz, destul de 
redus. O lume foarte specială și foarte limitată: câţiva 
intelectuali ardeleni din mediul universitar - asistenţi, 
conferenţiari, profesori, câțiva politicieni de cerc periferic, 
provincial (...), câţiva muncitori activiști de partid, cum ar 
fi Petre Gabor, Lupșa, Ozan, Cătălina. Baza o formează 
însă universitarii comuniști sau de stânga: Sandu Crai, 
Avram Rotaru, Vlad Nicoară, Pavel Zahu etc. Mai sunt 
câteva femei: Lili Rothbaum, Ioana, Irina, la sfârșit Mili 
Bercaru. Un ţăran: vărul Simion. Câteva figuri de la Cenzura 
Presei Militare antonesciene, în birourile căreia se găsește, 
deocamdată, Mustea. (...)”. 


RADU BOUREANU 


După cele trei volume de poezie tradiționalist-modernistă 
din răstimpul interbelic: Zbor alb (1932), Golful sângelui 
(1936) și Cai de apocalips (1939), după istoria versificată 
a jertfelor omenirii pentru progres Sângele popoarelor 
(1948) - volum care l-a așezat și consacrat în formula liricii 
de atitudine, Radu Boureanu revine în 1959, după o descin- 
dere tematică în actualitate (Umbra stelelor, 1957) tot cu 
o cronică poetică: de astă dată cu referire la București, cu 
ocazia aniversării a jumătate de mileniu de existenţă. 
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* IOANICHIE OLTEANU”: „Critica, unanimă în a-i recu- 
noaște aportul însemnat în dezvoltarea poeziei noi, în 
urma saltului salvator de la Golful sângelui la Sângele 
popoarelor, s-a dovedit destul de neunitară în încercările 
de definire a profilului său specific. i 

Recenta Cântare cetăţii lui Bucur, prima operă poetică 
amplă, închegată, dată de Radu Boureanu după Sângele 
popoarelor (...) se situează pe aceeași linie, caracteristică 
poetului, a unei evoluţii sacadate. (...). 

Reinviind episoade cunoscute din documente, apelând 
la vechi tradiţii sau anecdote cronicărești, despuind mape 
cu gravuri și litografii prăfuite de vreme, sau recurgând 
pur și simplu la fantezie, poetul încearcă o amplă reconsti- 
tuire, propunându-ne un film închegat și crescând în 
dramatism, de la lupta cu natura a strămoșilor noștri din 
paleolitic, ajungând la istoria propriu-zisă a capitalei 
noastre și încheind cu evenimentele cărora le suntem 
martori azi. (...). 

Legenda lui Bucur îi procură aittecălui prilejul câtorva 
senine pastorale, (...). (...). Momentul „statornicirii” prins 
într-o strofa care sugerează ceva din forul și nelinistea 
începuturilor de civilizaţie: 


Și zbor lăsând privirii rotită pe câmpie, 
Stăpânul peste turme a măsurat în gând 
Moșia dintre Dâmburi și bălți, înfiorând (...) 


Din perioada medievală a Bucureștiului, poetul desprinde 
câteva tablouri, (...). Trebuie amintite Hanurile, Hanul lui 
Manuc, Târgul Moșilor unde pana poetului, (...), a știut să 
reinvie aglomerările de odinioară, unde conviețuiau mizeria 
cu pompa și fastul. Dintre aceste tablouri ne-a reținut 
atenţia îndeosebi cel intitulat Geamală, cronică a unei 
reprezentații de bâlci foarte prizată în urmă cu câteva 
secole: Trece pe lângă / Lumea nătângă / Lungă, bălângă, 
Geamală! 
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După epoca fanarioților, unde poetul se oprește îndeosebi 
asupra vestitei ciume a lui Caragea, Bucureștiul cunoaște 
un secol de frământări, al căror rod va fi România modernă. 
Autorul stăruie asupra momentelor de afirmare a voinţei 
populare: răscoala lui Tudor, revoluţia din 1848, Unirea, 
răscoala ţăranilor din 1907. (...). 

Capitolul Anii de luptă, privind perioada dintre cele 
două războaie, când Bucureștiul a fost inima luptelor 
muncitorești conduse de Partidul Comunist, e dominat ca 
întindere de Grivița roșie, amplă cronică a evenimentelor 
din 19383. (...). 

Pe măsură ce se apropie de zilele noastre, Cântarea 
devine mai dinamică. (...). Trecând peste izbutitul portret 
al muncitoarei care-și stropește florile și face de pază, în 
timp ce în casă se tipăresc manifeste (Bătea un baston vechi), 
amintind cu o menţiune prezentarea călăului Antonescu, 
țintuit în câteva distihuri ce mai păstrează mânia poporului 
târât în războiul nedrept (Călăul), ne vom opri la Moartea 
venea din văzduh, a cărei primă parte se impune prin 
justeţea observaţiei, prin precizia amănuntului și - din 
nou - prin simplitatea expresiei: 


Și deodată a plesnit lumina 

De august. A urlat atunci orașu-n 
Apocaliptic geamăt de sirene, 
Atât de dureros umanizate, 

De parcă în clădirile lovite 

Erau zdrobiţi ciclopii mitologici. 


Se simte că autorul a „văzut” scena, și atât de bine, 
încât a intuit faptul că orice încercare de „poetizare” ar fi 
nu numai de prisos, dar i-ar altera caracterul de document 
- autentic. (...). 

În sfârșit, în ultimul ciclu al volumului 15 ani, poetul 
devine cronicarul anilor de libertate a Capitalei, a «Cetăţii 
inviate», transformată într-o pădure de schele, ce suie tot 
orașul, toată tara spre stele. [...). 
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Critica a remarcat mai mult înclinarea către culoare a 
poeziei lui Radu Boureanu; aceasta s-a pus chiar în legă- 
tură cu faptul că poetul s-a manifestat multă vreme, cu 
un talent aproape egal, în pictură. (...). 

Hanurile din secolul XVII se numesc Hanul Roșu, mul 
verde, spaima avea «coamă vânătă», turlele unei biserici 
din apropierea atelierelor Griviţa înalţă «bulbi trandafirii 
de ceapă», manifestele sunt o «ninsoare», mulţimea-i dese- 
nată «cu tuș pe zăpadă». 

Iată portretul muncitoarei din Bătea un baston vechi: 


Vezi o femeie-n rochie de cit 
Portocaliu. Osoasă. Pe răzoare 
Cădelniţând c-o verde stropitoare 
Din care roze albe au țâșnit. (...). 


Predilecţia amintită către culori violente, care iau ochii, 
ca și creditul nejustificat acordat unor cuvinte considerate 
a fi mai expresive decât sunt de fapt, credem că ar putea 
explica frecvenţa «sângelui», care îndeplinește fie funcţii 
coloristice, fie simbolice, autorul utilizând mai toate clișeele. 
(d) | 

Admirăm reușitele poetului, (...), dar nu ne pot impre- 
siona poeziile în care îngroșarea liniilor, desfășurarea unei 
luxuriante butaforii, grandilocvenţa nu pot decât să ascundă 
adevărata substanță poetică. Din citatele de mai sus a 
reieșit, sperăm, o altă slăbiciune a lui Radu Boureanu, 
anume aceea pentru cuvântul arhaic. (...). 

Iar în ce privește grandilocvența, pe care i-am reproșat-o 
mai sus autorului, ne mărginim a da un singur citat, din 
Pulsul patriei, unde poetul atinge un astfel de ton. [...): 


Cetatea cea mai înaltă a cetății, 

Scânteia, 

Oglindă vie-n care se răsfrânge epopeea 
Modernă a patriei noi, a muncii noastre-ncordate, 
Cetate a cuvântului și-a imaginii-cetatei. (...). 
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De o realizare integrală n-am putea vorbi decât dacă 
victoria obținută de poet asupra istoricului și oratorului, 
categorică în câteva poezii, ar fi fost la fel de clară pe 
parcursul întregului volum”. 


* 


Vezi și: Paul Georgescu, „Radu Boureanu, Cântare 
Cetăţii lui Bucur” (I-II). în: GL, nr. 12(314) — 13(315), 17-24 
mart. 1960. 


DUMITRU CORBEA 


Unul din cei mai activi reprezentanţi ai comenzii sociale 
în poezie în răstimpul august 1944-1948, adică ai formulei 
cultură pentru masse — paradigmă literară premergătoare, 
la noi, realismului socialist, apropiată cu proletcultismul 
sovietic care, se știe, a fost o formulă literară de stânga, 
ce promova figura muncitorului de orice fel, a proletarului 
(dar fără nici o condiţionare ideologică) — a fost Dumitru 
Corbea. Ca poet al cetăţii, a publicat în acest răstimp, o 
serie de plachete (Poezii, Clocot, Plânset de clopot, Răsărit 
de soare, Hrisovul meu) axate pe tema mizeriei rurale, a 
războiului și revoltei. După o acoladă tematică cu mineri 
(Balada celor patru mineri, 1949), ilegaliști (Doftana, 1949), 
revoluționari și război (Anii tineri, 1951), D. Corbea publică 
în 1955 o cronică versificată a evenimentului cotidian 
(Pentru inima ce arde) iar în 1960 volumul selectiv Nu sunt 
cântăreţ de stele. 


RADU POPESCUS%: „(...) Nu încape îndoială că Dumitru 
Corbea nu s-a oprit la producţia anului 1955, când a 
publicat Pentru inima ce arde și că cele unsprezece inedite 
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din volumul de azi nu constituie decât un mic semn al 
travaliului său actual. (...). 

Corbea este și el un „poet al ţărănimii” din ultima 
generație a acelora pentru care evocarea suferințelor ţără- 
nești în condiţiile de exploatare burghezo-moșierească 
inseamnă și împărtășirea unei anume experienţe directe, 
personale. (...). Părinţii mei au fost iobagi / Coborâtori din 
robi din Evul Mediu... (...). 

Tabloul vieţii țărănești din trecut are la modul simplificat 
al lui Băncilă același fior de groază halucinantă: Mâncam 
apoi, o ceapă, usturoi / Cu mămăligă rece, de cu seară / 
Și adormeam înflămănziţi și goi / înfricoșaţi de ziua care 
vinei. m ES 

După eliberarea patriei și a poporului nostru, Corbea 
a făcut un uriaș efort de majorare a claviaturii sale. El a 
cântat eroismul popular, a cântat lupta muncitorilor, a 
denunţat războiul imperialist și crimele fascismului, și 
multe din poemele cu această tematică sunt reușite, poate 
chiar durabile, mai ales atunci când, conform naturii sale, 
el adoptă stilul și viziunile baladei populare. (...). Imaginea 
satului nou și a ţăranilor epocii socialiste are mai multe 
șanse, și o poemă ca Tovarășul Ion are autenticitate și 
forţă. (...). Un poem ca Lumina Partidului se prezintă ca o 
expresie convingătoare a sentimentului de iubire și recu- 
noștinţă faţă de marea forță istorică datorită căreia fiecare 
dintre noi am cunoscut vasta perspectivă a unei existente 
pline și a unei înțelegeri rodnice a vieţii. Cântec fără lacrimi, 
cu aceeași temă, descrierea lirică și psihologică auto- 
biografică a renașterii poetului prin învăţătura partidului, 
și Sub gloanțele fasciste, care descrie moartea eroică a 
unei tinere comuniste căzută în lupta revoluționară din 
țările în care comunismul este încă prigonit. (...). 

În concluzie, Corbea este un poet autentic, viguros și 
original. (...). Dar ar fi de dorit ca să-și lărgească universul 
poetic prin cuprinderea unor noi zone ale zilelor noastre. 


(...)). 
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* 


VALERIU RÂPEANU3: „Titlul noii culegeri de versuri a 
lui Dumitru Corbea aparține unei plachete tipărite in 1940 
și de aceea readucerea lui pe coperta volumului ce adună 
roadele unui sfert de veac de poezie nu mai poate fi privită 
ca un act de fantezie, datorat inspirației momentane. Pentru 
că în aceste cuvinte, numai aparent banale și prozaice, se 
concentrează esența poeziei lui Corbea de la primele ei 
manifestări, impetuoase și năvalnice, până la expresiile 
mature de astăzi. 

Corbea nu a fost niciodată un „cântăreţ de stele”. (...). 
El era purtătorul unor dureri înăbușite, primul dintr-o 
lungă genealogie care dădea la iveală un chiot de durere 
și răscoală. Ca și Mihai Beniuc, Dumitru Corbea este, în 
poezia sa de început, poetul imaginilor apocaliptice. E. 
Recuzita sa imagistică, de loe căutată, este culeasă din 
universul vieții rurale: 


Port herghelii ce merg să se adape, 

Nechez și pocnete de bici, 

Lătrat de câini și răcăit de-arici, 

Port cântecul din lan și sunetul de sape. [...). 


Corbea este poetul ţăranului care nu mai are un senti- 
ment exagerat al pământului. Deposedat de bruma de 
avut: Mi-am vândut pământul, plugul și carul / Pentru-a 
plăti impozitul la stat, eroul liric călătoreşte pe drumuri, 
având alături numai câinele, cu sentimentul că toate ce 
le vedem ne sunt străine. (...). 

Trăind ipostazele omului care muncește de parc-ar fi o 
vită de pripas, Dumitru Corbea nu rămâne la simpla consta- 
tare îndurerată: Oh! Cum aș vrea de repede să vie / Dreptatea 
cea din urmă la plugari!. (...). Dumitru Corbea a fost con- 
siderat de unii drept exponentul unei revolte anarhice, 
lipsite de ţintă, (...). Observaţia nu este întru totul justificată, 
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pentru că, așa cum am spus, eroul liric al lui D. Corbea 
nu are un simţ exagerat al propriei individualități. (...). 

Perspectiva luptei revoluţionare se conturează în creaţia 
sa în momentul în care poetul cunoaște ideologia prole- 
tariatului. Din această clipă începe să întrevadă cu claritate 
sensul artei sale: 


Din focul inimii și cântecul l-am scos 

Pe care-am vrut să-l tes cât mai frumos. 
Am pus în el să cânte vântul, 

Să ducă para lui pe tot pământul 

Și crezul comunist pe care îl vestesc 
Din micul meu cătun unde trăiesc. 


Cercetătorul poeziei lui D. Corbea reţine frecvenţa versu- 
rilor în care poetul se amioglegiuitai e ori își caracterizează 
arta. (...). 

Mai întâi, în anii imediat următori lui 23 August, 
Dumitru Corbea mânuia aceeași poezie aspră, colțuroasă, 
afirma deschis originea sa, aducea aminte de un trecut 
sumbru: 


Hrisovul meu, nescris de nimeni, 
De nici un împărat, 

În palmele-mi uscate 

Ca-n munte stă săpat. 


Mai târziu, poezia lui Dumitru Corbea capătă o expresie 
mai senină (...). (...). 

De aceea, versurile cele mai izbutite ale lui Dumitru 
Corbea sunt acelea în care, pornind de la folclor și obiceiuri, 
„cântă” viaţa de astăzi. Baladele sale sunt în acest sens 
caracteristice, (...) Fată frumoasă, Tăranul boieros, Cum a 
visat-o tata, Cinstea este inima mea [...). [...). 

Nu sunt cântăreț de stele este volumul unui poet militant 
(...) care și-a rostit intrarea în literatură ca rapsod al celor 
mulți, rămânându-le mereu credincios”. 
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MIHU DRAGOMIR 


i 1959 Mihu Dragomir publică două volume de versuri, 
Pe drumuri nesfârșite şi Întoarcerea armelor. Înainte de a 
ne familiariza cu conținutul receptării critice a acestor 
două volume, să reținem profilul poetic al acestuia, așa 
cum l-a schițat G. Călinescu într-o „cronică a optimistului” 
bazându-se probabil pe antologia Versuri alese (1956). 


G. CĂLINESCU4*; „(...). Mihu Dragomir este indiscutabil 
un remarcabil poet. (...). Dar să parcurgem puţin poeziile. 
Copilăria poetului apare încă din primele poeme întristată 
de spectrul războiului și viaţa nouă încă n-a pierdut amin- 
tirea neagră: Port pecinginea războiului, dar tot cresc, / 
pasul nu-i o curgere vană, / Cu-amintiri și senzaţii încă 
trăiesc, / Inima nu-i subterană. 

Lucrurile sunt spuse neted însă cu acea candoare care 
dă o penumbră sau un ecou cu câmp de propagație infinit. 
Acesta-i singurul inefabil îngăduit poetului adevărat. 

Ideea mâinilor proletare, ridicate în sus, ca simbol al 
erei socialiste, găsește o expresie exhaustivă în Mâinile 
(poetul are predilecție pentru monografie): Mâini ucise-n 
pietriș, în noroaie, / Zdrenţuite-n minereul aprins, / mâini 
sfârtecate-n războaie, / fluturaţi ca un steag neînvins. 

Interesantă este și poezia compunerii ziarului de luptă 
și nu fără nerv poetic comandamentul final: Fii atent, 
tovarășe gazetar, / orice știre e-un bulgăre de jar, / Cerne 
nisipul, pietrișul, / Zvârle zorzoana, boiala, hașișul.... 

Şedinţa e un tablou cum nu se poate mai simplu și mai 
viu, o adevărată piesă realistă de muzeu, de o economie 
de mijloace foarte premeditată: În jurul mesei albe, trei 
țărani. / Pietroase sunt obrazele, de ani. / Și-au pus căciulile 
pe-un colț, deoparte. / Citește unul tare, dintr-o carte. / 
Apoi vorbesc, agale, în-de-ei. / Sunt președinți de colectiv 
tustrei. / Grăiește unul, cu mustață stâncă: / «Eu zic să 
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facem virament, la bancă! / Și ceilalți aprobă. Se vorbește / 
despre prăsila care prisosește, / De SMT, de norme, de 
legume, (...). 

Poemul Războiul, epopee și autobiografie, este intere- 
sant și dramatic chiar acolo unde nu avem de-a face cu un 
detaliu afară din comun: Aici era școala, în parte distrusă 
de război: / Școala avea doar două odăi, / noi citeam: oi, 
oi [...). 

Vine războiul hitlerist, campania absurdă în Uniunea 
Sovietică. Mă limitez a cita ca dovezi de îndemânare artis- 
tică și talent doar câteva fragmente. Aruncarea manifestelor 
antifasciste: Noaptea zburau în văzduh porumbei, albi, 
foșnitori, de hârtie, / [...) fugeam după ei / Stoluri cădeau 
pe câmpie. 

Întrebarea în stil folcloric a fetei despre soarta iubitului 
ei: - Munte verde, vere munte, / mai apleacă-ți nalta frunte / 
și mă suie-acolo sus / să văd badea unde-i dus; /(...) — Nici 
eu nu știu unde-i dus, / da' cum trec norii pe sus, / să-i 
întreb, să-mi spună ei, / că aleargă ușurei... . 

Dar mai ales eminenta scenă în care un ofiţer tânăr 
hitlerist ucide, infometat, o bătrână ţărancă rusă, care 
învârtea în foc păsat de scoarță: (...). 

Tudor Vladimirescu uzează, în chip fericit, de cadenţe 
populare și de policromie. (...). Trândăvia boierilor, mizeria 
țăranilor, afumarea lor cu ardei pentru neplata dărilor, 
nedreapta sentință a divanului când e învinovăţit un boier, 
totul e tratat realistic, cu policromii de zugrav, fără a slăbi 
puterea satirei. Exemplificarea pauperismului e de un 
realism focos, gen iberic: Talpa / nu mai e crăpată, / atâta 
e / de uscată / ca piatra, în foc băgată. [...). 

E imposibil a face toate citatele semnificative, dintr-un 
poet așa de variat, căruia nu-i e străină poezia de dragoste 
(Tu ai trecut prin mine-atunci ușoară, / ca pe zăpada albă-o 
căprioară). (...). Poetul tinde către o poezie erotică nudă, 
stil romanţă, pentru care trebuie însă pur și simplu geniu. 
Oricum, e întotdeauna respectabil prin o idee măcar și 
iată în ce surprinzător mod muzical a cântat deunăzi Luna, 
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cu posibilitatea exploatării ei de către omul comunist (în 
Gazeta literară): Mările tale-s secate, / și fără vânt. / Le 
voi aduce apă. / Am făcut-o și pe pământ, / Avuţiile zac în 
piatră, / ca-ntr-un mormânt, / Le voi da omului. / Am 
făcut-o și pe pământ. (...) (...). 

Natural, nu sunt numai rodii și chitre în poezia lui Mihu 
Dragomir. Unele poeme sunt prea lungi și tratate ca mono- 
grafii (ca în Odă pământului meu) sau ca discursuri. (...). 

De bună seamă, astfel de obiecţii au limitele lor și nu 
se poate aplica o geometrie exactă, dar fiindcă tumultul 
în anume poezii e prea mare am crezut de cuviinţă a atrage 
atenţia poetului”. 


x 


RADU POPESCU“: „(...). Pe drumuri nesfârşite este iarăși 
o culegere de versuri cunoscute din volumele anterioare 
ale poetului, (...). (...). 

Se poate astfel observa că poetul este un om vital, 
robust, dinamic și expresiv, a cărui forţă și bucurie de 
existenţă îl leagă de familia și filiaţia poetică a lui Beniuc, 
așa cum dovedesc atâtea strofe în care poetul se arată 
înclinat spre luptă și vitejie: N-am în mâini decât o violină / 
ranita mi-ar fi pe umeri grea, / Dar pe armă n-ai să-mi vezi 
rugina / nu-mi lipsește-un nastur la manta. 

Reflexul de „soldat” e, ca și în poezia lui Beniuc, o 
realitate profundă a personalităţii lirice: Gata sunt oricând 
dacă-i alarmă / chiar în frac de-aș fi înveșmântat. / Trec 
de la pian direct la armă, / și din vals în marșul de soldat. 
(...). Desigur că toate acestea (...) dau un vibrant sentiment 
patriotic poeziei sale. Poemul Gânduri despre partid, cu 
toate că, încărcat de acele asociații istorice în a căror 
evocare sau numai formulare poetul nu excelează, este 
totuși remarcabil pentru ideea sa fundamentală, (...): Tu 
ești trecut, și azi și viitor, / și de la primul semn de întrebare / 
și până-n comunismu-nvingător / tu ne aduni cu-o singură 
chemare. / Tu, ochi ce-n orice inimă citești, / tu, lamură 
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_de-nțelepciune-a vieții / cu omenirea-ntreagă te-mmpletești, / 
"Partid al meu, Partid al frumuseții. (...). 

Notăm, de asemenea, admirabila Mioriţă a tragediei 
populare românești, în criminalul război antisovietic: 
Mândro, nu mă aștepta / și ascultă vorba mea. / Nu mai 
m-aștepta pe mine / și mărită-te mai bine / că și eu m-am 
însurat / c-o groapă din Stalingrad. (...). 

În volumul lui Mihu Dragomir mai există multe alte 
poeme pe tema frăţiei de arme româno-sovietice, luptei mun- 
citorilor și ţăranilor pentru construirea socialismului și 
luptei pentru pace, care completează astfel o tematică variată 
și actuală, foarte potrivită cu preocupările poeţilor noștri”. 


* 


S. DAMIAN: „(...). Când parcurge depărtările, admirând 
cu același nesaţ relieful României, poetul se socoate pretu- 
tindeni, cu seninătate, legitim fiu al locurilor. Apa?: Eu 
alfabetul apei îl știu de mic copil. / În mâl, în nisipuri, în 
sălcii și amfore / am descifrat balade și-al depărtării trill. 
Bărăganul?: O toamnă nu e tristă de loc în Bărăgan / 
Coboară-n drumuri norii, ca turme-ntunecate, / cosește 
cântu-ntruna al ploii veșted lan / și zările le-nchide cu 
grelele-i lăcate. (...). Dealurile?: Voi dealuri mătăsoase, 
poveste mândră-a mea / Întinderi mângâiate de soare-n 
bucle blonde. Munţii?: Pletoși tăcuți sunt munții, și încăpă- 
tânati / înfipți cu rădăcină. de silex în străfunduri. (...) (...). 

Trebuie remarcată atitudinea socialistă a poetului în 
tratarea temelor tradiționale (...). Pe Mihu Dragomir îl 
atrage tabloul roadelor. Recoltele sunt teme favorite ale 
inspirației: (...). 

Impresionant este poetul în reconstituirea momentelor 
petrecute pe front. (...). 

Apelul vigilent al poetului îndeamnă la apărarea păcii și 
socialismului. (...). Ispitele periculoase care-l împresoară pe 
Mihu Dragomir sunt discursivitatea și notaţiile abstracte, 
reci”. 
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* 


MIHAIL PETROVEANU“: „(...). Nu fiecare carte scrisă 
azi, adaugă automat o treaptă la monumentul autorului 
(...). S. Damian a subliniat în numeroase rânduri virtuţi 
critice deosebite, printre care, poate, în primul rând, apti- 
tudinea de-a discerne specificul scriitorilor. (...). Însușire 
de preţ, dar insuficientă faţă de cerinţele supreme ale 
spiritului critic, ale criticii militante. S. Damian ezită în 
cronicile sale (v. cronica la ultimul volum al lui Mihu 
Dragomir) să-și pronunţe verdictul, indiferent de direcția 
lui, afirmativă sau negativă, mulţumindu-se cu exprimarea 
detașată a preferințelor tematice, a poziţiei generale și a 
fizionomiei autorilor. (...). Este oare necesar să redefinim 
rostul criticii?”. 


* 


MATEI CĂLINESCU“: „Comparaţia între recentul volum 
de versuri al lui Mihu Dragomir Întoarcerea armelor, și 
poemul mai vechi Războiul, apărut în 1954, în afara subli- 
nierii unei continuităţi tematice, este de natură să releve 
criticului o evoluţie lirică destul de interesantă. Căci tre- 
buie s-o spunem de la început Întoarcerea armelor repre- 
zintă față de Războiul (ca și faţă de alte creaţii anterioare) 
o adâncire a perspectivei poetului și în același timp o 
îmbogățire a mesajului său, printr-o dăruire lirică mai 
autentică. (...). 

Țara este un copil care s-a născut de foarte curând, 
chiar în momentul «întoarcerii armelor». Ideea e implicată 
în construcţia întregului poem, se integrează în substanţa 
lui intimă, fără să fie nevoie de o anunţare abstractă a ei, 
care ar duce la retorism. (...). 

Remarcabilă la noul volum al lui Mihu Dragomir este, 
cu excepţia unor distonanţe de însemnătate secundară, 
implinirea lui ca ansamblu. (...). 
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Victoria noului - marea cotitură de la 23 August în 
istoria ţării noastre — e cuprinsă în imagini de o remarcabilă 
forţă, străbătută de acel fior al genezei pe care-l relevam 
mai sus: Vuiau oștile roșiei stele. / Vuia vara răzbunătoare 
și roșie / Şi-n vuietul crescând urieșesc / se auzeau pămân- 
turile mele / cum se suceau pe vechea lor osie, / venind 
încet spre locul lor firesc. 

Există totuși în volumul lui Mihu Dragomir și unele 
(din fericire puţine) poeme mai slab realizate. În Așa! 
recunoaştem acea volubilitate familiară, (...). (...). 

Volumul lui Mihu Dragomir rămâne poate cel mai bun 
din câte a dat poetul până acum. (...). 

Pusă sub semnul realismului socialist, evoluţia lui 
Mihu Dragomir este o dovadă a fecundității acestei metode 
de creaţie care, departe de a „uniformiza” personalitatea 
creatoare, așa cum susțin revizioniștii, îi oferă largi 
perspective de dezvoltare”. 


EUGEN FRUNZĂ 


După cele șase volume de versuri publicate de la debutul 
realist-socialist (Sub steagul vieții, 1950), Eugen Frunză 
publică în 1959 încă două volume Oameni și căști și Cân- 
tece de veghe, iar în 1960 cartea Cupa cu garoafe, fiind 
unul din cei mai fecunzi versificatori ai timpului. 


I.D. BĂLAN“: „Eugen Frunză este, incontestabil, un 
poet militant, activ, înrolat în armata luptătorilor pentru 
pace și înţelegere între popoare. Scrisul său direct, agita- 
toric, s-a vrut necontenit în primele linii, mizând de aproape 
obiectivele dușmanului. Recentul volum de versuri Oameni 
și căști, apărut la ESPLA, în excelente condiţii grafice, este 
o nouă mărturie despre caracterul militant al versurilor 
sale. Poetul apreciază singur poeziile cuprinse în volum, 
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ca fiind «15 inscripţii pe cele 15 zile petrecute în Germania 
de vest» care «s-au substituit în jurnal de călătorie». (...). 

Poezia cea mai izbutită din volum, cea mai autentică și 
mai unitară ca imagine artistică, mi se pare a fi În casa 
lui Krupp. Notaţia directă, miniaturală, slujește perfect 
creării de atmosferă. (...). 

Din notații mai mult sau mai puţin fugare, dar consecvent 
sugestive, poetul realizează în poezii ca Hamburg-Centru, 
Noapte în Ruhr, Lupte, La Beethoven, Nu, de trei ori — 
crochiuri realiste, sugerând contradicţiile puternice care 
rod temeliile șubrede ale unei orânduiri condamnate inevi- 
tabil de istorie. La antipodul unor ființe amorale și imorale, 
însetate de sânge și câștiguri, căzute în dezmâăţ și decrepi- 
tudine, se ridică omul nou, forţa muncitorilor. (...). Deși 
partidul comunist e aruncat în ilegalitate, pe ziduri apar 
manifeste comuniste, polițiștii aleargă disperaţi să le adune, 
să le distrugă. Fără a spune direct, volumul lui Frunză 
sugerează neputinţa autorităţilor de a distruge manitestele 
care s-au înscris adânc nu pe ziduri, ci în sufletul oame- 
nilor cinstiţi. 

Create pe această antiteză, poeziile lui Eugen Frunză 
întăresc încrederea în triumful omeniei și al progresului 
social, demonstrând evident reacționarismul și spiritul 
revanșard militarist al conducătorilor Germaniei Occiden- 
tale. (...). Întâlnim în volumul Oameni și căști, versuri 
tăioase, (...), strofe de o apreciabilă eleganţă și zguduitoare 
duioșie ca următoarea din Abajurul care evocă înfiorătoarele 
crime fasciste: 


Să fi oftat atunci o fată 

Din abajurul vechi... Știu eu? 
Sau un copil ce-a fost odată 
cuiva — nesomn și dumnezeu? 


Dar nu lipsesc nici versurile palide și stângace, fără 
nici un ecou în conștiința cititorului. (...)”. 
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RADU POPESCU: „(...). Privite în parte, volumul Oameni 
și căști ni se pare mai realizat din punct de vedere poetic 
decât Cântece de veghe, care ni se pare, însă, mai semni- 
ficativ pentru perspectiva generală a dezvoltării poetului. 

Cântece de veghe este un volum de confesiune largă, 
fundamentală, prin ale cărui poeme poetul ne împărtășește 
condiția sa omenească și artistică în funcţie de lupta 
poporului nostru pentru construirea unei vieţi noi, socialiste. 
Ca poet, el se simte și se mărturisește a fi fructul acestui 
uriaș fenomen istoric, atât de hotărâtor în conștiința sa, 
încât îi dă senzaţia unei a doua nașteri biologice: Mă uitai 
odată, ca din vis, și iarăși, / și dădui un chiot şi strigai: 
Tovarăși! / între voi mi-e viata! M-am născut și sunt!. 

E vorba de o a doua naștere? Nu, hiperbola e mult mai 
îndrăzneață, căci nașterea aceasta e, în fond, o înviere din 
morţi, așa cum se vede din strofele precedente ale poemului 
Destin, în care poetul compară lumea veche, a primei 
nașteri, cu o temniţă atât de fioroasă, încât singura salvare 
i-a putut părea, atunci, numai moartea: ... și de groaza 
lumii și de a nopții reci / Mă pitii sub ziduri ca s-adorm pe 
veci. 

În poezia lui Eugen Frunză, subiectivitatea omului 
renăscut, prin acţiunea istorică a poporului condus de 
partid, se manifestă, mai ales, ca vigilenţă activă, cu grijă 
neobosită, pentru consolidarea marilor realizări (...). Așadar, 
poetul stă «de veghe» și este «sentinelă». Poemele sale, el 
le vede sub înfățișarea și cu rostul unor ostași, pe care el 
i-a trimis pe «front», unde îndeplinesc misiuni de «cercetași», 
având «raniţe» împodobite cu flori și aprovizionate cu 
«plumbi». (...). 

Legământul său în apărarea libertăţii sună astfel: Și de 
mi-aș pierde braţele, cu dinţii / te-aș apăra, mușcând din 
foc și fier! / Și de-aș cădea, din inimă-mi un fulger / Ar 
fulgera năpraznic pân-la cerl. 
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Deși patetică și uneori chiar fantastică, atitudinea 
bătăioasă a lui Frunză e lipsită de afectare, și rămâne 
convingătoare prin marea autenticitate și sinceritate. (...). 

Atitudinea bătăioasă, care în poezia lui Frunză este mai 
curând rezultatul unui proces al conștiinței (spre deose- 
bire de poezia lui Beniuc, în care se exprimă direct și 
temperamental), nu exclude fiorul unui suflet duios, a 
cărui fierbinte dragoste de viaţă este prin ea însăși creatoare 
de viață: Dati-mi o floare bătută de brumă /și va renaște 
la inima mea /[...). Dati-mi un pui de mierlă bolnav / la sân 
am să-l port (...). (.. ). 

Oameni și căști este o suită de instantanee disparate, 
un caleidoscop de imagini culese în fugă, fără criteriu de 
continuitate, în cursul unei călătorii în Germania vestică, 
în republica federală adenaueriană. (...). Majoritatea poeme- 
lor din acest ciclu sugerează mai mult decât spune motivul 
lor concret, și anume o atmosferă de apăsare și descompu- 
nere morală, de mohorâtă tristeţe, de întunecoasă amenin- 
tare. Din această atmosferă nu lipsește elementul de opoziţie 
și luptă populară, dorința oamenilor muncitori și cinstiţi 
de a pune capăt unei soarte vitrege, și speranţa lor, concre- 
tizată în existenţa celeilalte Germanii, cea democrată, 
apărătoare a păcii și constructoare a socialismului (...) 
care își arată forţa în poeme ca Manifeste, Nu, de trei ori 
și Spre libertate. (...). 

Astfel, pentru a ne comunica forme de inaderenţă, de 
străin și de urât, pe care un om al socialismului le simte 
in atmosfera strident cosmopolită și sfidător capitalistă a 
Germaniei de vest, el ni se înfățișează parcurgând o stradă 
din Hamburg, în dementa nocturnă a reclamelor: Reclame, 
reclame, pe ziduri, pe cer / E vară și seară / ... Eu umblu 

“stingher. Întreg poemul e construit în terţine (...) și finalul 
acestui poem, mai bacovian decât s-ar crede, precizează 
sensul capitalismului vest-german: Ah, iad de reclamei... 

/ O cruce de fier / Rânjeşte-n vitrină. / Eu umblu stingher. 
/ Şi caut un cântec. E vară și ger / Și caut zadarnic / ... Si 
umblu stingher. / (...). Am afirmat mai sus că volumul 
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Oameni și căști e mai reușit din punct de vedere poetic 
decât Cântece de veghe. (...). Aceasta nu înseamnă că nu 
există stridenţe în acest volum. Toboșarul dracului, care 
este evident pregătitorul noului război, începe dintr-o dată 
astfel: Bate toba. Bum-bum-bum! Bate toba dracului. / Cere 
foc şi cere scrum / La răscrucea veacului /. Toată poema 
e pe acest ton, strofele repetându-se fără a aduce nimic 
altceva decât greșeli de prozodie: (...) (...)). 


ION GHEORGHE 


La trei ani după debutul editorial (Pâine și sare, 1957) 
Ion Gheorghe publică în 1960 a doua sa carte de poezie. 
Să-i cunoaștem ideologia și tipologia poetică, în viziunea 
a doi tineri critici literari. 


MATEI CĂLINESCU: „O autobiografie lirică - proiectată 
pe un fundal social vast — încearcă să compună lon Gheorghe 
în Căile pământului. Poetul se simte depozitarul fantasticelor 
suferinţe îndurate în trecut de „seminţia” sa, menit să 
înfăţişeze secularele zbateri tragice, precum și orizonturile 
noi spre care tinde astăzi, eliberată, spre socialism. În 
numele „neamului său”, lon Gheorghe denunţă cu un 
patetism adeseori autentic, puternic, condiţiile inumane 
de viaţă impuse de vechea orânduire, ţărănimii. Spectrul 
foamei se desenează halucinant: Se-ntorc cu blide-ntinse, 
din ancestral / și se zbat în mine străbunicii mei / și mi-e 
foame-n somn ca unui animal / care-a-nceput să-și roadă 
funia de tei / (...). (Nu pot să uit). [...). 

În volumul lui Ion Gheorghe, elementul central îl consti- 
tuie ceea ce s-a numit „drama pământului”, dorinţa de 
posesiune asupra pământului ca o sursă de „alienare”, de 
înstrăinare de propria sa esenţă umană (cum spunea Marx) 
a ţăranului. Poetul mărturisește de la început: Sunt născut 
din dragostea pentru pământ străin / Ce-o nutrea Anton D. 
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Gheorghe, însurat / cu o săteancă - Filofteia D. Marin, / 
căreia atâţia ani de flori i-a scuturat. 

-Climatul copilăriei e sever, rece: Eram deci cu părinții 
mei pe-atunci. / Şi duceam în suflet două cimitire, / incepând 
o cale chinuită-n munci / fără ploile albastre de iubire. (...). 
Ion Gheorghe dorește să atribuie însă poemelor sale sem- 
nificații mai generale și aici intervin câteva serioase erori de 
ordin ideologic. Dragostea de pământ apare ca o caracte- 
ristică permanentă a ţăranului, ca un impuls ancestral 
necontrolabil. Nu sunt relevate (...) cauzele sociale ale 
dorinţei de posesiune. Se produc, astfel, confuzii care se 
răsfrâng și asupra valorii volumului luat în ansamblu. 
Într-un poem ca Jertfe se vorbește, de pildă, despre mocanii 
coborâţi în Bărăgan din Ardeal, dintre care mulţi făceau 
risipă / și-și dădeau iubirea-ntreagă pe hectare. / De aceea, 
în pământul nostru ţipă / fiecare bulgăr plâns de-o fată 
mare. / (...). 

Ideea revine în Cărute de Brăila: Se urca, bag seamă, pe 
atuncea-n mine, / cu înfierbântatul sânge-al seminţiei, / 
foamea de ogoarele străine / (...). 

Poate că o consecinţă a perspectivei ideologice limitate 
a poetului o constituie — în planul estetic - accentele 
tradiţionaliste care se pot identifica în volum: e vorba de 
un anume „misticism al pământului”. Pământul e perso- 
nificat, văzut ca o ființă mitologică, asupra căreia plutește 
un străvechi blestem: Tăvălindu-se, câmpia se-auzea cum 
geme / Flăcările acelea, duhul gliei noastre, /se căzneau 
să iasă din blestem. (Bunica). 

Altă dată, țarina pe care a fost necinstită o fată, se 
zvârcolește de «blestemul de la maică»: De câți ani se 
zvârcolește în blesteme, / și nu poate țarina să nască? / 
Cine știe de câţi ani, de câtă vreme / ţipă cu orăcăit de 
broască? (Legendă). Perspectiva animistă asupra pămân- 
tului se poate constata, sub diferite forme, în multe poeme. 
(...). Nu putem nega că multe din aceste imagini au sevă, 
sunt (...) de o reală plasticitate, vădind un poet de incon- 
testabil talent. (...). 
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Prezentarea rezolvării contemporane, prin socialism, a 
dramei pământului, reprezintă o preocupare importantă 
' a poetului. În Căile pământului aflăm multe poeme în care 
sunt descrise realizările de azi ale ţăranilor colectiviști, 
raporturile noi dintre sat și oraș, munca plină de abnegatţie 
a activiștilor de partid la sate. Procesul transformării 
socialiste a agriculturii e proiectat într-o imagine cuprin- 
zătoare: Prea mici erau câmpiile de grâu / și legile recoltei 
viitoare / nu mai puteau. (...)/ aceleași aripi vechi să-și 
desfășoare. / Şi-au început hotarele să crape / din ceruri 
vechi de vârstă și de jind / curgând ca răzmerițele de ape / 
ogoare pe ogoare năvălind. (...). 

Judecat în ansamblu, volumul lui Ion Gheorghe apare 
inegal, alături de versuri vibrante, de un aspru patetism, 
întâlnim altele de un «neaoșism» strident. 


* 


GEORGE MUNTEANU: „Putem considera poeziile volu- 
mului de față fragmente ale unei monografii lirice închi- 
nate satului de ieri și de astăzi din Bărăgan. Eroul își 
rememorează, din perspectiva anilor noștri, copilăria amară, 
tragică, în condițiile proprietății private asupra pământului 
şi proprie, de altfel, multora dintre copiii de oameni săraci 
de pe vremuri: Sunt născut din dragostea pentru pământ 
străin / (...) / Stam venit pe lume lanț de aur ca să leg 74 
fata ceea, de flăcăul care n-o iubea. / Ce păcat că nu m-am 
rupt, și c-am rămas întreg:/ şi i-am priponit: pe ea de el, pe 
el de ea.... 

Fruct al acestei căsnicii clădite strâmb, copilul trece 
prin mari frământări. Tatăl, neam de oameni mândri, (...) 
și-a dat «iubirea-ntreagă pe hectare», devenind un alt Ion, 
răzvrătit împotriva femeii pe care n-o iubea. [...). Astfel, 
protestul, mai mult instinctiv la început, împotriva pro- 
prietăţii private și a setei devorante de pământ crește fa 
devine denunţarea pasionată a vechilor condiţii de trai, se 
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transformă în elogiu al vieţii socialiste, singura în stare 
să înlăture milenara injustiţie socială. (...). Din acest punct 
al certitudinii, eroul eliberat interior, face totuși rechizitoriul 
asupririi de clasă și al maladiilor morale, generate de ea (1), 
- glorificând, în același timp, roadele și luminile socialismu- 
lui: Au intrat cu vremea visele în mine, / nu mai sunt bolnav, 
nu mă mai sperii (...) / vremea noastră pururea înaltă / 
m-a-ncărcat de dragoste şi cânt, / pentru holdele imbelșu- 
gării laolaltă / bucuria firii s-o binecuvânt. / Din întreaga 
noastră semintie / voi fi cel dintâi flăcău statornicit / pe-o 
iubire fără semeţie / care-n cântece s-a tălmăcit. 

Procesul transformării socialiste a agriculturii e magnific 
și poetul îi vede pe colectiviști ca pe niște voievozi ce se 
înscăunează glorios să domnească-n tronul fostei primării, 
de unde ţin cu aceleași palme de pământ mâncate / frâul 
satului scăpat către lumină. / Şi-n tăcerea lor istorică și 
gravă / pe hrisoavele domniei proletare / bat parafa roșie 
ca o potcoavă / dând pământurilor altă dezlegare. (...) Ca 
o concretizare a semnificaţiilor morale ale colectivizării, 
poetul notează sobru: astăzi nici o casă nu se mai ridică, / 
pe iubirile greșite într-adins. 

Acesta e, în mare, drumul social al eroului poemelor 
lui Ion Gheorghe și axul fundamental al acestei monografii 
lirice. (...). 

Deși fiecare poezie din Căile pământului, luată separat, 
e interesantă, volumul, în ansamblul său, se resimte de o 
oarecare monotonie, rezultând poate și din faptul că o 
aceeași atitudine lirică (...) reapare în mai multe poezii, 
fără a aduce nimic nou în dezbaterea unor probleme de 
conștiință. (...). Constituind, așadar, o experiență intere- 
santă a tânărului poet, volumul acesta îl obligă în același 
timp la o cunoaștere mai aprofundată a vieții, la o mai 
bună pregătire ideologică (...)”. 
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ȘTEFAN IUREȘ 


Volume de versuri publicate anterior: în 1953, trei cărți: 
Așa va fi la festival, Cuvânt despre tinereţe și Urmașii lui 
Roaită:; în 1956: Fructe de mai și În preajma lui Lenin 
(1957). O cronică a cotidianului socialist este și volumul 
publicat în Pe acest pământ, frecvent și elogios comentat, 
căci în 1959, autorul lui era considerat o speranţă împlinită 
a generaţiei mai puţin tinere (de-acum generația mijlocie). 

Laudele fără discernământ vor oferi Scânteii, exemple 
de critică apologetică, în articolul citat și în capitolele 
anterioare, apărut la scurtă vreme de la primele întâmpinări 
critice ale volumului, în 23 septembrie. 

După un obicei bine încetățenit, urmează ecourile la 
materialul de directivă, cuprinzând concretizări și exten- 
siuni. Vom menţiona în aceste fișe de dicționar, acolo unde 
e cazul (și e cazul și-n prezenta fișă), infirmările ulterioare 
ale unor aserțiuni critice, sub sintagma apud Scânteia. 


LEONARD GAVRILIU“: „Substanţa lirismului pentru 
lureș o dă prezentul și aspiraţiile de viitor ale umanității. 
Zadarnic candidează poetul la «nemurire» dacă nu-și dă 
contribuţia la rezolvarea marilor probleme ale contem- 
poraneităţii: 


Noi, impotriva lumii lor subțire, 
Într-alt chip vom intra în nemurire, 

și peste cioburi, cioturi, - aleluia! — 
într-un altfel ne-om ridica statuia (...). 


Cu patos este cântată în Pe acest pământ forţa creatoare - 
a omului contemporan, uluitoare prin măreţia ei. Între 
marile combinaţii creatoare făcute posibile de revoluţia 
socialistă, cea mai uimitoare este pentru poet împerecherea 
«visurilor omului — cu omul» (Logodna). Rezultatele acestei 
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«împerecheri» le urmărește Ștefan lureș, cu conștiinciozi- 
tatea și entuziasmul reporterului, în ciclul Șantier. (3), 
Multe poezii (...) poartă pecetea exigenţei artistice. Sunt 
impresionante reflexele rembrandtiene din Umbra și cugetul, 
acea expresie plastică a atitudinii dispreţuitoare a poetului 
faţă de dictatorii fasciști de teapa lui Franco. (...). 

Efortul poetului mai trebuie să se îndrepte şi astăzi spre 
proprietatea expresiei. Nu se poate spune «cofa smălțuită», 
deoarece cofa e din doage de lemn; e impropriu spus 
«dinspre șes până la munte», amestecându-se indicarea 
direcţiei cu o limitare spaţială etc. (...). 

Poeziile înmănuncheate aici marchează un progres adu- 
când o notă de prospeţime în linia poetului și inaugurând 
o preocupare vădită pentru o mai mare varietate a inspi- 
raţiei și pentru plasticizarea și nuanţarea stilului poetic”. 


x 


S. DAMIAN®: „Abordând 0 poezie de meditație, Ștefan 
lureș e conștient de răspunderi. (...). Educația tineretului 
îl preocupă ca pe un luptător vârstnic. (...). Avertismentul 
poetului este formulat ca o mustrare. ...Cufundători cinstiți 
prieteni, /Care scrutatți trecutul mort = / nu-ntârziați in reci 
adâncuri / grăbiţi întoarcerea în port! [...). 

Nu-l putem încadra pe Ștefan lureș în tipare fixe, 
pecetluindu-l poet cerebral. El este unul dintre tinerii 
scriitori care colindă des șantierele și participă prin vers 
la stăruința constructivă a maselor. Un ciclu întreg repro- 
duce aceste chemări agitatorice, pe care Ștefan lureș le-a 
transcris cu însuflețire. (...). Câteodată versul agitatoric al 

Su Ștefan lureș uzează însă de formule exterioare, cu o 
sonoritate ţipătoare. Prin simpla așezare în monom a cuvin- 
telor cu rezonanță izbitoare nu poate menţine efectul poetic: 
Ei, / alt material de construcție am/extensibil/ flexibil / și auto- 
termic, / fin, ușor, / transparent cum sunt zările / sau / colorat 
/(...)/ după ore / puternic. (Cântecul betonului armat). 
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“Ciclul călătoriilor Meridianele mele are realizări inegale. 
Este impresionant poemul: Împărăția oxigenului. (...). 

Volumul Pe acest pământ ne-a descoperit laturi noi, 
lăudabile ale poeziei lui Ștefan Iureș, poezie angajată pe 
frontul construcţiei socialiste”. 


xX 


PAUL GEORGESCU"! (apud Scânteia): „(...). Or, adeseori 
criticii au o atitudine îngăduitoare, lipsită de spirit faţă de 
scriitorii al căror talent e recunoscut (...). Pe alt plan, 
trebuie semnalată ca nesatisfacătoare cronica lui S. Damian 
la volumul lui Ştefan lureș, Pe acest pământ. Deși lipsurile 
acestuia nu sunt trecute cu vederea, totuși ele nu sunt 
apreciate la ponderea lor reală, care este cu mult mai mare 
și mai plină de consecinţe, decât apare pe cântarul indulgent 
al criticului. Aplicarea dialectică a principiilor noastre 
necesită un efort creator incompatibil cu aprecierea super- 
ficială sau mecanică, îngustă. (...). 


* 


I.D. BĂLAN”: „Intenţiile frumoase care-l animă pe poet, 
nu se întruchipează întotdeauna în imagini artistice încăr: 
cate cu poezie şi emotivitate. Observăm că în arhitectonica 
unor imagini apar ornamente gratuite, jocuri sterile de 
vorbe, fisuri care-i șubrezesc forța emotivă, sting în «apă 
de ploaie» fiorul și jarul poeziei. Poezii ca Fantezii, Cuvântul 
spus la timp, Nemurire etc. conţin impurități de limbă, stil 
și chiar de concepţie. 

Căci ni se pare confuză poziţia poetului din poezia 
Nemurire și nerecomandabilă atitudinea sa care, foarte 
unilaterală, pare a exprima un dispreţ inexplicabil față de 
ideea de moment. Socialismul cunoaște, desigur, monu- 
mentele construcțiilor gigantice, dar cultivă cu interes și 
bustul și statuia ecvestră, omagiind, astfel, pe oamenii 
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muncii și pe marile personalităţi ale vieții politice, cultu- 
răle ete. (4) 

În Fantezii ne întâmpină gratuităţi și un umor îndoielnic. 
lată câteva strofe: Moţăie și vântul ca să vadă-n vis căi-și 
află vad / și-ncetând a fi nomad / Într-un loc își face casă. / 
Neaua se visează caldă, / ceața - voal de borangic, / 
apa-strânsă în ibric — / iaz cu mulţi copii la scaldă. / (...). 

Dar peste astfel de scăderi și altele asemănătoare, se 
ridică poezii izbutite. (...). O replică sceptică, demobiliza- 
toare, care îndemna în lumea veche la inactivitate și resem- 
nare Tot n-ai să schimbi tu lumea, devine tema unei poezii 
ca Hotarul și primește o rezolvare în spiritul optimismului 
comunist, în spiritul Marii Revoluții Socialiste din Octom- 
brie: (...)/ Se zgudui pământul / Cu tunul, Aurora vorbise, 
răspicat. / Istoria în două pe loc s-a despicat / şi resemnării 
pale i s-a căscat mormântul. / Slăvit fie hotarul! / (...). 

E păcat numai că atari teme sunt exprimate uneori în 
forme prozodice care amintesc prea direct de împrumuturi 
din unele vârfuri ale literaturii noastre: Eminescu, Arghezi 
ş.a., umbrind astfel originalitatea tânărului poet. (...): De 
ce ne-am întâlnit din nou? / De ce-a fost dat s-apară / acel 
dezmierdător ecou / din altă primăvară? / Credeam că nu-i 
chip să tresalt, / de-o jale mai adâncă / decât aflându-te 
cu-un alt / și fericită încă. (Pe ușă un semn). 

Sfera tematică a noului volum al lui Ștefan lureș e însă 
mult mai bogată și variată decât ceea ce am semnalat până 
acum. În cuprinsul ei ne întâmpină viu sentimentul dra- 
gostei faţă de partidul oamenilor muncii, faţă de munca 
eroică a acestora, sentimentul internaționalismului prole- 
tar și recunoştinţa plină de admiraţie faţă de eroii clasei 
muncitoare. (...). ° 

Întreg volumul dar mai ales poeziile Şantier, Retrospec- 
tiva brigadierului, Cântecul betonului armat, Șosea pe valea 
Trotușului, Temelie, sunt adevărate imnuri închinate omu- 
lui muncitor. (...). 

Volumul lui Ștefan Iureș, Pe acest pământ, este evident 
inegal (...)”. | | 
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TOMA GEORGE MAIORESCU 


După volumul de debut (Lespezi pe un veac apus, 1947) 
circumscris poeziei sociale, T.G. Maiorescu se înscrie în 
discursul liric realist-socialist cu placheta Întoarcerea în 
patrie (1955) dar mai ales cu volumul Ritmuri contempo- 
rane (1960). 

D. MICUS3: „(...). Prezenţa poeziei în cuprinsul volumului 
Ritmuri contemporane nu poate fi contestată. Înţeleg prin 
poezie vibrația interioară, emoția devenită vers, imagine, 
ritm, adică realitate lirică. În ciclul Inima muntelui, bunăoară, 
vom găsi pagini investite cu putere evocativă și de sugestie, 
inspirate din viața de altădată și de azi a minerilor. Astfel 
în A venit peste deal se conturează realmente silueta sim- 
bolică a omului care a venit spre mină de la oi, «flăcău în 
opinci» în timp ce peste mine-nforeau mălinii, măcieșii, 
pentru ca, în sezonul ofilirii florilor de mălin, să părăsească 
mina, orb, «un flăcău c-un toiag». Demnă de menţionat e și 
poezia Au ieșit pe străzi în care ni se înfățișează o ceremonie 
funerară stranie. După ce îngroapă sicriul, acoperit de 
«bulgări de pământ sângeriu» asistența formată din mineri, 
flutură basmale și chiuie. Explicaţia: Pe sicriu scria cu 
litere groase: Capitalism. / Ca-n fiecare an / oraşul îngropa 
simbolic o eră. / Era sărbătoare minieră. Piesa cea mai 
izbutită cred însă că este aceea care și împrumută titlul 
ciclului. O sugestivă imagine recheamă amintirea trecu- 
tului de robie (Inima muntelui era înlănțuită, / Licheni și 
melci au crescut / peste ferigile groase / Inima muntelui bătea 
bolnav și infundat / și-n zvâcnetul ei / scrâșneau lanțuri / 
și trosneau oase), pentru ca prin contrast un alt pasaj să 
dea relief, în imagini tot atât de fericite, sensului însufleți- 
telor eforturi ale minerilor eliberați de exploatare. (...). 

Dintre ciclurile volumului Ritmuri contemporane, mai 
bogat este cel intitulat Orizont, axat pe o tematică de cea 
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mai stringentă actualitate. (...). Nu rareori, versurile vibrează, 
mișcate de un real curent pasional. Retrospectivă în tinerețe 
comunică învăluit într-o ușoară nostalgie entuziasmul 
romantic al generaţiei de tineri intelectuali care, în primii 
ani de după eliberare, luptau în stradă și pe culoarele uni- 
versităţilor pentru noua viaţă: Vindeam Scânteia noastră, / 
bătându-ne cu maniștii, cu liberalii, cu fasciștii, / Împânzeam 
facultatea cu manifeste, /Şi-n seminarii, /În locul «spațiului 
mioritic», / În locul imuabilelor «adevăruri sfinte» /introdu- 
ceam spatiul larg / al gândirii marxiste / sub focul incruci- 
șărilor de cuvinte. (...). 

Din registrul preocupărilor unui poet permanent ancorat 
în contemporaneitate nu poate lipsi, firește, o temă de 
importanţa aceleia a realizărilor. sovietice în domeniul 
cuceririi cosmosului. T.G. Maiorescu închină «planetei 
roșii» trei poezii, dintre care una îndeosebi, Sinteză, conține 
versuri notabile. (...). 

T.G. Maiorescu e unul dintre poeţii care-și fac o ambiţie 
din faptul de a integra poeziei, notația prozaică. În acest 
sens are predecesori iluștri: Whitman, Maiakovski și alţii 
(peste hotare), Arghezi, Beniuc, la noi. (...). Poetul nu 
ocolește însă consecvent primejdia prozaismului celui mai 
autentic. (...). lată un peisaj din Presimt ziua (...): Poate 
nici nu simţi cum / în locul invidiei / se naște bucuria pentru 
succesul prietenului / (comunitatea năzuinței transformă 
izbânda lui / în cea mai intimă bucurie a mea). / Poate nici 


n-am simtit când, / în locul zâmbetului condescendent / 


pentru cel ce a băgat mâna / în buzunarul poporului / s-a 
născut grija și veghea / pentru tot ce e al nostru / [...). (4). 

De aici concluzia că, spre a fi într-adevăr creatoare, 
căutările poetice trebuie să aibă ca scop nu realizarea de 
năstrușnicii epatante, ci obținerea acelor sinteze lirice care, 
condensând un conţinut afectiv proaspăt, viguros, să 
mărturisească viitorimii forța și măreția timpului nostru”. 
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FLORIN MUGUR 


În 1959 Florin Mugur a publicat placheta de versuri 
pentru copii Casa cu ferestre argintii. Alte scrieri; Cântecul 
lui Philipp Muller (debut, 1953) și Romantism (1956). 


V. MIHAIS*: „Noua plachetă de versuri a lui Florin Mugur 
întrunește în trei cicluri câteva crochiuri sumare ale uni- 
versului casnic, observat prin prisma sensibilităţii și înțe- 
legerii infantile. Poezia lui Florin Mugur se realizează într-o 
tonalitate ușoară, grațios volubilă și uneori naivă ce poate 
fi apropiată de suflul gingaș din versurile Otiliei Cazimir. 
În această gamă, poetul improvizează cu ușurință și fluidi- 
tate mai întâi pe subiecte din cea mai apropiată rază de 
acţiune a copilului: Tesătoarea, Mama e deputat, Trandafiri 
de 8 martie, Aș vrea să am o soră, Fluturele, Pisica albă 
etc. Cu ciclul următor, în itinerarul poetic al autorului se 
înscriu curtea, strada, visul, pentru ca în final, după 
scurte popasuri în preajma oamenilor și a muncii, eroul 
liric să se întrebe Ce-aș vrea să fiu, într-o poezie direct și 
total descinsă din Maiakovski. În această împrejurare, 
lectura plachetei se încheie într-o undă destul de accen- 
tuată de nemulţumire pentru superficialitatea cu care 
poetul și-a improvizat cântecele și care i-a prilejuit, între 
altele, versuri ca acestea: „Atunci - mă mai gândesc / Și 
/ O / Să / Vă / Mai / Scriu”. (...). Reţinem, pentru adecvata 
mimare a sufletului de copil, finalul poeziei Terasa, în care 
mama și copilul vizitează blocul înalt, recent construit de 
tatăl-arhitect: 


Mama, veselă, și-a pus 

Fusta nouă, albăstrie... 

Si-am lansat spre-oraș, de sus, 
Avioane de hârtie 
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* 


POMPILIU MARCEAS: „(...). de aceea este drept să ne 
intrebăm, atunci când ne aflăm în fața unei cărţi pentru 
copii, în ce măsură ea îmbogățește sfera intelectuală a 
destinatarului? Supunând acestei întrebări placheta de 
versuri a lui Florin Mugur, răspunsul nu este favorabil 
autorului. Cele mai multe dintre poezii abordează mediul 
casnic, lipsit de perspective și avânt, incapabil să cultive 
imaginaţia și entuziasmul micului cititor pe care-l izolează 
adesea între patru pereţi: Acasă, Tata cântă „; Ciocârlia” la 
vioară, A intrat vântul în casă, Mama mi-a dat o floare, Aș 
vrea să am o soră, Fetița, Mama pune masa, Liniște etc. 
După lectura acestor poezii se degajă o atmosferă călduţă, 
stătută, îmbâcsită, care n-ar mulţumi nici pe un vârstnic 
blazat, ce aspiră spre existenţă sedentară și cu atât mai 
mult deci, nu poate satisface Setea de cunoaștere și mai 
ales suflul și avântul infantil. (...). 

Evident că sfera de cunoştinţe pentru care pledăm 
trebuie dirijată în sensul educaţiei comuniste a copiilor, 
în spiritul dragostei pentru oameni, pentru muncă, pentru 
frumos și adevăr. Este clar că o poezie anodină, de tipul 
celor citate din Florin Mugur, nu poate realiza aceste 
deziderate. Tin minte o poezie despre o pisică ce-și mișca 
lăbuţele spre a se curăța. Și Florin Mugur are o poezie 
Pisica albă. Dar ce ne spune el? După o introducere lirică, 
în care ochii verzi ai pisicii devin obiectul contemplaţiei 
autorului, suntem informaţi că pisica «merge printre hârtii», 
«se sperie de-un foșnet», «mieuna moale către oglindă», 
toarce și-apoi, obosită probabil, «adoarme pe-o carte de 
citire». Ce a urmărit autorul împărtășindu-ne toate aceste 
constatări puerile? (...). 

Nu se poate spune că în placheta lui Florin Mugur nu 
există nici o poezie care să răspundă exigentelor. Dim- 
potrivă, se pot cita câteva realizări interesante: Auziti? 
Claxonează!, Ucenicul cel tânăr, Ce-aș vrea să fiu. Dar nu 
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acestea dau tonalitatea volumului ci, din păcate, cele 
discutate mai înainte. (...).”. 


x 


PAUL GEORGESCU® (apud Scânteia): „Uneori criticii, 
mânuind principii juste, păcătuiesc față de obiect, prin 
unilateralitate. Astfel Pompiliu Marcea [(...) distruge una 
din frumoasele cărți pentru copii (Casa cu ferestre argintii 
de Florin Mugur) cu citate grave din Maiakovski, Marșak 
și Gorki, acuzând autorul de-a nu fi forjat o armă de luptă. 
Foarte bine, dar (...) unei cărți cu rațe și ursuleţi nu i se 
poate cere să discute marile probleme ale lumii. (...)”. 


GELLU NAUM 


Gellu Naum, nonconformistul suprarealist din volumele 
Teribilul interzis (1945), Culoarul somnului (1946), ţinta de 
atac (alături de alţi poeţi etichetaţi „evazioniști” sau adepţi 
ai poeziei „turnului: de fildeș”, ca Virgil Teodorescu, Trost 
ș.a.) a militanților pentru literatura pentru masse în răstimpul 
1944-1947, așadar Gellu Naum nu este, cu volumul Poem 
despre tinerețea noastră (1960), la prima încercare de 
poezie nouă. Cu volumele Filonul (1952) și Tabăra din 
munţi (1953) poetul descinde în tematica şi în realitatea 
concretă, într-un discurs nu foarte diferit de cel oficializat. 


TEODOR VÂRGOLICIS: „Ideea centrală a versurilor din 
poemul lui Gellu Naum este aceea că partidul revoluţionar 
al clasei muncitoare a fost singura forţă care a reușit să 
mobilizeze masele în luptă împotriva fascismului și teroarei, 
singura flacără care a ţinut mereu trează conștiința și 
dârzenia celor ce muncesc, luminându-le sensul adevărat 
al vieţii și chemându-i la acţiune. (...). | 
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În capitolele Pe-atunci, O, tinerețea mea și Condiţia 
umană, poetul evocă aspectele sumbre, barbare și inumane 
ale dictaturii fasciste insistând cu precădere asupra tragi- 
cului destin al tineretului. (...). 

Astfel, în acele crunte vremuri de odinioară, tinereţea 
era «izbită de pietre», «de aerul tare al nesomnului», iar 


Toate mâinile tinereții noastre, 
puternicile, istoricele, umilitele mâini, 
din claviculă până-n vârful degetelor, 
toate mâinile ne dureau. [...). 


Rememorând ororile și tragismul vremurilor de odinioară, 
poemul lui Gellu Naum demonstrează convingător că în 
viaţa oamenilor de atunci, partidul a reprezentat lumina și 
puterea dătătoare de energie și încredere în finala biruinţă 
a dreptăţii: 


Puterea de a nu fi singur în singurătate, 

puterea de-a iubi și bucuria 

păstrată în adâncul ochilor, în adâncul inimii 

și puritatea frunților în ceasuri de noroi și oboseală 
și certitudinea că oamenii se oglindesc în tine. (...). 


În Împrăștierea de manifeste, Noi am fost tineri, Oamenii 
și cuvintele lor, Moartea partizanului și altele, Gellu Naum 
a evocat momente semnificative din lupta eroică a parti- 
dului, al cărei rezultat a fost Eliberarea. Ideea centrală a 
poemului capătă astfel amploare, în mod treptat, până în 
capitolul penultim, intitulat Clipa îndelung pregătită care 
evocă momentul istoric al eliberării patriei (...). Unele pasaje 
suferă de un balast prozaic, care stânjenește fluiditatea 
poemului. Pe alocuri poetul nu reușește să selecteze amă- 
nuntul esenţial, tentându-l naturalismul. (...). 

În general însă, marea majoritate a versurilor sunt 
expresive, au intensitate lirică, dramatică, reliefând cu 
claritate ideea centrală”. 


Ana Selejan 


x 


AUREL STORINS: „(...). Poemul lui Gellu Naum, mai 
curând o suită lirică, își afirmă unitatea pe plan exclusiv 
tematic: tinereţea frământată a unei generaţii care a suferit 
mult și a luptat pentru o viaţă mai bună. (...). 

Generozitatea intenţiilor este evidentă și nu de puţine 
ori ele se realizează la o oarecare temperatură poetică. 
Moartea partizanului, episod emoţionant, aproape singurul 
moment epic al suitei, vibrează prin demnitatea supremă 
a eroului (...). Tabloul este dinamic, firesc, lipsit de unda 
de ostentaţie care, în restul poemului, manifestă supă- 
rătoare prezenţe. (...). Dintr-o relatare simplă, aproape 
notată, a unui material de viaţă prin el însuși emoţionant, 
Gellu Naum știe să desprindă semnificaţii majore: 


„Lângă groapă i-au spus: 

— Poate mai ai o ultimă dorință... 
El a răspuns: - Moarte călăilor! (...). 
„„„Și-a mai văzut 

departe, către răsărit, 

întâia rază, roșie, a zorilor 
învăluindu-l în lumina faldurilor ei. 


Poemul însă, judecat la dimensiunile sale generale, 
păcătuiește prin absenţa unui fior autentic, pe care autorul 
îl suplinește cu artificii poetice transparente. (...). Artifi- 
cialitatea construcţiei imaginilor se reflectă și în repetițiile 
exagerate de cuvinte, fraze, propoziţii. Semnalăm faptul 
că, în absolut fiecare moment al suitei, repetiţia deţine rolul 
principal și aproape exclusiv al mijloacelor poetice. (...). 

Păcat că acest poem, care se înscrie într-o tematică atât 
de interesantă, este realizat cu mijloace poetice atât de 
artificiale”. 
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MIRON RADU PARASCHIVESCU 


Două cărți i-au apărut lui M.R. Paraschivescu în răstimpul 
investigat: Laude și alte poeme (1959), ediţie adăugită cu 
30 de poezii inedite a volumului Laude (1956) și Declaraţia 
patetică (1960). 


G. DIMISIANUS: „Lirismul lui M.R. Paraschivescu este 
expresia bucuriei de a trăi, frecventă la el ca motiv poetic, 
lauda grânelor și fructelor coapte, a pruncului sau a ado- 
lescentei, a păcii și abundentei (...). (...). Lauda mărului 
este la el un prilej de a elogia maternitatea, așadar perpe- 
tuarea vieţii. Căci mărul este Asemeni mumei tinere / ce 
ştie / că-n arcuirea pântecului poartă / Durata unui timp 
ce-o să vie /prin coapsa ei boltită ca o poartă (Mărul). (...). 
Cu humor și simulată mentalitate gospodărească va glori- 
fica tomata: Când vreau să prind în fiece cuvânt / Tot ce-i 
frumos și spornic pe pământ / cum aș putea uita să spun 
vreodată / de lirica și rumena tomată? (...). 

Dimensiunile nu rămân însă acestea - M.R. Paraschivescu 
nefiind numai un poet al universului mic. (...). Lauda 
vitalității este (...) lauda omului descătușat căruia socialis- 
mul i-a înlesnit realizarea integrală a forțelor sale creatoare. 
La el, lauda pruncului este o laudă a viitorului constructor, 
a vrednicului bolșevic de mâine. 

M.R. Paraschivescu nu evită stilul declamator în versu- 
rile sale. Cântarea României - poem amplu, organizat în 
cicluri oarecum de sine stătătoare — se deschide cu un 
prolog în care poetul adoptă mantia și tonul profetic. 
Poemul suferă pe alocuri prin lipsa de conciziune, (...). 
Astfel combinarea unor procedee și ritmuri folclorice: 
baladă, doină haiducească, Mioriţa, plugușor, sugerează 
mișcarea unor mase largi de oameni, clocotul întregului 
popor. (...). Lauda luptătorilor din trecut, Horia și Cloșca, 
Tudor din Vladimiri sau Bălcescu este încununată firesc 
cu lauda celui ce a realizat izbândirea acestui vis: Partidul 
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(Cinci toasturi de ziua Partidului). (...). În afara poeziei 
Pârâul şi marea - care este mai mult o fabulă decât o 
confesiune - poezia de dragoste e ușor melancolică. Se 
cântă iubirea consumată și amintirea ei imprimă acestor 
poeme o.tonalitate de romanţă: Pe-aici am trecut / Mai 
știi? — împreună: / Și-acum mai răsună / Rari, pașii prin 
lut. Decorul autumnal accentuează tristeţea: în veștede 
crânguri / Bat crengi rămuroase [...). (De toamnă). 


x 


RADU POPESCU®: „(...). Volumul Declaratia patetică 
constituit aproape în întregime din inedite, scrise în majo- 
ritate înainte de Ziua Eliberării, este cu totul binevenit, ia 
caracterul unui omagiu adus luptei comuniste. Nu ezit să 
declar că Declarația patetică este un document captivant, 
a cărui lectură se dovedește, în același timp, de o sem- 
nificaţie majoră pentru sudarea tinerei generaţii de inte- 
lectuali, sub steagul Partidului, în deceniul 1930-1940. (...). 

Poetul are senzaţia extraordinară de a fi descoperit, în 
sfârșit, secretul și sensul existenței omenești și se simte 
dator să-l destăinuie, aproape să-l impună, ca pe un impe- 
rativ moral, semenilor săi: ... să vă înflăcărez și să vă 
cuprind / ca să vă ridic pe înaltele vârfuri de munte... / Ca 
să vă pot vorbi — și să fiu înțeles / [...). 

Suntem (1935-1944) într-o epocă grea. Cuvântul Parti- 
dului trebuia să pătrundă cât mai departe, cât mai adânc, 
să cuprindă cele mai largi mase, pentru a transforma ideea 
în forţă materială. Poezia e un mijloc superior în acţiunea 
de frământare a conștiințelor și misiunea poetului este în 
mod esenţial determinată de acest ţel, și de sufletul masei 
căreia se adresează: Vin acum în fața voastră oameni / în 
îndoita misiune de agitator și duhovnic / Căci m-am întrebat 
îndelung / care alta poate fi menirea poetului / și care haina 
ce trebuie s-o-mbrace? / [...). 

În această perspectivă profundă, mai ales, trebuie înţe- 
lese două din temele fundamentale ale acestei culegeri. 
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intâi tema dragostei, admiraţiei și a recunoștinţei faţă de 
oamenii necunoscuţi, anonimi, dar deschizători, pentru 
poet, ai drumului adevărului (...): Pentru lumina tovărășiei 
în noapte, ca o lampă, /pentru privirea limpede ca zorile, / 
pentru vorba domoală, mângâietoare, /(...). În intreagă 
Declaraţia patetică, procesul de orientare a poetului spre 
Partid se încheagă în cadrul şi în jurul acestor imagini: 
de la întuneric spre lumină, din noapte spre lampa care 
strălucește afirmând prezența Partidului E. dl, 

Motivul lămpii, în special, de ale cărui sugestii poetul 
leagă, de asemenea, activitatea ilegală, conspirativă (...) 
revine foarte des, iar peste aproape douăzeci de ani, când 
va participa, alături de întregul popor liber, la sărbătorirea 
celor trei decenii de la înfiinţarea Partidului, Miron Radu 
Paraschivescu, într-un ciclu de Cinci toasturi de ziua 
Partidului, va scrie două intitulate Lampa și Lauda tăcerii. 

A doua temă fundamentală este tema luptei pentru 
dezrobirea tuturor, ca singură soluţie a dramei istorice și 
a dramei individuale: ... Vă voi spune că nu e decât un 
singur drum, / că drumul luptei şi al mântuirii / sunt două 
căi pe veci nedespărţite / Ca mâinile și ochii / ca sufletul 
Și timpul, / mereu îingemănate și unice: calea virgină, care 
vă așteaptă /A mântuirii omului prin luptă. (...). 

Nu încape vorbă că de la momentul Declaraţiei patetice 
și până azi, Miron Radu Paraschivescu a evoluat mult. (...). 

Esenţială e descoperirea profund emoţionantă a momen- 
tului de naștere a unui poet în sfera de idei și simţire a 
învățăturii Partidului. Esenţial e să descoperim momentul 
de descătușare a unui mare talent, prin lupta revoluțio- 
nară. (...)”. 


xæ 
D. CESEREANUS!: „Declaratia patetică (...) reunește 
versurile de tinereţe ale poetului (scrise între anii 1935- 
1948). (...). 


191 


Ana Selejan 


Cu decenii în urmă, M.R. Paraschivescu a cântat în 
versuri fluente și convingătoare sentimentul major de soli- 
daritate cu mulțimile asuprite, cu: oamenii anonimi și 
mereu prezenţi ai orașelor, / oamenii trudei și ai vrerii 
neclintite (Vita nuova), cu Oamenii domoli și blânzi ai pămân- 
tului, cu oamenii viitorului ascunși în «nopţile conspirației» 
(Singura lumină), cu oamenii minelor, ai grevelor şi mani- 
festaţiilor. Despre ei poetul a râvnit să scrie «mai înflăcărat 
și mai viu ca despre toate». Există în această aspirație o 
ardere patetică, dar care nu seamănă de loc cu fronda 
„teribilă” a decadenţilor. (...). 

increderea profundă și înflăcărată în oamenii simpli 
care vor susţine într-un viitor foarte apropiat «marea bătălie 
pentru facerea lumii», este fructul unei stăruitoare căutări 
de sine, al unei autocunoașşteri. (...). Într-o altă poezie 
(Singura lumină) cântăreţul își prefigurează un portret 
auster și dezolat («cu obrazul îngheţat în singurătăți», 
«încleștat, scorojit și sfichiuit» de «iscolele reci», dar care 
este în stare să suporte transformări radicale (Inima mea 
se înfierbântă ca o rumenă pâine) de îndată ce aude limpede 
chemările «străfunde ale poporului». 

Volumul rămâne (...) un document liric autentic despre 
începuturile poetice ale lui M.R. Paraschivescu, deslușind 
aspiraţia poetului către o poezie militantă plină de idei, în 
stare să mobilizeze masele la înfăptuirea revoluţionară a 
orânduirii noastre socialiste”. 


* 


G. DIMISIANU&: „(...). Incandescenţa celor 22 de poeme 
care compun acest volum - scrise între anii 1934-1948 - 
nu rezultă dintr-o simplă dispoziţie temperamentală, ci se 
alimentează din însăși concepţia scriitorului asupra rostu- 
lui poeziei. Adresându-se mulțimilor, umanităţii întregi, 
îndemnând la luptă pentru dreptate socială, poetul nu o 
poate face evident, sub forma confesiunii abia șoptite. Am 
deprins pentru voi legile retoricei, aspre și savante, / ca să 


192 


Literatura in totalitarism. 1959-1960 


vă înflăcărez și să vă aprind declară M.R. Paraschivescu 
argumentând accentele patetice din poezia sa prin misiunea 
agitatorică pe care și-o propune. Multe poeme sunt, de altfel, 
meditații asupra funcţiei artistului, poetul asumându-și 
cu o admirabilă mândrie, dar și cu o adâncă afecţiune 
pentru oameni, rolul de vestitor al vremurilor noi: Vin 
acum în fata voastră, oameni / în îndoita misiune de agitator 
și duhovnic / (...). (Calea virgină). 

Vocea poetului agitator trebuie să aibă forţa de a răsuna 
peste întinderi, de a zgudui tăriile căci ea anunţă oameni- 
lor singura cale care le poate aduce «mântuirea»: «calea 
virgină» a luptei. Cadenţele au rezonanţe profetice, solemne, 
prelungi, amintind bărbăteasca vigoare a poeziei withmaniene: 


Când mă veti întreba, la urmă, 

hotărâți, încrezători, 

ce trebuie să alegeți 

spada trufașă a luptei 

sau drumul cuvioasei mântuiri? 

Eu vă spun că nu e decât un singur drum, 
că drumul luptei și al mântuirii 

sunt două căi pe veci nedespărțite. (...). 


(Calea virgină) 


Idealurile cetățenești nu sunt nici un moment aban- 
donate. Citind cartea ai senzaţia că asiști la o bătălie 
decisivă în care versurile sunt ostași conduși numai și 
numai la atac. (...). 

Poezia «declaraţiei patetice» este o poezie a luptelor 
dramatice pentru dreptate socială. Poetul își refuză clipele 
de liniște, stările de relaxare nu răzbat în aceste versuri 
în care tensiunea e neîntreruptă, dramatismul intens: 
Avem acuma de făcut un drum lung și pustiu, / ne sângeră 
călcâiele și gleznele, / ne pândesc la răscruci tâlharii şi 
beznele, — / tovarășii noștri merg în bocanci, / le curg nădur 
șelile, scuipă și injură: / eu nu văd într-un pom decât umbra 
și rodul / care să le tie de foame și sete, / dar când cade 
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vreunul frânt de oboseală și sângerat de pieire, / se leagănă 
atunci în privirile lui / toate grădinile lumii. (Ars poetica). 

Emoţia lirică se naște mai ales din combustia la tempe- 
raturi înalte a ideilor, din exprimarea lor în tonuri patetice 
și aproape niciodată din ingenioase construcţii metaforice. 
Parcurgem strofe întregi fără să putem nota măcar un 
epitet. (...). 

De unde provine lirismul acestei relatări calme, lipsită 
de orice ornamentaţie? îndepărtând artificiul figurativ, 
poetul se concentrează asupra ritmului interior, distribuie 
cu subtilitate accentele tonice și pauzele. Tainele retoricii 
sunt cunoscute lui M.R. Paraschivescu și se bucură sub 
pana sa de o bună preluare. (...). Eşti aproape surprins 
constatând cu câtă economie distribuie culoarea M.R. 
Paraschivescu în aceste poeme. (...). 

Mijloacele expresive se subordonează așadar mesajului 
poetic, derivă din el. Telul agitatoric imprimă acestor poeme 
caractere particulare. Versul trebuie să fie direct spre a 
ajunge cu ușurință în mase și patetic spre a convinge și 
îmbărbăta. Faldurile unei imagistici încărcate ar stânjeni, 
desigur, această misiune și aproape întotdeauna poetul 
se dispensează de metaforă. Gândul și imaginea se-supun 
disciplinei ferme din linia întâia a frontului. (...)”. 


VERONICA PORUMBACU 


Voce distinctă a poeziei realist-socialiste, subsumată 
faptelor și idealului colectivităţii pe care le afirmă într-o 
tonalitate bemolizată, opusă patetismului viguros, de goarnă 
și tobă (Deșliu, Beniuc, Banuș și epigonii) poeta lirismului 
„de mătase”, publică în 1959 cea de-a șasea sa carte: Întreg 
și parte, după debutul editorial din 1950 (Anii aceștia). 


LUCIAN RAICUS: „(...). Ultimul volum conţine [(...) 
versuri — «de dor», avânturi delicate și pătimașe, chemări 
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și aspirații spre fericire, lacrimi și bucurii, sfieli și deciziuni, 
gingășii și sentinţe. «Scrisă parcă pe mătase, este totuși 
de sus până jos o operă combativă», spune G. Călinescu, 
Contemporanul/ 1958. 

Volumul conţine o aspirație mai largă, un plus de suges- 
tivitate în raport cu volumele de acum zece ani care au 
consacrat-o pe Veronica Porumbacu ca poetă a faptului 
divers. (...). Metaforele au câștigat în rezonanță: De la 
fereastră / fără somn priveam în lacul uriaș al nopţii: / era 
liniștea / sau cântul etern al cerului / sau poate icoana 
Veronicii stelare /prin care / trecea planeta cea nouă... 

Icoana Veronicii stelare nu e deloc o imagine de toate 
zilele! (...). 

Versurile cele mai izbutite ale Veronicăi Porumbacu din 
acest volum au capacitatea de a concentra materia sensi- 
bilă, percepţia concretă a vieţii într-o „idee” lirică, de natură 
morală cel mai adesea și dedusă din străduinţa poetei de 
a pune în chip comunist problemele vieţii. Așa se întâmplă, 
de pildă, în poezia Vârful săgeții (...). 

Un poet de factura sa trebuie în chip necesar să simtă 
motivele care o rețin în avântul spre o realizare majoră. 
Le simte: E-atâta poezie difuză-n jurul meu / că sunetele sute 
se-nvălmășesc pe strune /și corzile întinse să se rupă / 
rămân adesea mute. (...). 

Dăruirea pătimașă, identificarea cu viața și cauza socialis- 
mului, devenite mobiluri intime, raţiuni de existenţă, le 
aflăm (...) în ultima parte a poeziei din volum: Cum 
aș putea trăi fără văzduh? / Melodiosul grai să nu 
mă-ncânte? / Și versurile — cum să nu frământe / Cuvântul 
de argilă grea şi duh / Cum să nu simt al meu acest pământ / 


EERE 
x 


I.D. BĂLAN“: „Într-un mod special, Întreg ṣi parte, 
volumul de versuri al Veronicăi Porumbacu, sugerează 
problema raportului dintre societate și individ, dintre artist 


195 


Ana Selejan 


ca personalitate creatoare și popor. Și într-adevăr, nu 
puţine sunt poeziile cu caracter de artă poetică (Sunt om, 
întreg și parte, O voce, Partidului, Scriu, Era o vreme etc.). 
(...). În raportul dialectic dintre parte și întreg, poeta își 
vrea creaţia într-un sens antonpannesc (De prin lume 
adunate...), expresie a sufletului popular, a idealurilor 
celor mulţi: 


Adesea când stau de vorbă cu mine, 
regăsind ce mi-ati dat, eu mă dărui din nou 
chemărilor voastre înmulţite-n ecou 

între văi și coline 

Adesea în vers vă sunt propria voce, 

un crâmpei dintr-un cânt ori o dungă de-azur 
pâlpâire de vară, ori poate contur 

al masivelor roce. 


(O voce) 


Poezia Întreg și parte, (...), cati ui în trei strofe inspirate, 
aceeași idee poetică: 


Aș vrea ca fiece gând în mine 
pe voi să vă poarte; 

Ca orga în orice sunet să fiu 
întreagă și-n parte. 


E o idee poetică deosebit de interesantă și originală, 
care oferă mari posibilităţi de a oglindi viaţa noastră 
socialistă. (...). 

Din acest punct de vedere realizările nu se ridică 
totdeauna la înălțimea intenţiei. Căci, deși (...) autoarea 
spune, înmulțind declaraţiile patetice: 


N-am timp pentru minuscule dureri, 


dezamăgiri de-amor sau plâns în pernă. 
Trăiesc în azi, în mâine, nu in ieri 
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Volumul e totuși prea puţin oglindă a realităților celor 
mai acute și mai semnificative pentru viaţa de azi a poporului 
nostru. Vrem să spunem că volumul oglindește cu precă- 
dere și substanţial, adesea numai un aspect al acestei 
relații, numai „partea”, „întregul” fiind tratat în fraze foarte 
generale, didactice și puţin expresive. (...). N-am vrea să fim 
ințeleși greşit. Orice îngrădire dogmatică e fatală poeziei. (...). 

Dar în poezia lirică experiențele personale, avânturile, 
durerile și bucuriile particulare se cade să conţină o mare 
forţă de tipizare și generalizare. (...). Or, o slăbiciune a 
unor poezii din prezentul volum al Veronicăi Porumbacu 
constă tocmai în această neindestulătoare tipizare a sen- 
timentelor proprii. (...). Prezența poetei, ca parte, la viaţa 
intregului, prezenţa ei în sufletul oamenilor muncii, dacă 
își găsește admirabil expresia în poezia Alb liliac de munte: 


Alb liliac de munte. 

Pe drum să rupi un ram, 

să-l amiroși la tine în odaie — 

ca seara, înc-o vreme, lângă geam, 
să mai dorești târzia mea văpaie... 


Își pierde tot farmecul într-o poezie ca Beau din izvor, 
unde frumusețea ideii se destramă, (...) (de altfel simbolul 
e mult prea uscat): 


Mă simt din nou Anteu. În țara mea 
orice potecă este pururi nouă.(...). 


Lipsită de suflu este și poezia Lenin în care poeta nu 
prinde nimic concret din măreaţa și atât de umana figură 
a genialului conducător și dascăl al proletariatului. Fiecare 
strofa e compusă din generalităţi, rimele: eresuri, înțele- 
suri, viaţa, dimineaţa, copii, bucurii, merg prea de multă 
vreme împreună. (...). Facilă ne apare și imaginea care 
vrea să sugereze semnificația Marelui Octombrie în istoria 
omenirii în astfel de versuri: 
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" pasul de-Octombrie care-a surpat 
o lume calpă 
sub talpă.... (...). 


Dar, așa cum spuneam [...) volumul de versuri Întreg 
și parte conţine și poezii de o mare sensibilitate, de o 
deosebită realizare artistică, vădind o linie ascendentă în 
creaţia Veronicăi Porumbacu. Poezia de atmosferă Nocturnă 
are ceva din fiorul adâncilor tăceri de noapte, (...) conținând 
totodată și un discret elogiu OPEN sovietic, cuceritor al 
spațiilor siderale: 


De la fereastră, 

fără somn mă priveam în lacul uriaș 
al nopții: | 
eram liniștea (...) 

sau cântul etern al cerului 

sau poate coama Veronicăi stelare.... 


Vasul Potemkin este o piesă antologică. Poezia se caracte- 
rizează printr-o notă gravă, solemnă, prin suple articulații 
care transmit cititorului sentimentul răscolitor al acestui 
măreț act revoluţionar. [...)”. 


x 


DUMITRU MICU&: „Tinând seama și de alte poezii, 
putem nuanţa și mai mult gândul fixat în lapidara formulă 
Întreg și parte. Că-s mierlă, știi; nu vultur de pe creste. / 
Nu-mi ceri alt viers decât al meu: de dor, / dar cântecul să 
fie-al tuturor, / de-i țipăt de lumină ori poveste..., zicea poeta 
în cele două strofe ce deschid volumul. (...). 

Dacă Maria Banuș e îndeosebi poeta sentimentelor 
materne, comunicate în varietatea lor, iar Nina Cassian, 
cântând iubirea, transmite de preferință dinamica interioară 
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a sentimentelor (...) poeziile Veronicăi Porumbacu sunt 
niște fete ce aleargă cu cozile în vânt, cu obrajii rumeni de 
plăcerea jocului, (...). Citabil, în întregime, ciclul Suită 
pentru fata mea cuprinde pe lângă instantanee meditative, 
poezii de condamnare a războiului în numele vieţii și fericirii 
copiilor. În aceste poezii nu vom găsi „strigătul adânc, 
pătimaș” din versurile Măriei Bantiș, ci un sentiment de 
milă și durere pentru copiii unei școli din Hiroșima. (...). 

Printre poeziile izbutite din volumul Veronicăi Porumbacu, 
mai pot fi citate, după socotința mea, acel atât de simplu 
şi omenesc Cântec despre un ostaș sovietice căzut pe pământ 
românesc în luptă cu fascismul. (...). Dar celelalte poezii 
care formează sumarul volumului? (...). Poeta n-a operat 
o selecţie riguroasă a propriilor manuscrise, (...), manifes- 
tând o îngăduinţă extremă faţă de numeroase pagini fade, 
și chiar faţă de unele versuri stângaci construite (...). 

Ce ecou ar putea trezi, spre exemplu, în sufletul citito- 
rului o destăinuire a unor capricii feminine, precum obiceiul 
de a trece fără motiv de la o stare sufletească extremă la 
alta, ca în Glumă, sau mărturisirea din Scriu (Scriu când 
mă doare — / cu cerneala fără urmă a lacrimii — / poemul, 
pe pernă... / Păcat că niciodată nu-l pot citi dimineața!), 
sau sentimentalismul romanţios din Te iubesc, sau, în 
sfârșit, banala filozofie dintr-o poezioară ce poartă în loc 
de orice titlu, trei stele: Nu sunt geloasă, și de ce-aș fi? / 
Dorind întregul, nu râvnesc nimica... / Aceasta-ți este partea, 
Veronica, / mai limpede cu fiecare zi? 

La stadiul simplei consemnări de fapte se menţin și 
piesele ocazionale din Întreg și parte. Ce altceva e bucata 
Lui George Bacovia decât o extrem de sumară și de ajuns 
de ștearsă recompunere a atmosferei liricii bacoviene, 
încheiată cu o strofa în care se arată prețuirea ce i se 
acordă azi poetului? 
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DIMOS RENDIS 


După poemul Argonauţții (1955), vastă panoramă a unei 
împărăţii exponenţiale și simbolice, Dimos Rendis înscrie 
prin volumul de versuri Împărăţia proletară (1959) încă o 
pagină în lirica evului socialist. Tot acum publică și roma- 
nul Uliţa piperului sălbatic (2 vol., 1959, 1960) inspirat din 
rezistenţa grecească în perioada ocupaţiei naziste. 


PAVEL RUXĂNDOIUS: „În noul său volum, Dimos Rendis 
încearcă să scrie istoria anilor de profunde transformări 
prin care a trecut societatea noastră, începând cu luptele 
duse de partid și popor pentru eliberare și sfârșind cu 
victoriile luminoase ale primului cincinal. (...). Dimos Rendis 
rămâne, ca și în Argonauţii, un epico-liric, alcătuindu-și 
poemul din înlănţuirea unor capitole cvasi-epice tratate 
într-o modalitate lirică. (...). Dintre eroi, figura centrală pare 
să fie aceea a Zidarului, simbol al masei de constructori ai 
socialismului, urmaș al legendarului Manole. Spre deose- 
bire de drumul lui drept şi abrupt, calea Poetului ~ alt 
personaj - este întortocheată, plină de ocolișuri și de 
ezitări. Iniţial, în timp ce oamenii trudeau pe șantier el: 


Nu vede decât flori, 
florile cravatei 
ce-i flutură sub ochii visători.... 


Dar mai târziu, mergând pe același șantier: Vede cără- 
mizile / alungându-se pe banda rulantă... / caută cea mai 
potrivită rimă la „muncă” / ... / se suie pe schelă să-i ajute 
zidarului și făurește aici / pe negândite: rima cea mult 
căutată. 

Și între faptele și elementele simbolice există o ierar- 
hizare, „drumurile” impunându-se ca simbol predominant. 
Deslușirea lor ne sugerează marșul victorios către comunism, 
inima. împărăției proletare. Această împărăție proletară, 
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visată cu ani în urmă de Eminescu și de zecile de mii de 
oameni asupriţi și necăjiţi, este de fapt imaginea integrală 
a poemului. În faţa strălucirii ei, timpurile de tristă amin- 
tire apar ca: 


o pată 
întunecată — 
biciuită de soare. (...). 


Printr-o evoluție impusă de rostogolirea uriașă a timpu- 
lui, acest „va fi” devine „este” și un alt „va fi” îi ia locul în 
visurile din ce în ce mai îndrăznețe ale poporului. De aceea 
poetul care își urmărise eroii, faptele și clementele simbolice 
intr-o desfășurare ciclică, prin repetarea periodică a capi- 
tolelor din fiecare cânt al poemului, își intitulează epilogul: 
Visurile viitorului (oarecum antitetic cu prologul: Visurile 
de odinioară) rostind astfel un-nou „va fi” a cărui realizare 
e întrezărită într-un viitor foarte apropiat. Acest epilog este 
înțeles, de altfel, ca prolog al unui viitor poem. (...)”. 


x 


I.D. BĂLANS: „Vrem poeme pentru deșteptare și pentru 
memorie - declară răspicat Dimos Rendis într-unul din 
versurile sale, repudiind energic poemele «pentru uitare și 
somn», cu care încearcă zadarnic să ne momească existenţa 
artei decadente din apus. (...). 

În rând cu mulțimea, în marșul spre viitor al oamenilor 
muncii, a mers poetul când a scris Împărăţia proletară, 
poem al deșteptării maselor conduse de partid, imn al 
revoluţiei noastre socialiste. Revoluţia este înfățișată în 
poemul lui Rendis în caracterul ei concret istoric, cu formule 
specifice ţării noastre și în desfășurare dialectică CH 


Revoluţia izbucnește 
abruptă, ` 
când Partidul 
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preface lacrima în strigăt de luptă, 
în strigăt de luptă 
și armelor tinta le-arată! [...). 


“Versurile din poezia Dialog (de fapt un monolog al mul- 
„ţimii) exprimă de minune freamătul de stup al maselor 
muncitoare, entuziasmul patriotismului lor socialist, cu care 
oamenii noi se îndeamnă spre marile șantiere socialiste: 


— Să mergem, să mergem! 

Vedeţi flamurile poleite de lumina răsăritului? 
Vedeti crengile brazilor, suite pe schele? 
Vedeţi uriașa penumbră a orașului de granit? 
să mergem! 

— Să mergem, să mergem! (...). 


Lenin, vorbind în lucrarea sa Falimentul Internaționalei 
a Il-a despre cele trei schimbări obiective care creează 
situaţia revoluţionară, arată că una din trăsăturile acestei 
stări constă în «o înăsprire mai pronunţată decât cea 
obișnuită a sărăciei și mizeriei claselor asuprite» (...). Această 
genială învăţătură leninistă despre situaţia revoluționară, 
constituie, fără îndoială, punctul de plecare al poeziei 
Revoluţia: i 


Revoluția se vestește 

când desaga s-a golit de merinde, 

când în ulciorul cu ulei nu mai / licărește nimic 
și bunica, pe înserate 

pentru întâia oară n-aprinde 

sufletul mic / al candelei milenare.... (...). 


Poezia Visurile viitorului pare a fi inspirată de cuvintele 
tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej care vorbea despre 
posibilitatea tineretului nostru de a-și făuri astăzi cele mai 
îndrăznețe visuri cu certitudinea ca ele vor putea fi 
îndeplinite: 
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Visul este casă încăpătoare / pentru toți, 
Visul este vastă șosea / pentru toti, 
şi roditoare și întinsă grădină pentru toți. 


Realist într-o viziune realist-socialistă, inspirând o remar- 
cabilă încredere în viaţă, poemul nu e idilic. (...). E evidentă 
fără îndoială contribuţia originală creatoare a lui Dimos 
Rendis în arhitectonica poemului. 

Dar, nu mai puţin evidente sunt și scăderile sale. Îl 
dezavantajează în primul rând însușirea prea nediferen- 
țiată, pe alocuri, a formulei dramatice. (...). Astfel Rendis, 
urmărind prea îndeaproape o structură dramatică, se vede 
obligat să aducă toate personajele „pe scenă”, în fiecare 
cânt, odată cu repetiţii inutile, lungimi obositoare, prozaice 
și fără poezie. (...). Merită în schimb subliniată, în mod 
deosebit, puterea de tipizare a poetului, care, deși lucrează 
cu entități generale (Țăranul, Inginerul, Poetul, Femeia, 
Zidarul) fiind slujit de prozatorul Rendis, izbutește să creeze 
figuri tipice, reprezentative. (...). 

Dimos Rendis nu rămâne înțepenit în forme prozodice 
tradiţionale, dar înţelege că inovaţia poetică, în arta realis- 
mului socialist, nu poate fi o jalnică acrobație decadentă. 
T 

Poezia politică se cere a fi clară, accesibilă maselor, 
pătrunsă de spirit de partid. Sunt calităţi întâlnite frecvent 
în poemul lui Rendis, alături de care ne întâmpină, din 
păcate, și imagini mai ceţoase, fără mesaj (...). 


* 
Alte comentarii critice: Ion Horea, Împărăţia proletară. 


In: VR, nr. 8, aug. 1959; Dumitru Solomon, „Dimos Rendis: 
Impărăția proletară”. In: GL, nr. 39 (289), 24 sept. 1959. 
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GHEORGHE TOMOZEI 


După debutul poetic din 1957 (Pasărea albastră), 
Gheorghe Tomozei rămâne consecvent și în a doua sa 
carte, Steaua polară (1960), poeziei de atmosferă și ver- 
sului clasic, melodios, extinse, de data aceasta, în mai 
mare măsură, spre cotidianul socialist. 


x 


PAUL GEORGESCU®: „(...). Ceea ce surprinde de la 
prima lectură este varietatea tematică a volumului, altfel 
zicând varietatea aspectelor realului care îi solicită talen- 
tul. (...). Dacă Tomozei e bun în tabloul de gen, el pare 
preocupat acum și de redarea măreției, a monumentalu- 
lui, ca o caracteristică a vremii noastre socialiste. Chiar 
dacă nu realizează încă mari viziuni halucinante ale cos- 
mosului, prezenţa visului, a zborului, dau o nouă dimen- 
siune versului său melodios. Tomozei ne apare acum, mult 
mai mult decât înainte, ca un imagist, fecund în metafore 
pe care le rostogolește dintr-un corn al abundentei uneori 
excesiv de plin. (...). 

Primul ciclu al volumului mi se pare și cel mai sem- 
nilicativ pentru tendința de depășire. El se numește Planeta 
zburătorilor și reţine, ca un dat realizabil, capacitatea de 
a visa activ: 


În lespezi, mările tresar, fecunde 
Ca-n pântecul clopotniței arama 

și seve-aprind aeriene ruguri... 
Nisipul toamnei în clepsidra frunzei 
se strânge tainic, viscolit de-argintul 
zăpezilor ce se presimt în zare. [...). 
Desprinse stelele-n stele recad 
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cum fulgerele-n sine îngenunche 
cum îngenunche-n sinea ei, pădurea. 
Cu noi renasc neîmplinite vise, nimic nu s-a pierdut... 


(Planeta zburătorilor) 


Dacă invocarea marilor vise ale zburătorilor are netăgă- 
duite merite poetice, evocarea însăşi a zborului interplanetar 
nu depășește convenționalul. AR) A 

Cel de-al doilea ciclu Stăpânii Jrumuseţii evocă figuri 
ale constructorilor socialismului și aspecte centrale ale 
acestei construcții. Este partea cea mai întinsă a volumului 
și cea mai importantă, realizată bine, fără mari inegalităţi. 
Dintre portretele contemporanilor, reținem îndeosebi pe 
cel al ostașului în războiul anti-hitlerist (...). (...). De altfel, 
ideea ciclului e cuprinsă explicit in Fântâna, în timp ce 
pe vremuri meșterul Manole construia sacrificând ceea ce 
avea mai scump, astăzi noi construim cu bucurie: 


Desprinși de pe cupole, nu ne mai soarbe lutul 
Și schelele zidirii nu se mai surpă-n timp, 

Nu mai strivim în piatră lumina și sărutul 

Cu fragedă mireasmă de frunze și de stup... 


Pe această linie se-nscrie și Imaginea verii răsturnată 
începe, (...), frumoasă imagine a bucuriei cotidiene. Dintr-un 
poem mai lung, Primăvara la împărăție, dedicat colectiviș- 
tilor, sunt de reținut portretul tâmplarului ca și finalul Și 
iată primăvara e pe aceste câmpuri... imagine a tinereţii 
și muncii libere. (...). Mașina raionului, care ar fi trebuit să 
fie o poezie a eroismului cotidian, nu depășește transcrierea 
prozaică. Alunecând, uneori, în convențional, sau sentimen- 
talism, Tomozei cade însă foarte rar sub o anumită limită, 
menținându-se, în general, în domeniul poeziei. (...)”. 
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VICTOR TULBURE 


Aflat, după debutul din 1948 (Vioară roșie) la cel de-al 
nouălea volum (Eu nu cânt că știu să cânt, 1959), plus 
câteva culegeri, V. Tulbure „eternizează” (alături de alţii 
ejusdem farinae: Beniuc, Banuș, Deșliu, Frunză, lureș 
ș.a.) contemporaneitatea cosmetizată precum și celelalte 
direcţii tematice ale realismului socialist, într-o formulă 
voios-pompieristică, repetată de la volum la volum. 

Cartea sa, apărută după admonestarea criticii apolo- 
getice de către organul de presă al partidului, Scânteia, a 
produs câteva refulări critice vizavi de manierismul și 
poezia în serie a «poetului fruntaș». Pe filmul receptării 
critice a prezentului volum, urmează apud Scânteia: George 
Ivașcu, care, făcând critica criticii, semnalează contradicţiile 
criticilor, precum și căderea din apologie în negativism. În 
fine, o încercare de privire obiectivă asupra ultimei cărți 
a lui V. Tulbure se produce în revista Viaţa românească. 

Să urmărim și noi pledoariile. 


MIHAIL PETROVEANUS: „Victor Tulbure are o natură 
artistică fericită. De obicei e egal cu sine. Patriotismul, 
dragostea de așezările noi, familiaritatea nepretenţioasă, 
tandră, cu spiritul omului simplu, ardoarea în bătălia de 
clasă, respectul pios pentru moștenirea istorică și folclorică, 
cursivitatea versului ușor memorizabil și chiar cantabil 
(...) formează constantele unei lirici de caracter popular și 
repede difuzabile. De aceea în Eu nu cânt că știu să cânt 
apare neașteptat de ridicat procentul de poezii, dacă nu 
funciar stridente (am arătat că poetul are tact artistic), 
inferioare producţiei anterioare. De-ar fi să selecționăm 
pe cele izbutite am reţine Codru-mi zise, Harjă, Inscripţii, 
Fântână astupată, Pragul de aur (nu în întregime), Oare 
știai? (...) iar din ciclul strâns în urma unui voiaj în străină- 
tate (...) Sandalele zeiței, Pompei, După-amiază turcă, De pe 
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colinele Erevanului şi Culegătoarea de struguri (...). Majo- 
ritatea, covârșite de un convenționalism general valabil — 
oricine le poate iscăli la fel de anonim, (...). (...). Să citim 
banalități de „poșta redacţiei” ca: Dar noi ne vom întoarce 
in rosturi și temei / Va fi în lume Pace! Suntem stegarii ei! (...), 
Bălcescului rotund să-i fie veacul /și visul lui să se-nchege-n 
fapte / Republicii îi înălțarăm steagul / cu roș luceafăr peste 
brazi și sonde etc. (...). | 

E responsabilă în ordinea imediată a cauzelor, comodi- 
tatea, graba ca la atâţia dintre colegii săi încă mai vârstnici 
și mai consacraţi. Conditie încurajată desigur, așa după 
cum constată Scânteia, de unele tendințe apologetice, de 
lipsă de spirit critic, de toleranța unor redacţii față de 
literatura în serie, sfioasă ori pompoasă, dar geamănă, 
prin sărăcia conținutului și caducitatea formelor, cu indi- 
ferenţa la calitatea ideologico-artistică. (ig: 

V. Tulbure înfățișează uneori noul în forme vechi, ceea 
ce nu poate să nu se repercuteze asupra continutului insuși. 
Nu numai că el singur îşi deschide capcana manierismului 
pur și simplu, a facilităţii pe care o comportă asimilarea 
oarbă a procedeelor și elementelor folclorice, a genului de 
platitudine vioaie. (...)”. - 


* 


GEORGE IVAȘCU (apud Scânteia)”: „Însemnările din 
Scânteia, Împotriva tonului apologetic în critica literară şi 
artistică ne-au îndemnat să facem o confruntare a cronicilor 
care s-au scris după apariţia acestui articol. A intrat în 
asta și o legitimă curiozitate profesională, dar, mai presus, 
dorința de a ne pune în situaţia cititorului presei noastre, 
a opiniei publice, care a avut în decurs de 8 zile succesiunea 
a nu mai puţin de 6 cronici la recentul volum de poezie al 
lui Victor Tulbure (în: România liberă din 27 sept., Luceafărul 
din 1 oct., Tribuna din 1 oct., Gazeta literară din 1 oct., 
Flacăra din 3 oct., Informația Bucureștiului din 4 oct.). 
Evident, cronicarii respectivi (H. Zalis, Vasile Nicolescu, 
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Al. Căprariu, Mihail Petroveanu, Val. Râpeanu și Paul 
Georgescu) sunt de valoare și de prestigii inegale și ar fi 
pretenţios ca o asemenea confruntare să-și atripyis sem- 
nificație majoră, definitorie. (...). 

_ O primă constatare de ansamblu la cronicile menționate 
e absența tonului apologetic: nimic de „panegiric”, de 
„tămâiere”, de „lingușire ieftină”, de „paradă” (...). 

Să trecem, deci, la acele constatări care (...) sunt lesne 
de făcut şi, prin confruntarea de opinii, ca expresie a 
personalităţii critice a fiecăruia din cei 6 autori, să ne 
raportăm la ceea ce articolul din Scânteia reamintea ca 
sarcini oarecum elementare ale criticii marxist-leniniste: 
să sprijine din toate forţele noul, relevând cu grijă și 
dragoste valorile create, semnalând și analizând deficiențele 
în scopul depășirii lor. (.. ). 

Referindu-ne, deci, la cele șase manifestări critice în 
jurul volumului lui Tulbure, observăm ca o trăsătură de 
ansamblu că fiecare își propune, în principal, să surprindă 
trăsăturile caracteristice dominante ale operei, ale univer- 
sului ei poetic, să scoată în evidenţă conţinutul ei ideolo- 
gico-artistic. Din păcate, însă, chiar din acest stadiu se 
constată cu ușurință o semnificativă deosebire de grad în 
ce privește aprofundarea analitică. (...). De aici, o serie de 
neconcordanţe, depășind cu mult diferenţele firești, perfect 
explicabile, de la un critic la altul, ba, uneori, chiar unele 
inadvertente și inconsecvenţe în cadrul aceleiași cronici 
sau recenzii. (...). 

Dacă pentru H. Zalis, o bună parte din Wouzăiite viii 
(...) (și anume cele din ciclul Însemnare a călătoriei mele) 
apar ca «asimilate organic cu concepţia marxist-leninistă 
despre lume și cu acele visuri nobile ce înfloresc tocmai 
pe suportul neclintitei încrederi în viitorul socialismului» 
(...) pentru cronicarul din Tribuna, AL. CĂPRARIU, exact 
același ciclu, «deși animat de patosul construcției, deși 
protestatar cu vehemenţă împotriva dușmanilor păcii» — 
această parte a volumului... (i) se pare mai puțin realizată. 
(...). VASILE NICOLESCU (in Luceafărul) face o distincţie 
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și mai favorabilă celui de-al doilea ciclu care «reprezintă 
în special și un salt față de poezia lui Tulbure privită în 
ansamblu», în unele din poeziile acestea poetul dezvăluind 
«noi și interesante laturi ale personalităţii sale». 

În Gazeta literară (cu aceeași dată, 1 oct.), MIHAIL 
PETROVEANU manifestă chiar din primul alineat o atitu- 
dine total deosebită, tonul, în desăvârșit contrast cu cel 
pe care-l combătea articolul din Scânteia, fiind ironic, chiar 
persiflant, cu un „sub-text” mai mult decât transparent: 
«O vârstă rotundă l-a silit pe unul dintre scriitorii spe- 
cializaţi, gata să-l credem perpetuum mobile al poeziei 
noastre, să facă un popas», constată M.P., pentru a ne 
înfățișa apoi succint opinia sa despre structura artistică 
a lui Tulbure, cu «temperamentul melodramatic», «voioșia 
sa neîntreruptă dar strunită» pentru care «nici dispariția 
lui Labiș nu e sfâșietoare», subliniind apoi «cursivitatea 
versului ușor memorizabil și chiar cantabil». Din întregul 
volum (de 50 de poeme), cronicarul Gazetei literare selecţio- 
nează ca „izbutite” numai vreo zece, celelalte, adică «majo- 
ritatea, covârșite de un convenţionalism general valabil. 
(...). Așadar, o judecată severă și o sentință drastică, 
aproape fără drept de apel, întrucât, după ce trece în 
revistă cauzele și identifică responsabilii (...) criticul își 
transcrie definitiv diagnosticul prevenind că: «în cazul lui 
„Victor Tulbure, ni se pare că slăbiciunile semnalate consti- 
tuie doar un simptom agravant al unei limite mai adânci, 
al unui ideal nou, mai propriu, al unei modalităţi poetice 
cel puţin unilaterale». Şi, în sfârșit, ajungând la punctul 
terminus, al demonstraţiei, concluzia criticului ni se pare 
de o deosebită gravitate: întrucât această «limită mai adâncă» 
constă în însăși «concepţia (poetului) despre tradiţie și 
inovaţie, datorită unei înțelegeri necritice, nemarxiste a 
acestui raport». (...). 

Poet militant pentru realism socialist, Victor Tulbure 
are suficiente însușiri pentru a-și reconsidera el însuși 
ceea ce ar putea sugera în ochii cititorilor o neclaritate 
ideologică. (...). La confruntarea cu înseși poemele astfel 
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incriminate, mi se pare că M. Petroveanu s-a lăsat prea 
furat de focul argumentaţiei sale, căzând el însuşi sub 
cascada excesului de zel, nu numai antiapologetic, dar și 
contra propriei sale naturi, altfel blânde și generoase. 

Așadar, întorcându-ne iarăși la cititorul nostru consu- 
mator al cronicilor în jurul volumului lui Tulbure e lesne 
de imaginat cât de tulburat trebuie să fi fost acul busolei 
lui de orientare critică în raport cu ceea ce-i oferiseră 
cronicarii precedenţi și, cu atât mai mult, în raport cu 
ceilalţi doi care, cronologic vorbind, i-au succedat lui Mihail 
Petroveanu: Val. Râpeanu (în Flacăra) și Paul Georgescu 
(în Informaţia Bucureștiului). Pentru că cel dintâi, într-o 
cronică în genere pozitivă, dacă nu chiar elogioasă, asigură 
că «sensibilitatea poetului se caracterizează în special prin 
surprinderea acelor aspecte ale vieţii care prezintă suculenţă 
și plenitudine». (...). În plus, PAUL GEORGESCU afirmă 
că despre «această carte putem mai degrabă spune ca și 
despre Torentul - Măriei Banuș - că este «o carte a certi- 
tudinilor putând fi numită după titlul uneia din poezii, 
Statornicie»... (...). 

„Ce demonstrează deci confruntarea noastră de până 
aici? Că, cu diferențele și nuanțele inerente, într-o analiză 
mai mult sau mai puțin succintă, cinci din cronicarii citați 
apreciază în genere pozitiv ultimul volum al lui Victor 
Tulbure: că rezervele a trei dintre aceștia (Al. Căprariu, 
Vasile Nicolescu și Val. Râpeanu) în linii mari coincid: 
că - în ordine cronologică - primul dintre cronicari (H. 
Zalis) și ultimul (Paul Georgescu), ambii în două ziare de 
mare tiraj, nu exprimă nici un fel de rezerve, ceea ce face 
ca aceste cronici să nu răspundă cerințelor formulate în 
articolul din Scânteia. (...). 

E un merit, dar, al lui Al. Căprariu și al lui Val. Râpeanu 
că și-au făcut din analiza măiestriei artistice o preocupare, 
chiar dacă nu strălucit susținută. (...). Ceea ce ni se pare, 
cu mai puţină justeţe e, prin urmare, atitudinea lui Mihail 
Petroveanu, manifestată în cronica din organul cel mai 
răspândit al Uniunii Scriitorilor. (...). Citind cronica din 
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Gazeta literară- cu aer de disecţie și nu o dată sentențioasă, 
intr-un ton atât de ostentativ antiapologetic, încât pare 
negativist - poetul nu poate simți ajutorul pe care altfel 
l-ar putea desigur avea cu folos. (...)”. 


x 


EUGEN LUCA”: „Pe Victor Tulbure îl bucură liniștea 
și miresmele tari ale pădurii, îl desfată culorile livezilor 
bogate în rod și lumina albă a câmpiilor, îl încântă con- 
templarea copiilor zburdalnici și a fecioarelor (...). (...). 

inclinarea poetului către aceste bucurii simple a fost 
calificată de unii, cu ușurință, drept idilism. (...). 

Or, viziunea unui agitator conştient de primejdiile ce 
ne pândesc (și care reușește să-i facă și pe alţii conștienți 
de asta), viziunea unui ostaș aflat mereu în prima linie a 
frontului, numai idilică nu poate fi. Poet al liniștii calme. 
Tulbure e neliniștit și îndurerat că într-o parte a lumii, 
acolo unde tronează imperialismul, bucuriile acestea elemen- 
tare nu pot fi obținute. Neliniștit și îndurerat că în lumea 
nouă, socialistă, unde ele s-au realizat sau sunt pe cale 
de a fi realizate - ele nu sunt încă pe deplin asigurate: 


Va fi, va fi o vreme de lumină, 

De tihnă plină și de cântec plină... 
Dar până-atuncea nu putem dormi 
Și fără pace nu putem trăi, (...) 


Dacă optimismul echivălează cu idilismul, Tulbure e, 
într-adevăr, idilic. (...). Cântecele acestea slăvesc sau 
înfierează, după împrejurări, mereu aceleași lucruri. Si 
au - toate - un timbru comun, bărbătesc. S-a tras de aici 
concluzia eronată a monotoniei poeziei lui Tulbure, a 
manierismului său poetic. (...). 

Despre monotonia poeziei lui Victor Tulbure nu putem, 
de asemenea, vorbi decât dacă dorim să intrăm în conflict 
flagrant cu adevărul. O demonstrează - fără putință de 
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tăgadă - acest volum, în paginile căruia întâlnim laolaltă 
gonfesia lirică luminoasă și strigătul agitatoric, evocarea 
duioasă și pamfletul vitriolant (remarcăm îndeosebi pamfletul 
intitulat Zidurile), imnul (ne-a plăcut mai ales imnul înălţat 
frumuseţii și creatorului de frumos în Sandalele zeiței) și 
cântecul ostășesc, eroic, elegia (cea mai emoţionantă este 
Elegia de primăvară scrisă în amintirea regretatului Nicolae 
Labiș) și pastelul, (...). Volum, în care, dominant, de astă 
dată (...) e sentimentul scurgerii timpului. Pe poet îl doare 
pierderea tinereţii. (...). 


Se duce amiaza mea dogoritoare, 
Îmi pare rău și totuși nu prea tare - [...). 


Tinereţea poetului n-a pierit; ea s-a vărsat în marea 
tinereţe a Patriei: 


În toate ai rămas și vei rămâne — 
In piatră, în cărbune și în pâne, (...). 


Întreg volumul (exceptăm aici ciclul intitulat după pilda 
Golescului, Însemnare a călătoriei mele) nu face decât să 
evoce grav, solemn sau ușor nostalgic (...) istoria acestei 
tinereţi, care se confundă cu însăși 'tânăra istorie a Patriei: 
momentul luptelor grele pentru eliberare de sub jugul 
fascist (Noi ne-am ținut cuvântul), momentul reîntoarcerii 
de pe front și începuturile reconstrucției (A zecea muză), 
entuziasmul, munca grea și eroică de pe primele șantiere 
naționale (Amintire, Din zori), proclamarea Republicii 
(Istorie) etc. (...). 

Dacă ne-am ridicat împotriva acuzațiilor gratuite care 
s-au adus în general poeziei lui Victor Tulbure, și care nu-l 
pot decât deruta pe poet, aceasta nu înseamnă însă că n-am 
avea să-i reproșăm nimic. (...). Mă refer la poezia Sub cerurile 
pașnice care se vrea un omagiu adus lui Lenin, dar nu 
depășește cu mult niște locuri comune poetice, și la Fratele 
lui Harașo, în care anecdoticul pur distruge fiorul liric”. 
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VIOLETA ZAMFIRESCU 


Volume de versuri: Inima omului (1955), Iarba dragostei 
(1957), Ceasul de slavă (1960). 


S. DAMIAN?: „Despre Violeta Zamfirescu o cronică 
literară ar putea începe astfel: cu volumul Ceasul de slavă 
poeta marchează un progres. Ne întâmpină o poezie a 
revelaţiilor. (...). În mod programatic, poeta anunţă că nu 
poate trăi decât pătimaș, alegând soluțiile extreme (Urăsc 
cu patimă / Iubesc nebună). (...). 

Pentru lupta fără oprire poeta optează cu entuziasm. 
Simte puteri uriașe, căci temperamentul ei combativ se 
nutrește acum din forța Revoluţiei. Marile transformări 
favorizează hiperbola. (...). Ca o deviză, se înscrie dorinţa 
de a participa la stăruința colectivă: Să-mi risipesc sufletul 
imens în toate, / Neostenită. (...). 

Să revenim la prima propozițiune a cronicii. (...). Căci 
Ceasul de slavă chiar dacă este un pas înainte faţă de 
culegerile precedente, rămâne un volum destul de inegal, 
care adăpostește încă multă vegetaţie aridă. (...). Când critica 
a analizat volumele anterioare ale Violetei Zamfirescu, i-a 
cerut tocmai să depășească faza strigătului liric. (...). 

Ca să sporească conținutul problematic al poeziei, Violeta 
Zamfirescu introduce din când în când întrebări încărcate 
de gravitate: Câte vieți, câte fete ai tu, tinereţe? sau Rostul 
vieții unde se ascunde ?. Se sforţează să definească eternele 
sentimente umane (Iubire? Biet pârău subțire, secat de 
orice vânt). [...). 

Nici expansiunea sentimentală nu izbucnește întotdeauna 
convingătoare. [...). Pe același calapod de incitare a mişcă- 
rilor colective este elaborat și episodul Ceasul de slavă 
dintr-un poem, în general izbutit. (...). 

Altă dată coborâm de la altitudinea revelațiilor vaste la 
reportajul diurn, spus fără reticente: Dar stuful / Nu mai 
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inspăimântă văzduhul / Comuniștii i-au hărăzit locul. / 
Așteaptă la porțile Morel combinat. / pR măcinat. 
(a 

Suntem iritați de atâta lipsă de măsură în relatarea 
poetică, de risipa de imagini și de cuvinte pompoase, care 
dăunează chiar și poeziilor NR, EDDA ai 


* 


Alte referințe critice: N. Fabian, „Violeta Zamfirescu: 
Ceasul de slavă”. În: VR, nr. 7, iul. 1960; Negoiţă Irimie, 
„Violeta Zamfirescu: Ceasul de slavă”. În: Steaua, nr. 7, 
iul. 1960. 


15. 


16. 
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. AUREL STORIN, Gellu Naum: „Poem despre tinereţea noastră”. 
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„ G. DIMISIANU, Arta retoricii și poezia revoluționară (Declarația 
patetică, poeme de Miron Radu Paraschivescu). În: Steaua, ! 


nr. 12, dec. 1960 


„LUCIAN RAICU, Veronica Porumbacu: „Întreg și parte”. În: 


GL, nr. 2 (304), 7 ian., 1960 


. LD. BĂLAN, Veronica Porumbacu: „Întreg și parte”. În: Luceafărul, 


nr. 2 (37), 15 ian. 


. DUMITRU MICU, Veronica Porumbacu: „Întreg și parte”. În 
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. PAVEL RUXĂNDOIU, Dimos Rendis: „Împărăţia proletară” 


În: Luceafărul, nr. 21 (32), 1 nov. 1959 

I.D. BĂLAN, Dimos Rendis: „Împărăţia proletară”. Idem, nr. 3 
(38), 1 febr. 1960 

PAUL GEORGESCU, Gheorghe Tomozei: „Steaua polară”. În: 
GL, nr. 52 (354), 22 dec. 

MIHAIL PETROVEANU, Victor Tulbure: „Eu nu cânt că știu să 
cânt”. Idem, nr. 40 (290), 1 oct. 

GEORGE IVAȘCU, Pe marginea volumului lui Victor Tulbure: 
„Eu nu cânt că stiu să cânt”. În: Contemporanul, nr. 41 (679), 
16 oct. 1959 


. EUGEN LUCA, Victor Tulbure: „Eu nu cânt că știu să cint”. 


În: VR, nr. 10, oct. 1959 


. S. DAMIAN, Violeta Zamfirescu: „Ceasul de slavă”. În: GL, 
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Panoramă epică 


Indiscutabil, răstimpul 1959-1960 a fost răstimpul prozei. 
O mulţime de prozatori, de toate vârstele, situaţi pe diverse 
trepte ale consacrării sau maturității epice, intră în piaţa 
cărții cu câte unul, arareori două titluri. Astfel în acești 
ani și-au publicat cărțile un număr de 63 de autori, din 
care 33 în 1959. Dintre aceștia, doar șapte vor avea conti- 
nuitate editorială și în anul următor și anume romancierii: 
Al. Ivan Ghilia (Ieșirea din Apocalips), Constantin Chiriţă 
(Oțelul, Dimos Rendis (Uliţa piperului sălbatic, 2 vol.) și 
Nicolae ic (Ora șase). Ceilalţi trei autori, cu ritmicitate 
editorială în acest interval de timp, publică proză scurtă: 
L. Zatti (Biruim), Fănuş Neagu (Somnul de la amiază) și 
Remus Luca (Revedere și alte schițe și nuvele). 

Revenind la. tabloul editorial al anului 1959 să mai 
precizăm că din cele 35 de cărţi scoase de cei 33 autori, 
14 sunt romane (o pondere apreciabilă) iar restul, proză 
scurtă. Romanele apărute în acest an sunt: Întâlnirea, 2 
vol. (C. Chiriţă), În munţii de miazănoapte (Dragoș Vicol), 
Rădăcinile sunt amare, vol. 5 (Zaharia Stancu), Șoseaua 
Nordului (Eugen Barbu), Pe muche de cuțit, vol. 1 (Mihai 
Beniuc), Uliţa piperului sălbatic, vol. 1 (Dimos Rendis), 
Întoarcerea pescărușului (Vladimir Colin), Cazul doctor 
Udrea (Ben Corlaciu), Bărăgan, vol. 2 (V.Em. Galan), Tine- 
rete fără tinereţe (Ion Istrati), Salvatorul (|. Ludo), Zilele 
săptămânii (D.R. Popescu), Ocnașii (Gh. Iordache) și Bariera 
(Th. Mazilu). 

Din punct de vedere tematic, disproporţia e evidentă, 
căci cu excepţia romanelor lui Constantin Chiriţă, Dragoș 
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Vicol, V.Em. Galan și D.R. Popescu, orientate spre contem- 
poraneitate (spre industrie: primii doi, spre sat: ultimii 
doi), toate celelalte sunt romane despre ilegaliști, război, 
intelectuali și muncitori progresiști. Trecutul partidului 
era „tema arzătoare” și unul din comandamentele tematice 
prioritare ale „făuritorului de nouă existenţă intrată în cel 
de-al XV-lea an al său”, care, după ce s-a oglindit în nume- 
roase scrieri ale actualităţii, trebuia să-și construiască o 
istorie, o tradiţie de anvergură. Iar în cosmetizarea și 
falsificarea celor două vârste și realităţi, rolul scriitorului 
a fost și va fi covârșitor. 


Și acum să derulăm lista autorilor de proză scurtă, 
exclusiv proza SF: Corneliu Leu (Sângele și apa), Viniciu 
„Gafiţa (Oameni și oameni), Eugen Barbu (Patru condamnați 
la moarte), Ion Istrati (Cu dragă inimă), Remus Luca (Dirmni- 
neață de mai), Traian Coșovei (Cântec să crească băiatul), 
Mircea Mohor (August de foc), Francisc Munteanu (Nuvele), 
Fănuş Neagu (Ningea în Bărăgan), Marin Preda (Îndrăz- 
neala), Horia Panaitescu (Arderi), Letiţia Papu (Suită drama- 
tică), Petre Stoenescu (Privighetoarea), Nicuţă Tănase (Astăzi 
e ziua mea), Petru Vintilă (Postul înaintat, Al. Șahighian 
(Povești dunărene), N. Ţic (Profiluri), Lucian Zatti (Pe teme- 
liile lui August), Ion Băieșu (Cei din urmă), Vasile Rebreanu 
(În plină zi și Al. Ivan Ghilia (Scrisori din Bărăgan). 

După cum lesne se poate observa, producţia editorială 
în proză a lansat multe nume necunoscute și cunoscute dar 
fără viitor epic, însă și nume care vor constitui sâmburele 
prozei perene de mai târziu. 

Să ne familiarizăm, în continuare, cu selecţia și perspectiva 
axiologică din vreme, răsfrântă asupra prozei anului 1959, 
așa cum le dezvăluie un articol bilanţier. Să observăm că 
valoarea literară era condiționată mai mult ca oricând, de 
relevanta artistică a lumii și tipologiei comuniste. 


RADU POPESCU!: „(...). O apreciere a succeselor și 
lipsurilor literaturii create în anul în care se încheie, trebuie, 
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- in mod firesc, să aibă drept principal criteriu modul în 
care prozatorii noștri au reușit să oglindească universul 
sufletesc al comunistului. 

Să începem cu romanele Rădăcinile sunt amare de 
Zaharia Stancu și Pe muche de cuţit de Mihai Beniuc, 
fiindcă ambele opere, chiar în stadiul lor actual, ne oferă 
posibilitatea să apreciem destul de exact intenţia autorilor, 
care este, cu arii diferite, aceeași: povestirea luptei ilegale 
a comuniștilor. (...). Izolarea de viaţă și izolarea totală chiar 
de tovarășii de temniţă îi face pe comuniștii lui Stancu să 
se absoarbă într-o viaţă interioară cu caracter de visare, 
care umbrește capacitatea lor de obiectivare în acţiune și 
în problemele concrete ale momentului istoric. 

Același entuziasm sociologistic al criticii a dus însă și 
la ignorarea unor deosebite calităţi ale marelui roman. 
cum ar fi, de pildă: viziunea cu totul originală a unei vaste 
teme a lumii și istoriei moderne totodată tratată în spiritul 
şi după tehnica, și chiar după procedeele cele mai caracteris- 
tice ale basmului popular; valoarea excepțională a chipului 
lui Darie; latura, nu mai puțin originală, de roman pica- 
resc, cu ascuțită și permanentă observare a caracteristicii 
sociale. (...). 

Trebuie să spunem că tot un entuziasm cu pecete 
sociologistică a condus critica în primele aprecieri ale 
cărții lui Mihai Beniuc. Aceasta ne-a făcut ca vorbind 
despre calităţile reale ale cărţii, să trecem cu o condamna- 
bilă ușurință peste faptul că în romanul lui Beniuc oamenii 
au, cu excepția eroului principal și a încă unui protago- 
nist cu figură destul de echivocă, biografii și trăsături 
sumare și nedistinctive, că intelectualii vorbesc la fel ca 
muncitorii etc. (...). | 

Un scriitor care a adus o însemnată contribuţie în acest 
an literar este Eugen Barbu, care a publicat cartea de fişe 
a mahalalei muncitorești Oaie și ai săi și marele roman 
Șoseaua Nordului. (...). Șoseaua Nordului, carte de pro- 
porții mari și cu direcţii îndrăzneţe, a adus literaturii 
noastre câteva tipuri de comuniști ilegaliști a căror valoare 
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portretistică este durabilă. Mareș, Dumitrana, Niculescu 
și Tomulete, eroii acţiunii ilegale din Șoseaua Nordului, 
sunt oameni cu autenticitate psihologică. (...). Orientarea 
scriitorilor spre tema arzătoare a zugrăvirii luptei comuniș- 
tilor deschide scriitorilor noștri perspectiva de fecunditate 
și. progres, aproape surprinzătoare, așa cum dovedește 
romanul lui Teodor Mazilu, Bariera. [...). Lăsând deoparte 
celelalte calităţi pe care le dovedește, să reținem crearea 
unui muncitor comunist în a cărui atrăgătoare fizionomie 
morală scriitorul a obiectivat calitatea sa de ironist, de 
batjocoritor ascuţit al moralei vechi, al omului vechi, repre- 
zentat în roman pe o scară foarte gradată, prin numeroase 
personaje. Figura lui Viţu din Bariera, muncitor ilegalist 
care răspândește în jurul lui, în sfera vieţii private, morala 
sănătoasă, nouă a partidului, în timp ce participă eroic la 
lupta ilegală și își dă viaţa pentru cauza revoluției, e un 
câștig cert al prozei noastre. (...). 

Din nefericire, Tinerete fără tinereţe de Ion Istrati e o 
reconstituire confuză, spartă și topită în delicii verbale 
dialectale anecdotice, a luptei comuniștilor în momentul 
prăbușirii frontului de lângă Iași. Nici o figură de comunist 
nu se conturează și nu se reţine. 

Un scriitor care a năzuit să ne destăinuie drama inte- 
lectualului în condiţiile dictaturii antonesciene și orientarea 
lui spre concepția și apoi spre lupta partidului este Ben 
Corlaciu, în romanul Cazul doctor Udrea. (...). 

Un eveniment cu deosebire îmbucurător a fost apariţia 
volumului al doilea al romanului Bărăgan de V.Em. Galan, 
(...) cea mai vastă creaţie literară despre dezvoltarea agri- 
culturii noastre socialiste. (...). 

Mânaţi de năzuinţa descrierii comuniștilor, prozatorii 
Dragoș Vicol (În munţii de miazănoapte) și D.R. Popescu 
(Zilele săptămânii) ne-au dat, primul un roman, al doilea 
o amplă povestire, cu acţiuni ulterioare Eliberării: unul, 
din viața industrială, celălalt, din viața rurală. (...). Lui 
D.R. Popescu i-am reproșa o înclinaţie spre pitoresc în 
zugrăvirea lui Matei Călărașu, protagonistul cărții, și 
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schematizarea lui Boboc, secretarul organizației sătești de 
partid; lui Dragoș Vicol, tendinţa de a-l umaniza în mod 
artificial pe Pavel Ursuţ, directorul comunist al întreprin- 
derii miniere, un personaj destul de uman de altfel, și, în 
genere, reușit. 

Lupta comuniștilor pentru progres tehnic, prin unirea 
eforturilor tuturor muncitorilor și intelectualilor, aceasta 
constituie tema amplului roman al lui C. Chiriţă, Întăl- 
nirea. (...). 

Dar rolul comuniștilor nu e reliefat numai în cărțile în 
care comuniștii deţin rolul principal, ci și în acelea, cu 
caracter liric, în care autorul vădește o conștiință comu- 
nistă. În acest sens, o carte deosebit de originală, care are 
un loc al său aparte în producția acestui an, a scris Traian 
Coșovei, intitulând-o Cântec să crească băiatul. (...). 

Nu se poate încheia un bilanț atât de fugar fără a 
aplauda afirmarea sau reafirmarea unor scriitori tineri și 
foarte tineri. Nicuţă Tănase ne-a dat Astăzi e ziua mea (...); 
în Profiluri de N. Ţic asistăm de asemenea la salvarea unor 
tineri dezmoșteniţi până la ultima limită de către societatea 
burgheză, prin îmbrățișarea caldă de către comuniști. 

Cei mai buni autori de proză sunt Fănuş Neagu, autor al 
volumului de schițe Ningea în Bărăgan, și V. Rebreanu - al 
volumului tot de schiţe și nuvele În plină zi. Sunt amândoi 
tineri de real talent, dar șovăielnici încă în potrivirea mij- 
loacelor literare cu temele ce îi preocupă. 

În rezumat, anul 1959 a vădit preocuparea scriitorilor 
noștri, aparţinând tuturor generațiilor și facturilor artistice, 
de a oglindi chipul comunistului, lupta partidului în ilega- 
litate și în anii construcţiei socialiste”. 


* 


La fel de bogată și de variată este producția epică a 
anului 1960. Romanul înregistrează în continuare o curbă 
ascendentă: 19 romane din cele 36 de cărți tipărite. În 
afara celor pomenite anterior, celelalte romane apărute 
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acum sunt: Măria sa, Tara (Arthur Maria Arsene), Pârjolul, 
2 vol. (Oscar Walter Cisek), Zile și nopti în furtună, vol. 2 
(B. Jordan), Tudor Vladimirescu (Paul Constant), Romanul 
Caterinei Varga (Vlaicu Bârna), Primăvara apele vin mari 
(Tudor Teodorescu-Braniște), Seri albastre (Costache 
Anton), Cei de la Crisanta (Gica luteș), Un băiat privește 
marea (Tudor Popescu), Drum deschis (Serban Nedelcu), 
Destin (Aurel Mihale), Primăvara pe Târnave, vol. 1 (Lucia 
Demetrius), În portul de pescari, vol. 1 (lon Ruse), Dragoste 
rea (Sidonia Drăgușanu) și Scrinul negru (G. Călinescu). 

Din punct de vedere tematic, ponderea o dețin romanele 
istorice: primele șase titluri menţionate; pe locul doi se 
situează proza de război și proza satului contemporan cu 
câte patru romane la fiecare temă. Astfel, monografia celui 
de-Al Doilea Război Mondial (și implicit a comuniștilor în 
ilegalitate) în varii locuri și în diverse aspecte, se conturează 
din romanele lui Al. Ivan Ghilia (Ieșirea din Apocalips), Ion 
Ruse (În portul de pescari), Dimos Rendis (Uliţa piperului 
sălbatic) și I. Ludo (Soluţia a patra) iar problematica satului 
contemporan este atinsă în romanele sus-menţionate ale 
lui Şerban Nedelcu, Aurel Mihale și Lucia Demetrius. Vine 
la rând romanul cu adolescenţi (Costache Anton, Gica 
luteș și Petru Popescu), apoi romanele industriei socialiste: 
Oţelul (C. Chiriţă), Ora șase (N. Ţic) și, în fine, romanul de 
dragoste (Sidonia Drăgușanu) și cel cu intelectuali și aris- 
tocraţi (G. Călinescu). | 

Autorii de proză scurtă din 1960, în afara celor trei pomeniţi 
la începutul demersului nostru, sunt: Ștefan Luca (Drumul 
trece prin pădure), Gh. Bejancu (Spre mâine), Florian Grecea 
(Născut a doua oară), Arthur Maria Arsene (Vremuri și 
semne), Petre Sălcudeanu (Iubeste ziua de mâine), N. Velea 
(Poarta), Al.D. Lungu (Hotar), Irimie Străuţ (Drumul spre 
ziuă), Lucia Demetrius (Nunta Ione, Siito András (A șaptea 
bucurie), Eusebiu Camilar (Povestiri eroice), Dumitru Mircea! 
(Oameni și pământuri) și Pop Simion (Afișe de ba]. 
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Să încheiem retrospectiva tematică și editorială a anului 
1960 cu viziunea axiologică a lui PAUL GEORGESCU: 

„Romanul cel mai discutat și deci cel mai interesant 
este Scrinul negru de G. Călinescu. S-au exprimat elogii 
(Radu Popescu, Dumitru Micu, Eugen Simion etc.), dar s-au 
formulat și obiecţii serioase (Marin Preda, Titus Popovici, 
Eugen Luca etc.). Interesul stârnit este explicabil atât prin 
puternica și multilaterala personalitate a lui G. Călinescu, 
cât și prin evidentele inegalităţi ale romanului. Problema 
centrală a cărţii este importantă, aria de investigaţie este 
mare. Anumite episoade sunt impresionante (cortegiul de 
înmormântare, înnebunirea lui Hagienuș, scene din lagă- 
rele fasciste, vizita la Talcioc etc.); moșierimea este sati- 
rizată cu inegalabila vervă intelectuală a lui G. Călinescu. 
S-a observat însă, pe drept, că anumite aspecte importante 
ale romanului sunt sub posibilitățile autorului Enigmei 
Otiliei. Personajele care întruchipează muncitorii din zilele 
noastre au o psihologie simplistă, relaţiile social-politice 
ale eroilor contemporani sunt adesea inadecvate. Ioanide, 
creatorul căruia personajele îi acordă genialitate, e solitar 
intelectualicește, izolat între intelectuali oportuniști de 
formaţie burgheză. Prin lipsa unor intelectuali comuniști 
și a tinerilor intelectuali formați de partid, ridicaţi din 
clasa muncitoare, Ioanide apare ca un izolat, dialogul 
ideilor nu se constituie. (...). 

Despre viaţa muncitorilor noștri au apărut câteva romane, 
dintre care Ora șase de Nicolae Ţic și Otelul de Constantin 
Chiriţă. Deși despre tema principală a literaturii noastre 
noi s-au mai scris numeroase nuvele, povestiri și mai ales 
reportaje, trebuie să subliniem că proza (și îndeosebi roma- 
nul) rămâne serios deficitară față de cea mai importantă 
cerinţă a epocii noastre. Șerban Nedelcu (Drum deschis) și 
Aurel Mihale (Destin) se preocupă de probleme interesante 
ale satului pe calea socialismului. Alecu Ivan Ghilia (Ieșirea 
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„din Apocalips) și Dimos Rendis (Uliţa piperului sălbatic, 
vol. II) reflectă aspecte din lupta popoarelor împotriva 
fascismului. Costache Anton a publicat un roman pentru 
tineret (Seri albastre), iar Sergiu Fărcășan ne-a dat cel mai 
bun'roman știinţifico-fantastic apărut până acum la noi 
(O iubire din anul 41.045). [...). E de reţinut însă că, deși 
bine orientat tematic, romanul a fost totuși mai puţin 
prezent în librării, anul acesta, decât ar fi trebuit. Nuvela 
însă e mai bine reprezentată. Lucia Demetrius ne-a dat 
un volum variat și interesant (Nunta Ilonei), regretatului 
nostru coleg Asztalos Istvân i s-a tipărit în limba română 
o nouă culegere (Omenie), iar Suto Andrâs a publicat 
volumul A șaptea bucurie. De câteva zile a apărut Afișe de 
bal, nuvele de Pop Simion. Tineretul de altfel a fost activ 
în domeniul nuvelei și schiţei: Petre Sălcudeanu, lubește 
ziua de mâine, Fănuș Neagu, Somnul de la amiază, N. Velea, 
Poarta, Alexandru Lungu, Hotar ș.a. Merită semnalată 
culegerea de povestiri Vremuri și semne de Maria Arsene. 

Trecerea dintre schiţă și reportaj o formează Obsesia 
de Ioan Grigorescu, acuzare pasionată a fascismului; por- 
nite de la document, reportajele sale folosesc și fantezia, 
analiza, invenţia de personaje și situaţii. Reportajul, ope- 
rativ prin natură, s-a manifestat indeosebi în presă. Editu- 
rile însă au fost destul de lente și s-au preocupat insuficient 
de sprijinirea acestei specii literare care presupune legă- 
tura vie și directă cu viaţa. Totuși, au apărut și câteva 
volume de reportaj care, prin valoarea lor literară, pot sta 
alături de realizările din celelalte domenii ale literaturii. 
Amintim: Eugen Barbu Cât în șapte zile, Stefan Bănulescu 
Drum în câmpie, Radu Cosașu Energii și îndeosebi volumul 
colectiv antologic Te slăvim țară nouă!. O ramură a repor- 
tajului, foarte apreciată de public, e însemnarea de călă- 
torie reprezentată anul acesta de Scarlat Calimachi Un 
călător prin U.R.S.S. (...)”. 
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Sensurile ficţiunii dirijate 


Începând cu 1959, comanda oficială în proză are obiective 
ferme în conformitate și consonanță cu realităţile politice 
și economice. Ele nu sunt noi: istoria și înfăptuirile (actuali- 
tatea) partidului. Nou trebuia să fie sensul demonstraţiei 
și ideologiei artistice. Trebuia, adică, în cel de-al 12-lea 
an de republică populară și de literatură realist-socialistă, 
în cel de-al cincisprezecelea an de nouă orânduire socială, 
trebuia, deci, conturat mai convingător rolul clasei munci- 
toare în istoria și contemporaneitatea ei, ca factor de 
progres istoric și bunăstare actuală. 

Multiplicarea ilegalistului (muncitor sau intelectual) în 
tipologii literare avea nu numai rostul confecționării de 
tradiţie ci și de transmitere prin operă a fluxului emoţional 
și ideologic care să sporească atașamentul și încrederea în 
urmașii acelora. Opera literară realist-socialistă, concepută 
și înfăptuită ca „armă de luptă” și instituţie educativ- 
ideologică trebuia să creeze (și nu să recreeze) o tradiție. 
Sau, cum o spune mult mai convingător S. Damian (v. 
nota 4, în continuare): „operele literare sunt o tribună a 
eticii socialiste, expuse în tipuri și caractere”. 

Pe acest fundament (pe care l-au construit nume consa- 
crate, după cum vom vedea) trebuia să se înalțe coloanele 
literaturii actualităţii — care și ea trebuia să atingă o nouă 
calitate prin noile imperative tematice și tipologice trasate 
de partidul comunist prin organul său, Scânteia?. Ca și în 
cazul paradigmei cu ilegaliști, exprimat în acest edxitorial, 
imperativul îi vizează, înainte de toate, pe scriitorii fruntași, 
„pe cei mai talentați dintre scriitori”, ca potenţiali făuritori 
de modele: 

„S-au obţinut și se obţin în continuare succese în litera- 
tură, dar transformările structurale, realitățile noi din țara 
noastră oferă un câmp mult mai larg, în mare parte încă 
neinvestigat. O serie de fenomene dintre cele mai importante 
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și caracteristice ale actualităţii nu au intrat încă (...) în 
sfera literaturii, nu au căpătat o emoţionantă întruchipare 
artistică. Către aceste fenomene trebuie îndreptată atenţia 
celor mai talentaţi dintre scriitorii noștri. 

În faţa scriitorilor de astăzi stă un nou erou literar, pe 
„care cei mai mulți dintre dânșii n-au reușit încă să-l 
cunoască indeajuns. Acesta este constructorul socialis- 
mului, muncitorul înaintat, țăranul colectivist și, în pri- 
mele rânduri ale tuturor acestora, comunistul, activistul 
de partid. (...)”. 


Ce a urmat? A urmat întâi o unanimă și îndelungă 
aprobare a directivei literare din partea lumii scriitoricești 
în cadrul rubricii înființată de Contemporanul, „Clasa mun- 
citoare în literatură”. La respectiva rubrică (care a avut o 
emisiune cvasiregulată aproape tot anul) și-au exprimat 
opiniile privind necesitatea temei și implicit a dirijismului 
de partid, toţi scriitorii cu preocupări în temă: Francisc 
Munteanu, Nagy Istvân, Teodor Mazilu, Petru Dumitriu, 
Nicolae Tic, Nicuţă Tănase ș.a. Inutil să mai precizăm că 
astfel de mărturisiri și ecouri publicau și celelalte reviste, 
concomitent cu comentariile critice privind literatura cu 
comuniști, mai veche sau recentă, de regulă proză — căci în 
faţa ei stătea cu prioritate acest imperativ, datorită mijloa- 
celor mai multiple de investigare și reliefare a „complexității” 
problematicii și „eroului” comunist. De altfel, analismul 
realist-socialist a și încetățenit acest concept: „erou literar”, 
repudiindu-l pe acela de personaj. 

A urmat apoi, la scurtă vreme, în mai, alt impuls ideologic 
spre aceeași țintă, venit dinspre modelul sovietic, făcut 
public în cadrul celui de-al treilea congres al scriitorilor 
și, desigur, în cuvântarea liderului de partid N.S. Hrușciov 
cu acest prilej. 

Dar strategia mai clară privind autohtonizarea modelului 
și implicit în direcţia realizării noii calităţi a prozei realist- 
socialiste se conturează mai clar în 1960, în avanpremiera 
congresului al treilea al PMR. Documentele planului șesenal 
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(1960-1965), ale celui de perspectivă economico-socială 
cu accent sporit pe industrializare și încheierea colectivi- 
zării agriculturii, lansau țara „într-o nouă etapă istorică: 
desăvârșirea construcției socialiste și trecerea spre comu- 
nism”. (Așa se explică proliferarea poeziei Comunei.) Astfel, 
în conexiune cu programul politic, proza trebuia orientată 
spre „zugrăvirea” noilor relaţii socialiste de la orașe și sate, 
în noua etapă economică și politică. 

Așadar, trei au fost, în proză, sensurile principale ale 
ficţiunii dirijate în răstimpul investigat: spre paradigma cu 
ilegaliști, spre proza cu comuniștii din mediul industrial 
și spre noua figură a satului socialist. În toate cele trei 
direcţii ale comenzii sociale au existat concretizări, s-au 
scris, adică, romane sau proze scurte. Să le cunoaștem și 
noi din următoarele trei secvențe ale prezentului capitol 
care, de fapt, nu este altceva decât o ilustrare cu exemple 
a orientărilor menţionate de mine într-un capitol preliminar 
„Partidul și destinul literaturii”. 

Evident, cele trei orientări tematice, cu reușitele și 
nereușitele lor, consemnate de criticii literari, nu schiţează 
decât parţial anvergura discursului epic, prefigurat în sinteza 
editorială. Alte dimensiuni ale acestuia vor fi surprinse în 
capitolele următoare, mai ales în Dicţionarul de proză. 


Figura ilegalistului 
și a luptătorului comunist 


În edificiul epic realist-socialist, proza cu ilegaliști își are 
tradiţia ei, bucurându-se de o receptare critică favorabilă 
și unanimă, ceea ce nu s-a întâmplat cu poezia și proza 
actualităţii. Și să consemnăm aici doar romanele lui Al. Jar 
(Evadare, 1949, Sfârșitul jalbelor, 1950) dezavuate după 
1956, dar bine primite la timpul lor de critica literară și 
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răspândite în tiraje-mamut, sau romanele pe aceeași temă 
ale lui A.G. Vaida: Scântei în beznă (1950) și Clocote (1954). 

Se pune, însă, acum problema depășirii, și-n cazul 
acestui reper tematic și tipologic, a liniarităţii conflictului, 
precum și a rezolvării adâncirii psihologice a personajelor 
și a accentuării percutanţei ideologice a operei. Deși s-a 
scris și proză scurtă despre lupta comuniștilor în ilegali- 
tate: Sângele și apa (Corneliu Leu), Patru condamnați la 
moarte (Eugen Barbu), cel mai frecvent comentate au fost 
romanele lui Eugen Barbu, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, 
Teodor Mazilu, mai puţin romanul lui I. Istrati (Tinerete 
fără tinerețe) și aproape deloc cel al lui Vladimir Colin 
(întoarcerea pescărușului), toate apărute în 1959. De altfel, 
în 1960 tema „de actualitate”, este ilustrată tangenţial în 
proza de război, ceea ce demonstrează încă o dată că se 
scria la ordin și în campanie. 


x 


Să derulăm în continuare filmul receptării critice a 
prozelor pe tema titulară. 

Rolul literaturii în educatia socialistă“: „(...). Telul moral 
al artei presupune formarea caracterelor. Arta evidenţiază 
moduri de comportare umană, modele de imitare. Rolul 
literaturii în educaţia socialistă este acela de a afirma 
inaltele însușiri ale constructorului comunismului. Operele 
literare sunt o tribună a eticii socialiste, expuse în tipuri 
și caractere. 

În cuvântarea sa la Congresul scriitorilor sovietici, 
N.S. Hrușciov a spus: «Oamenii trebuie educați pe bază 
de exemple bune, calea spre viitor trebuie deschisă prin 
arătarea elementelor pozitive din viaţă. Forţa exemplului 
este o mare forță, tovarăși!» (...). 

Au apărut numeroase opere literare care s-au inspirat 
din activitatea luptătorilor comuniști, pildă de abnegaţie 
și generozitate în folos obștesc. Tenacitatea eroică a comu- 
niștilor în anii luptei împotriva fascismului devine un 
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capitol esenţial al literaturii noi, patriotice, cetățenești. 
(...). În lumina acestor idei mă voi referi la câteva romane 
apărute recent, închinate luptei ilegale a partidului: Șoseaua 
Nordului de Eugen Barbu, Pe muche de cuțit de Mihai 
Beniuc, Bariera de Teodor Mazilu. (...). 

În Șoseaua Nordului, Eugen Barbu zugrăvește un episod 
palpitant din lupta unor muncitori încadrați în mișcarea 
revoluţionară. Momente dramatice ale incleștării sunt înfă- 
țișate cu multă autenticitate. Tipurile de comuniști se 
remarcă prin dârzenia cu care îndură privaţiunile, prin 
eroismul fără zarvă al rezistenței antifasciste. (...). Preocupat 
de sesizarea atmosferei specifice unei activităţi conspira- 
live, autorul a omis totuși aspecte importante pentru 
definirea caracterului comuniștilor. Nu se observă prea 
bine că aceste acte curajoase sunt înfăptuite de oameni 
lucizi, înarmaţi cu o ideologie avansată, cu o conștiință 
revoluționară. Asupra clarviziunii ideologice a militantului 
de partid nu se insistă în Şoseaua Nordului (...), un roman 
bine scris, destinat să glorifice eroismul comuniștilor în 
pregătirea insurecției armate de la 23 august, care își 
indeplinește de aceea numai în parte funcţia educativă. (...). 

Atanasie Mustea din romanul lui Mihai Beniuc Pe muche 
de cuțit nu ne este recomandat ca un model de imitare. 
Greșit au fost interpretate în critică (vezi cronica literară 
din Contemporanul) intenţiile autorului, deoarece eroul mai 
trebuie să parcurgă o cale lungă în volumul — sau volumele — 
următoare până a ajunge un exemplu de urmat. (...). Nu 
intotdeauna Mustea înțelege justeţțea indicaţiilor date de 
partid și are reacţii cu caracter anarhic, individualist. 
Cristalizarea intelectualului comunist, depășind reminis- 
cențe ale mentalităţii burgheze, iată tema romanului pe 
care autorul se străduiește s-o trateze în spiritul realismului 
socialist (...). Dar autorul nu se arată suficient de consecvent 
în păstrarea unei perspective critice. (...). Când Mustea se 
lansează în previziuni dovedite extrem de perspicace, sau 
sfidează în mod ostentativ, neconspirativ, reacționarii notorii, 
scăpând nevătămat, împărțind cu un zâmbet superior 
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dreptatea, autorul îl scutește de orice culpă. (...). Este 
stridentă etalarea frământărilor personajului deasupra 
zbuciumului colectiv; aureolarea eroismului lui Mustea 
contravine sensului educativ al romanului. (...).(...). 

Eroul lui (...) Teodor Mazilu din Bariera, Viţu, este și el 
receptiv la frumuseţile vieţii, conștient de superioritatea 
sa umană, condamnând normele strâmte și absurde ale 
eticii burgheze. 

Autorul subliniază însă diferenţa importantă de menta- 
litate. Disputa eroului cu etica burgheză poartă pecetea 
formaţiei sale comuniste. Nu asistăm la nici o retragere în 
faţa fenomenelor pângăritoare. Viţu își dezvoltă concepțiile 
sale de viaţă, rămânând activ în societate, luptând împotriva 
opresiunii de clasă. Această fuziune între spiritul contem- 
plativ și combativitatea unui revoluţionar este relevată de 
tânărul scriitor. Descoperirea aparţine literaturii socialiste. 
O tradiţie a inadaptării la forme de viaţă degradante este con- 
cepută într-un alt spirit de literatură socialistă. Conștiinţa 
revoluţionară transformă pe omul exploatat, umilit, într-un 
combatant. Ce înalt caracter educativ are apariţia acestui 
nou tip de om! [...). 

Lui Teodor Mazilu i se poate reproșa că n-a oglindit 
suficient caracterul organizat al luptei comuniștilor, izo- 
lându-l oarecum pe Viţu de tovarășii săi de luptă, acor- 
dându-i lui singur puteri exagerate în influențarea întregii 
colectivităţi. (...). 

ințelegând importanţa literaturii dedicată luptei ilegale 
a comuniștilor, scriitorii trebuie să acorde o atenţie sporită 
problemelor complexe ideologice pe care tematica le implică”. 
(S: DAMIAN). 


* 


Alte dimensiuni ale comunistului Vițu sunt conturate 
de PAUL GEORGESCU’: 

„Vitu e un moromeţian. Deși nu poate fi vorba, (...), de 
influența lui Marin Preda, asemănarea lui Viţu cu Ilie 
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Moromete, pe o anumită latură, dar aceea principală, se 
impune. Fireşte, Viţu e muncitor și nu ţăran; firea refractară, 
bănuitoare a lui Moromete, despre care s-au scris atâtea, 
ii lipsește lui Viţu, fire deschisă, spontană. (...). Natural, 
in ansamblul ei, cartea lui Mazilu nu are profunzimea 
„analitică a capodoperei lui Marin Preda, dar, printre eroii 
pozitivi, printre oamenii înaintați reprezentaţi în litera- 
tura noastră, Viţu (dar ce nume...) se situează în primele 
rânduri. (...). 

Viţu e un adaptabil superior, un om care nu numai că 
înțelege realitatea în contextul ei intim, concret, dar 
luptă pentru transformarea orânduirii nedrepte, bazată 
pe exploatare. Comunistul Viţu e un caracter, un om adică, 
stăpân pe reacțiile lui, cu păreri formate, bine gândite, în 
toate chestiunile importante. (...). 

Personajele secundare, schițate în câteva linii repezi 
dar precise, există doar în raport cu personajul principal, 
(...). Că Viţu e inima cărţii se vede și din faptul că, după 
moartea lui eroică, acțiunea stagnează, personajele secun- 
dare nu mai sunt în stare să ducă ele, mai departe, ceea 
ce Viţu purtase singur. [...). 

Bariera lui Teodor Mazilu, fără a fi un roman al clasei 
muncitoare, cu relaţiile ei complexe (...) în momentul res- 
pectiv, ne introduce - prin câţiva dintre eroii săi - în 
mediul muncitoresc. Ea reuseste să creeze o figură remar- 
cabilă de muncitor comunist, imagine a forţei calme și a 
superiorității etice”. 


x 


Tematica literaturii realist-socialist®: „(...). În ultimul 
an au fost publicate mai multe creaţii epice cu tematică 
muncitorească, asupra cărora trebuie să ne oprim pentru 
a vedea cum se reflectă în literatură unele fenomene apă- 
rute în viața clasei muncitoare, formulând totodată anumite 
cerinţe ce ni se par importante pentru dezvoltarea literaturii 
noastre noi. (...). 
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Cu câteva luni în urmă Contemporanul a iniţiat o discuţie 
asupra acestei probleme. [...). Prozatorul Petru Dumitriu 
observa - în intervenția sa Atacuri respinse (...) — că esen- 
țialul în reflectarea clasei muncitoare este „adâncimea” 
caracterologică și aceasta contravine tendinței (existente 
la unii scriitori) de a superlicializa figurile de muncitori, 
de a crea figuri hieratice, lipsite de viață afectivă autentică. 
(...). Încercările de a da adâncime tipurilor prin conexarea 
unei problematici interioare provin, indiscutabil, și din 
faptul că unii scriitori n-au reușit să pătrundă specificul 
vieţii muncitorești. Există în acest sens două aspecte: 
unul observat și-n cazul ultimului roman al lui Eugen 
Barbu, Șoseaua Nordului, referitor la preponderența dată 
acţiunii, compoziţiei (ceea ce este un fapt pozitiv) fără să 
fie urmată însă și de analiza caracterologică, de preocupa- 
rea de a crea o bogată viaţă interioară personajelor, de a 
determina orizontul moral-politic al comuniștilor. Celălalt 
aspect se referă, exclusiv, la viziunea asupra lumii descrise. 
(...). În Şoseaua Nordului (ca să revenim la primul aspect 
al problemei) Eugen Barbu a realizat o creaţie remarcabilă 
despre lupta comuniștilor în timpul dictaturii fasciste. (...). 
Dar așa după cum observa Ov.S. Crohmălniceanu în Viaţa 
românească și Andrei Băleanu în Scânteia prozatorul nu 
acordă o suficientă atenție reflectării vieţii interioare a per- 
sonajelor. (...). Adâncimea a fost abandonată într-un anumit 
punct al ei, prozatorul insistând îndeosebi asupra închegării 
acțiunii, veridicității scenariilor, detaliilor de cadru. (...). 

Petru Dumitriu remarca, în articolul citat, o problematică 
mic-burgheză a unor creaţii cu teme muncitorești. Mai 
elocventă ni se pare substituirea viziunii rurale (sau mai 
exact a viziunii livresc-rurale). (...). Continuând ceea ce 
începuseră Sahia și Geo Bogza, scriitorii noștri au acordat, 
după Eliberare, o deosebită atenţie mediului muncitoresc. 
Au apărut creaţii valoroase despre viaţa și lupta prole- 
tariatului (...) așa cum sunt cele semnate de Ion Călugăru, 
Nagy Istvân, Petru Dumitriu, Francisc Munteanu, Zaharia 
Stancu, Remus Luca etc. (...)”. (EUGEN SIMION) 
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Chipul luptătorului comunist în proza noastră”: „În centrul 
acțiunii se găsesc figurile a trei comuniști - Dumitrana, 
Mareş și Niculescu - atât de diferiţi ca tipuri umane și, 
totuși, atât de apropiaţi în ce privește comportarea lor, 
prin disponibilitatea de a jertfi totul — și viața la nevoie — 
pentru triumful cauzei comuniste. (...). În romanul lui 
Eugen Barbu, comunistul Mareș trăiește o tragedie și încă 
una destul de grea. (...). Mares va fi deci tăcut și ursuz, 
închis în sine, indiferent în problemele vieţii personale, 
apatic chiar. (...). Nu în asta rezidă esenţialul, ci în faptul 
că în ciuda unei ascuţite dureri personale, Mares rămâne 
un bun comunist. De bună seamă că din cauza lipsei de 
experiență în viaţă, a greșit. (...). Dar greșeala aceasta, 
care pe altul l-ar putea dobori, pe Mareș nu-l clatină, îl 
incrâncenează doar, îl face să se închidă și mai puternic 
în scoica suferințelor. (...). 

Niculescu este într-un fel un antipod al lui Mareș. E 
exaltat și exuberant, nestăpânit, curios ca un copil uneori 
(cazul doctorului Weiner), naiv (atunci când arde de dorința 
să-l informeze pe Mareș că a adus un transport de trotil). 
E vorbăreţ și sâcâitor în neastâmpărul său, dar are tact 
și în momente mai grave e înţelegător, cald. (...). De aceea 
abia în ajunul lui 23 August descoperă eroismul de tip 
superior, amintindu-și într-un moment de mare primejdie 
de comportarea lui Mareș și a lui Dumitrana cu prilejul 
acţiunii de capturare a armelor nemţești. Autorul încheie 
viaţa cea scurtă a studentului Niculescu printr-o apoteoză. 
El moare eroic, pentru ca Dumitrana, Mareș, Tomulete, 
Ina, Tereza și alții să poată porni cu steagurile larg desfă- 
șurate și cu Internaționala pe buze în întâmpinarea unei 
vieţi noi. 

Dacă Niculescu este din multe puncte de vedere un 
antipod al lui Mareș, Dumitrana se deosebește puternic 
de amândoi. Le poate fi opus amândurora. În chipul 
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acestui încercat comunist, Eugen Barbu a știut să întru- 
peze minunat o mare calitate omenească - maturitatea. 
Dumitrana e întotdeauna ponderat și chiar grav, dar nici- 
odată indiferent. (...). 

Toţi trei — și Dumitrana și Mareș și Niculescu - oricât 
de diferiţi ar fi, se aseamănă pentru că viaţa e în primul 
rând în concepţia fiecăruia lupta revoluţionară pentru 
eliberarea poporului. 

Tocmai de aceea nu poate să nu ne supere faptul că în 
Soseaua Nordului activitatea revoluţionară a comuniștilor, 
este, totuși, oglindită sărac. 

Vom observa în primul rând o anumită inconsecvenţă 
în construcția romanului. La început viața e înfățișată ca 
văzută dintr-un singur unghi de vedere — cel al lui Mareș. 
Romanul începe cu povestea vieţii lui Mareș. (...). Închi- 
zându-și eroul principal într-o mansardă de pe Calea Griviței, 
autorul a fost nevoit până la urmă să-l părăsească pentru 
a sugera, cât de cât, amploarea acțiunilor de pregătire a 
insurecției armate. Niculescu pleacă la Brăila singur, apoi 
acțiunea se mută la Craiova, iar la București ne reintoarcem 
împreună cu Dumitrana. Bucuria victoriei din seara de 23 
August o trăiește in primul rând Dumitrana și nu eroul 
principal. (...). 

Oricare ar fi cauza situaţiei suntem obligaţi să consta- 
tăm că datorită destinului cu totul neobișnuit al eroului 
principal, noi, despre lupta concretă a Partidului Comunist, 
aflăm mult prea puţin. (...). Din această cauză activitatea 
comuniștilor nu mai poate să apară ca activitatea membri- 
lor unui partid de masă, având nenumărate și strânse 
legături cu cele mai diverse straturi ale oamenilor muncii. 
(...). Din acest punct de vedere nu numai acţiunea dar și 
discuţiile dintre comuniști sunt în cele mai dese cazuri 
nesemnificative: se discută mult despre front, despre ceea 
ce «merge» sau nu «merge», despre frica burjuilor în urma 
victoriilor repurtate de Armata Sovietică, despre unele 
acţiuni izolate de sabotaj, însă despre starea de spirit a 
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maselor, despre încrederea lor crescândă în Partidul Comu- 
nist aflăm extrem de putin. (...). 

Folosind formula lui Engels am putea conchide că auto- 
rul romanului Șoseaua Nordului a izbutit să zugrăvească 
personaje tipice pentru mișcarea revoluţionară a clasei 
muncitoare, dar n-a știut în aceeași măsură să le plaseze 
în situaţii tipice”. (M. NOVICOV). 


* 


Pentru actualitate și partinitate*: „Preocupându-se de 
lupta ilegală a partidului, legând această luptă de actul 
de la 23 August, romancierii noștri au dorit să reflecte 
artistic tocmai temelia vieţii de azi, să explice artistic 
succesele noastre de azi. 

Așa cum era și firesc, proza a fost prima care a susținut 
atacul și a dat cele mai semnificative opere. Despre des- 
crierea luptei ilegale a partidului, pregătirea insurecției 
armate, luptei pentru zdrobirea reacţiunii organizate în 
așa numitele «partide istorice» s-au scris câteva romane: 
Rădăcinile sunt amare de Zaharia Stancu, Pe muche de 
cutit de Mihai Beniuc, Șoseaua Nordului de Eugen Barbu, 
Bariera de T. Mazilu, Tinerete fără tinerețe de Ion Istrati. (...). 

E pentru prima dată când romanul nostru nu numai 
că investighează masiv tema luptei ilegale, dar o face cu 
mijloace artistice superioare, creând figuri interesante de 
comuniști (Mustea, Licu Oros, Vitu, Mareş), reînviind 
eroismul maselor conduse de comuniști. 

Apariţia unor slăbiciuni se datorește tocmai noutății 
temelor abordate. Criticile aduse nu trebuiesc interpretate 
ca o subapreciere a operelor respective. Înalta exigență 
demonstrează tocmai că se acceptă ca aceste opere în 
urma reluării și perfecţionării lor de către autori să devină 
opere durabile”. (PAUL GEORGESCU). 
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Eroul comunist: „Se impune dintru început o întrebare: 
sunt personajele lui Barbu (Mareș, Dumitrana, Niculescu), 
Beniuc (Atanasie Mustea, Sandu Crai, Filip Rupelanţu) și 
Galan (Anton Filip) eroi comuniști? întruchipează ele la 
un mod tipic elevat însușirile moral politice ale acestora? 
Un răspuns afirmativ e greu de dat. [...). 

Astfel Mares, cu toate că ne este prezentat pe sute de 
pagini, vădește o oarecare suficienţă spirituală. (...). Atanasie 
Mustea discută, discută imens și impresionează plăcut 
prin subtilitatea inteligenţei sale, dar acestea nu-l apropie 
prea mult de imaginea complexă a eroului înaintat. În 
sfârșit, Anton Filip, elogiat în general de critică, are nume- 
roase însușiri ce caracterizează un comunist, acţionează 
întotdeauna conform unor norme etico-ideologice de factură 
superioară, dar la terminarea romanului îți scapă parcă 
printre degete. (...). Eugen Barbu cunoaște foarte bine 
psihologia muncitorului și se știe că acestuia îi repugnă 
în general frazele, retorismul. Supralicitând însă acest 
adevăr psihologic, autorul i-a limitat, în roman, bogăția 
sufletească și preocupările politico-ideologice. Așa se face 
că eroii gândesc uimitor de puţin și nu dezvăluie aproape 
nimic din preocupările lor spirituale. Șoseaua Nordului e 
un magistral roman al acţiunii. (...). 

Dar este totuși puţin credibil ca niște comuniști să aibă 
atât de puţine preocupări teoretice, căci urmărind nume- 
roasele peripeții ale personajelor nu poţi să te întrebi 
totuși: ce-au urmărit Mareș, Dumitrana sau Niculescu 
alegându-și calea plină de primejdii a luptei revoluționare? 
Eugen Barbu ne-a promis, însă, o nouă ediție a Șoselei 
Nordului care - prin îmbogățirea universului spiritual al 
eroilor să împrăștie actualele nedumeriri ale cititorului. (...). 

Spuneam că eroii lui Barbu gândesc puţin. Nu același 
lucru se poate afirma însă și despre Mustea. Cerebralitatea 
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excesivă a acestuia departe de a-i conferi personalitate, îl - 
inhibă doar în acţiune. Caracterul său nu se relevă prin 
fapte. De altfel, modalitatea artistică pentru care a optat 
Beniuc în construirea romanului său (...) a constituit un 
impediment serios în închegarea unui fir epic unitar și în 
reliefarea personajelor în acţiune. (...). Revenind acum la 
Mustea, vom constata că ceea ce-l împiedică să devină un 
erou inaintat este tocmai insuficienta detaşare artistică a 
autorului faţă de acesta. (...). 

Despre munca ilegală a comuniștilor ~ și în speță aceea 
a lui Mustea - în sânul armatei se vorbește în repetate 
rânduri în roman, în fapt acest lucru nu se vede însă 
aproape deloc. De asemenea, legătura sa cu muncitorii 
este prezentată doar prin câteva întâlniri sporadice cu 
Petre Gabor și un muncitor de la CFR. Cât privește acti- 
vitatea lui Mustea la ţară, ea este în general puțin semni- 
ficativă și se reduce, în ultimă instanţă, la câteva lungi 
discuţii cu vărul său Simion. (...). 

Dar datorită modului în care au fost prezentaţi, Mustea, 
sau grupul Mareș-Dumitrana-Niculescu, adică evoluând 
independent și neţinând parcă seama de indicaţiile parti- 
dului, a devenit imposibil contactul acestora cu masele. 

Se pare deci că eforturile scriitorilor noștri în crearea 
eroului înaintat n-au fost încununate cu succes deplin. 
(..:)”. (VIRGIL ARDELEANU). 


x 


GEORGETA HORODINCĂ": „Infuzia moralei și anume 
a moralei comuniste într-o operă de artă - infuzie care 
este de dorit să fie atât de generală și de autentică incât 
comportarea eroilor să se justifice sau să se condamne 
prin ea însăși, fără vreo intervenţie din ordinea altei reali- 
tăți decât cea artistică — merită în orice caz o mai mare 
solicitudine din partea criticii și o mai inspirată afecțiune 
din partea scriitorilor. (Ga) 
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Pentru epoca noastră educarea morală prin'intermediul 
artei și anume educarea cititorului în spirit comunist 
capătă o importanţă din ce în ce mai acută. [...). 

Unul dintre citatele cele mai des folosite este cunoscuta 
referire a lui Engels la opera lui Balzac, din care clasicul 
marxismului afirmă că a învăţat mai mult decât din toţi 
istoricii și economiștii epocii. (...). 

Un roman ca Șoseaua Nordului de Eugen Barbu nu s-a 
bucurat de succesul prevăzut, tocmai pentru că a constituit 
o dezamăgire sub raportul definirii universului spiritual 
al comuniștilor ilegaliști. Scriitorul a adunat tot felul de 
detalii tehnice, a înscenat evadări senzaţionale și a făcut loc 
cu plăcere descrierilor brutale ale torturilor de la Siguranţă 
lăsând un spaţiu insuficient tocmai omului și idealurilor 
care îl fac să treacă neînduplecat prin lurcile caudine ale 
poliției burghezo-moșierești. (...). 

Scriitorul intervine pe parcursul PEE ia ri cu pagini: 
explicative, de analiză, căutând să-și «completeze» eroii. 
Dar energia morală a comuniștilor, rezervele lor spirituale, 
rod al unor convingeri politice și filozofice adânci, rămân 
insuficient integrate organismului cărții. Eugen Barbu n-a 
intuit întreaga adâncime problematică a lumii pe care vrea 
să o descrie, studentul său e prea puţin un adevărat 
intelectual, Mares nu este eroul visat. 

Marx și Engels remarcă undeva în treacăt că... «Gil Blas, 
în cursul diferitelor sale aventuri rămâne întotdeauna un 
servitor și judecă totul prin prisma unui servitor». Obser- 
vaţia, pe lângă aprecierea favorabilă lui Lesage, conţine o 
idee de o aplicabilitate mai largă. Ceea ce lipsește, în 
lumina acestei idei, eroilor lui Eugen Barbu, este viziunea 
comunistă asupra lumii. (...). Cum apare lumea văzută de 
un comunist? La această întrebare fundamentală ar fi 
trebuit să răspundă într-o mult mai mare măsură decât 
o face cartea lui Eugen Barbu. 

Din acest punct de vedere, o carte cum este Bariera, 
chiar dacă nu reușește să transpună deplin intenţiile auto- 
rului, prefigurează o viziune plină de originalitate asupra 
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relaţiilor dintre oameni. Idealul moral al prozatorului reiese 
mai ales din negaţie și Mazilu, ca și eroul său, Treișpemii, 
proiectează lumina viitorului asupra condiţiei umane, pe 
care o dorește cu adevărat eliberată de toate tarele moș- 
tenite. Treișpemii visează o lume în care omul eliberat de 
grijile materiale, de nesiguranța zilei de mâine, are timp 
să mediteze asupra problemelor care merită într-adevăr 
să-i rețină atenţia și care sunt în stare să-l redea sieși pe 
el însuși! (...). 

În concepţia lui Mazilu, autenticitatea unui sentiment 
inălțător este incompatibilă cu un caracter dubios. Un om 
care își bate nevasta nu e în stare să-l iubească pe Eminescu, 
deși îl recită cu evlavie. (...). Scriitorul face o demarcaţie 
ostentativ rigidă între oamenii cu adevărat morali - Viţu, 
Treișpemii, Dorina, Rădiţă - și aspiranţii care-și ascund 
bicisnicia sufletească, dispusă la mici compromisuri îndă- 
rătul minciunilor convenţionale și salvatoare. (...). 

Teodor Mazilu nu a reușit în tentativa sa plină de interes 
decât să formuleze o nobilă aspirație. Epicul debil al cărții 
ca și lipsa de vigoare în creionarea personajelor, care 
reflectă mai curând o stare de spirit decât o realitate 
psihologică bine definită, fac din Bariera o carte foarte 
interesantă, din păcate însă neimplinită”. 


 Comunistul din mediul industrial 


Paradigma epică realist-socialistă inspirată de naţiona- 
lizare, de uzină și șantier are o bogată tradiție. Și mai bogată 
decât proza cu ilegaliști și luptători comuniști. Romane ca 
Drum fără pulbere, 1950 și Pasărea furtunii, 1954 de Petru 
Dumitriu, Cântecul uzinei, 1950 (Cella Serghi), Otel și pâine, 
1951 (lon Călugăru), La cea mai înaltă tensiune, 1951 (Nagy 
Istvân), Cumpăna luminilor, 1952 (N. Jianu), În orașul de 
pe Mureș, 1954 (Francisc Munteanu) și altele menționate 
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in cuprinsul volumelor mele anterioare, au generat un 
„număr impresionant de personaje, puternic contrastante; 
` fie în negru (sabotorii, rămășițele burgheze), fie în alb 
(muncitorii comuniști, totdeauna învingători). Ideologia 
epică punea, cu necesitate, în lumină dimensiunile luptei 
de clasă și izbânda proletară. Depășind această experienţă, 
proza trebuia „să fixeze artistic” societatea, trebuia să 
dezvăluie „veridic” noile relaţii socialiste şi noua morală 
comunistă din acest perimetru al realității. 

Adică: 

Răspunderi noi!!:„Prin cifrele planului pe anii 1960-1965 
și prin schița planului de perspectivă, Congresul Partidului 
a dat întregului popor un amplu program de acţiune pen- 
tru viitor, un program a cărui aplicare e menită să ducă 
la desăvârșirea procesului de construire a socialismului, 
la făurirea deplină a relaţiilor de producţie socialiste. (...). 
«Ca urmare a transformărilor social-economice - se spune 
în Raport - în țara noastră a luat naștere și se dezvoltă 
tot mai mult o morală nouă, socialistă, o nouă atitudine 
faţă de muncă, faţă de bunurile obștești și îndatoririle 
sociale, noi relaţii de întrajutorare tovărășească între cei 
ce muncesc». 

Ce vor face scriitorii în faţa noilor sarcini și răspunderi 
ce revin tuturor muncitorilor în domeniul ideologic? Cum 
va contribui literatura noastră la fixarea artistică a actualei 
etape istorice, la înregistrarea transformărilor petrecute 
in conștiința oamenilor, la grăbirea și călăuzirea acestor 
transformări? (...). Nu există îndoială că scriitorii noștri 
vor ști să ducă mai departe șirul realizărilor de până acum. 
(...). Statornicirea noilor relaţii de producţie creează o 
morală nouă, comunistă, însușită de un număr din ce în 
ce mai mare de oameni. Lupta cu rămășițele moralei bur- 
gheze în viața noastră rămâne un rodnic câmp de observaţie 
pentru scriitor. Dar în afară de profilul strict moral, schim- 
bările în baza economică aduc după sine o îmbogățire inte- 
lectuală a muncitorului; socialismul tinde în mod necesar 
spre micșorarea distanţei dintre munca fizică și intelectuală, 
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spre crearea unui nou tip de muncitor, cu pregătire tehnică, 
Științifică, culturală, superioară. (...). Ce câmp bogat de 
activitate! Ce posibilităţi nelimitate pentru dezvoltarea 
armonioasă a tuturor genurilor literare, de la operativa 
schiţă, la romanul de largă respiraţie sau la poem, în 
măsură să dea o perspectivă istorică de amploare, de la 
satiră la literatura de anticipare științifică! Poporul așteaptă 
de la scriitori opere caracterizate prin profunzime ideologică 
și printr-un înalt nivel artistic, pe măsura marilor realizări 
ale socialismului. (...)”. 


x 


Romanele inspirate de mediul muncitoresc apărute în 
răstimpul cercetat nu sunt, însă, multe. Doi sunt autorii 
atrași cu predilecție spre această temă: Constantin Chiriţă 
cu romanele Întâlnirea, 2 vol. (1959), Otelul (1960) și 
Nicolae Ţic cu romanele Profiluri (1959) și Ora şase (1960). 
Alt roman integrat acelorași preocupări este cel al lui 
Dragoș Vicol: În munţii de miazănoapte (1959). 

Să cunoaștem, prin intermediul analiștilor, plusurile și 
minusurile acestor romane. 


EUGEN SIMION!?. „S-a discutat în presa noastră despre 
masivul roman al lui C. Chiriţă Întâlnirea; (...) vom insista 
(...) asupra felului cum apare eroul principal al cărții — 
Alexandru Severin — acela în care prozatorul a văzut trăsăturile 
caracteristice ale epocii noastre (...). Tipul seamănă - așa 
cum s-a arătat - cu acei coloși sadovenieni, plini de 
bunătate, sortiţi înfrângerii în cadrul orânduirii rapace a 
burghezo-moșierimii. Asemănarea cu eroul lui Victor Ion 
Popa - din Velerim și Veler Doamne — este însă și mai bătă- 
toare la ochi: Bine, se va spune, ce este rău în asta? Vitu 
din Bariera nu este și el — la dimensiuni corespunzătoare, 
un Ilie Moromete al cartierului bucureștean? (...). 

Adevărul constă însă în faptul că Alexandru Severin nu 
este preocupat decât într-o mică măsură de problemele 
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epocii noastre, că acest vis al său de demult nu acoperă 
idealurile unei clase în plin atac. „Alienarea” personajului, 
justificată pentru perioada socială de dinainte de Eliberare 
este acum anacronică, și literar vorbind, cu totul: arti- 
ficială. [...). 

Aceeași eroare de viziune o are și Dragoș Vicol, în 
recentul său volum: În munţii de miazănoapte. (...). El nu 
a surprins decât într-o mică măsură specificul mediului 
muncitoresc, eroii săi sunt încă departe de a fi muncitori 
autentici, cu un orizont etico-politic reprezentativ. Singurul 
personaj care se apropie de tipul real al comunistului este 
Pavel Ursuţ, muncitor conștient, ajuns director al între- 
prinderii miniere. (...). 

În reliefarea chipului comunistului se observă însă, în 
unele lucrări epice, unele carenţe și în primul rând slaba 
oglindire a bogăției vieţii interioare (...). În esenţă la baza 
acestor aspecte nerealizate ale lucrărilor apărute stă insu- 
ficienta cunoaștere a realităţii (...) oprirea procesului de 
cunoaștere la un stadiu constatativ, exterior. (...)”. 


x 


PAUL GEORGESCU": „Acțiunea romanului lui Dragoș 
Vicol, al doilea din ciclul Valea Fierului, se petrece în 
minele de lângă Vatra Dornei, la puţin timp după naţiona- 
lizare, în decurs de trei luni. Noua conducere (directorul 
Pavel Ursuţ, inginerii Uzum, Veizer, Leonil Brumă; secre- 
tarul de partid Ionuț Sava) are de rezolvat două probleme 
importante: modernizarea minelor și descoperirea unor 
noi zăcăminte de minereu superior. (...). 

Romanul lui Dragoș Vicol nu e așadar o carte despre 
mineri (există doar, în fundal, câteva scene de atmosferă), 
ci o carte a descoperirii, a cercetătorului pasionat, un 
elogiu al legăturii științei cu viața. (...). De aceea e firesc 
ca eroul principal al romanului să fie Uzum, celelalte 
personaje definindu-se în raport cu pasiunea acestuia. Or, 
principala slăbiciune a cărții constă în inconsistenţa eroului 
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central. Biografia lui stârnește mirarea și bănuielile directo- 
rului de cadre și - mărturisim - ele sunt întemeiate. (...). 

Inconsistența și incoerenţa eroului principal fac ca 
întreaga acţiune să fie neveridică și incoerentă, iar per- 
sonajele principale să se manifeste ciudat, cu mutatii 
inexplicabile. (...). 

Se poate vorbi, în această carte, de un ascetism demonic. 
Eroismul se confundă cu ascetismul. Uzum (45 de ani) e 
necăsătorit și nu se îndrăgostește de nimeni. Nu am impresia 
că mănâncă și nu-și ia o cameră în oraș, fiindcă aceea în 
care locuise pe vremuri... era ocupată. Directorul doarme 
pe fotoliu sau cu capul pe masă, mănâncă singur lapte cu 
pâine, iar când (văduv fiind) vrea să se însoare cu văduva 
unui fost prieten, aceasta îl respinge fiindcă în vis i-a 
apărut răposatul. (...). 

Nu e atunci nimic bun în acest roman? Ba da. Numeroase 
personaje secundare sunt bine creionate: Efim, lipoveanul, 
escrocul Sterică, Aureluț Dranca, popa Balatiuc și fiul său, 
minerul, dreptul Tihon ș.a. (...). 

Îl rugăm însă să mediteze asupra concepţiei sale despre 
eroism. Romantismul revoluționar nu poate fi realizat prin 
ignorarea veridicului social și psihologic. Eroii noștri nu 
sunt niște monomani, acționând hipnotic pe bază de intuiţie, 
credinţe și presimțiri, trecând brusc de la apatie la isterie, 
chinuindu-și trupul etc. În scenele remarcate ca realizate, 
Dragoș Vicol dovedește că mânuiește bine notația realistă, 
observaţia psihologică precisă, umorul. De aici, de la aceste 
puncte sănătoase și solide trebuie să plece mai departe, 
lăsând hohotele demonice și ascetismul vizionar în seama 
unei literaturi decedate pentru totdeauna”. 


* 


Z. ORNEA!*: „(...). Ca pe orice scriitor, pe Ţic îl interesează 
mai ales oamenii. (...). Eroii luaţi drept model în Profiluri 
fac parte, etic și social vorbind, din aceeași mare familie. 
Au slugărit înainte la moșier, la chiabur sau la patron, au 
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îndurat mizeria și asuprirea. Eliberarea ţării a însemnat 
pentru ei începutul eliberării sociale și munca de construire 
a socialismului (...) și condiţia cuceririi demnităţii umane. 
Ilie Cernat din nuvela Santier a fost, încă de copil, argat 
la un chiabur, care îl luase de suflet și-l bătea gospodărește 
(...). Când n-a mai putut răbda a fugit și a fost efectiv cules 
de pe drum de muncitorii unui șantier. Aici i.s-au dat 
haine, a fost trimis la o școală de calificare [...). După opt 
ani în care vreme lucrase pe diverse șantiere, a devenit 
candidat de partid și constructor neînfricat (...). Pavel 
Creţu a fost și el de mic slugă. La șaisprezece ani a intrat 
la școala de tractoriști, unde a căpătat, înaintea învăţăturii, 
o mult râvnită pereche de bocanci (...). Peste șapte ani, 
mecanic la SMT, terminase școala medie și se gândea să 
se înscrie la o facultate (Echipamentul). Fişa lui Costică 
Urâtu dezvăluie aceleași antecedente biografice (Invitaţie 
Ia nuntă). Fugit la cincisprezece ani de la stăpân a fost 
adunat de pe drumuri și adus la o mină unde a fost dat 
la învăţătură. (...). Peste opt ani devenise miner fruntaș 
și-și invita tovarășii la nuntă (...). 

O caracteristică definitorie a personajelor lui Nicolae 
Ţic e cutezanţa, îndrăzneala. Pentru ei nu există obstacol 
de nebiruit (...). În nuvelele lui Ţic problematica e aproape 
întotdeauna etică, vădind preocuparea constantă a scriito- 
rului pentru însănătoșirea morală a omului în condiţiile 
socialismului. (...). 

Este drept, trebuie spus, că nu toate „bucăţile” din volum 
au aceeași valoare. Scurtele însemnări reportericești ca: 
În aer liber, Omul de care avem nevoie, Încredere nu sunt 
la nivelul schițelor și nuvelelor inserate în sumar. (...)”. 


* 


S. DAMIAN’: „Despre Nicolae Ţic se poate spune că 
încearcă să privească psihologia muncitorului de dinăuntru, 
surprinzându-i dialectica. (...). Romanul celebrează stă- 
ruința unui colectiv de mineri care sfărâmă mașinaţiile 
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dușmanului și instaurează etica muncii oneste, devotate 
revoluției. Întâlnim aici preferinţe tipologice remarcate din 
primele schițe ale lui Nicolae Ţic. Andrei Pop este un 
muncitor de o dârzenie exemplară, pregătit să întâmpine 
cele mai dificile obstacole. (...). Pentru Tic, problemele eticii 
noi deţin o însemnătate primordială. Liniștea sufletească 
a oamenilor este determinată de atitudinea lor faţă de 
morala socialistă. Despre bătrânul miner Pahonţu: «Pe el 
nu-l istovea munca, ţinea la greu, fără muncă s-ar fi simţit 
moleșit, scos din funcţiune, de prisos, ci grijile, răutatea 
unora, meschinăriile...». De aceea, în domeniul eticii, eroul 
nu admite nici un subterfugiu. Consideră un sacrilegiu 
tentativa dușmanului de a-și atribui rolul de profesor în 
chestiunile sufletești (...). În Ora șase cadrul etic este 
descris cu insistenţă. Exigenţa trebuie să fie maximă, 
criteriile stricte. Înălțarea edificiului socialist solicită oameni 
cu o ținută morală ireproşabilă. Concepţia etică a lui 
Andrei: «Trebuie făcut ceva pentru ca omul să se elibereze 
de intenţii ascunse, de minciună, de tot ce-i urât în el... 
Numai eliberarea asta poate să aducă încrederea și puterea». 
(...). Tânărului scriitor i se pot aduce reproșuri cu privire 
la construcţia, pe alocuri deficitară, a romanului. Sunt 
scene care revendicau o tratare mai detaliată, depășind 
înregistrarea de suprafaţă. Pare neverosimilă înverșunarea 
intrigantului Buhariu care împins de ambiţii meschine, 
duce un război lipsit de glorie împotriva minei. Tipul acesta 
de scelerat se desenează în câteva trăsături definitorii. 
Totuși ura lui faţă de Andrei, eroul principal, cu a cărui 
prietenie se laudă public, nu este justificată riguros. (...)”. 


* 


GH. ACHIȚEI!'S: „La un an după Întâlnirea, Constantin 
Chiriţă se prezintă în fata cititorilor cu o nouă carte, 
deosebit de interesantă și de actuală. Otelul înfățișează 
aspecte din lupta siderurgiștilor pentru sporirea producti- 
vităţii muncii. (...). 
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În multe privinţe, Voicu, acest „leu”, cum i se spune de 
către tovarășii lui, seamănă cu Al. Severin din Întâlnirea. 
(...). El este animatorul tuturor experienţelor, încununate 
i până la urmă de succes, privind reducerea timpului de 
realizare a șarjelor. Oţelul mai conturează și alte chipuri 
de muncitori fruntași comuniști a căror frumuseţe inte- 
rioară cucerește: Crișan, Piculină, Busuioc etc. Fiecare 
aduce elemente etice, specifice mediului în care s-a format. 
Crișan păstrează parcă semeţia tatălui său, oţelarul comu- 
nist căzut în luptă împotriva regimului burghezo-moșieresc. 
Busuioc apare ca o fiinţă puternic interiorizată, calm și 
perseverent. Piculină are, încă, o conștiință mai puțin 
evoluată. Toţi, însă, sunt oţelari excelenți și au învăţat de 
la „maistrul” Voicu, „leul”, să-și iubească meseria. (...). 

Romanul Oţelul a fost conceput ca o suită de biografii, 
expuse pe capitole, ce vin să se contopească în cadrul 
aceluiași conflict. (...). C. Chiriță, deși tânăr, s-a dovedit 
un scriitor al surprizelor. A debutat cu Cireșarii, carte 
pentru copii. A scris, apoi, Castelul fetei în alb, povestire 
de aventuri, de asemenea destinată celor mici. De aceea, 
saltul către ampla frescă citadină intitulată Întâlnirea a 
fost neașteptat. 

În Întâlnirea prind viaţă medii și categorii sociale diverse, 
fiecare cu mentalitatea sa specifică. (...). Oţelul, fără a mai 
fi o surpriză, marchează un incontestabil progres în creația 
lui C. Chiriţă și trebuie privit totodată ca o izbândă a 
literaturii noastre, realist socialiste”. 


Noua fizionomie a satului socialist 


Beneficiind destul de devreme de un model epic realist- 
socialist: romanul Mitrea Cocor (1949) de Mihail Sadoveanu, 
proza despre reforma agrară, întovărășiri, constituiri de 
GAC-uri și GAS-uri - axate pe coniflicte-șablon: victoria 


250 


Literatura în totalitarism. 1959-1 960 


elementului progresist (ţăran sărac sprijinit de muncitor, 
secretar de partid de la „raională”, „județeană” etc.) împo- 
triva rămășițelor vechi, sabotoare (chiaburi, mijlocași, săraci 
ezitanţi, „netreziţi”) - așadar proza redimensionării satului 
dinspre proprietatea individuală spre cea colectivă este un 
segment apreciabil în cadrul literaturii realismului socialist. 
Fiecare titlu nou apărut - anunțau criticii literari — insemna 
o pagină importantă, chiar dacă retușabilă a noii paradigme. 
Așa s-a întâmplat, la vremea apariţiei lor, cu romanele lui: 
Ion Istrati (Grâu înfrățit, 1950), Dumitru Mircea (Pâine 
albă, 1952), Aurel Mihale (Ogoare noi, 1953), V.Em. Galan 
(Bărăgan, 1954), Titus Popovici (Setea, 1958) ori cu nuvela 
Desfășurarea (1952) de Marin Preda. Și cu alte proze. 
Din perspectiva unui deceniu de practică epică în temă, 
multe din aceste naraţiuni intrau deja în copilăria realis- 
mului socialist. Noua cerință ideologică impunea saltul 
dinspre proza cu înființări de gospodării agricole colective 
spre proza vieţii în „colectivă”. Saltul dinspre înfiinţarea spre 
consolidarea respectivului fenomen, cu scopul conturării 
noii figuri a satului socialist, a noii morale socialiste la sate. 


* 


Dar iată un istoric al prozei în discuţie, completat cu 
succinte comentarii despre câteva creații de ultimă oră: 

Proza noastră și problemele satului contemporan!?: 

„Transformarea socialistă a satului românesc - una din 
temele principale ale prozei noastre actuale - a fost abor- 
dată în cărţi numeroase, inegale ca valoare artistică, dar 
deopotrivă interesante prin problematica lor. 

Precedată de romanul Mitrea Cocor al lui M. Sadoveanu, 
Setea este cartea'care descrie cu robusteţe epică prima 
etapă a drumului nou pe care țărănimea muncitoare a 
început să-l parcurgă după 23 August 1944. 

În anii următori momentului descris în Setea, cărțile pro- 
zatorilor noștri au acordat un interes justificat pătrunderii 
formelor socialiste în existența satului contemporan. 
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Astfel, Bărăgan al lui V.Em. Galan, roman de amploare, 
încă neîncheiat, zugrăvește viața unei gospodării agricole 
de stat, întemeiată pe locul fostei ferme moșierești. Bărăgan 
e o carte a educaţiei socialiste prin muncă, Lespezi este o 
şcoală a moralei socialiste unde rolul îndrumător al clasei 
muncitoare (prin Anton Filip) este elocvent. 

Dintre cărțile mai recente, romanul Cuscrii de Al. Ivan 
Ghilia dă acestei problematici o amploare mai deosebită. 
Cuscrii are meritul, între altele, de a se ocupa în mai mare 
măsură de atitudinea mijlocașului față de gospodăria 
colectivă. Prind viaţă în carte două figuri de ţărani mijlocași, 
Maftei Zvorișteanu și «cuscrul» său Petre Istrate. Primul, 
măcinat de ambițiile sale de acaparare, se arată refractar 
ideilor noi, dă prin aceasta curs intereselor chiaburești și 
determină drama fiului său Mitriţă și a Ienei. Mult mai 
multă pondere în viaţa comunei, mai mult prestigiu în 
viaţa consătenilor săi are însă celălalt mijlocaș, Petre Istrate, 
care, în ciuda unor complicate conflicte de ordin familial, 
înțelege mersul istoriei și luptă fără reticenţe pentru făuri- 
rea gospodăriei colective. 

Cele mai bune cărți despre colectivizare (Desfășurarea, 
Cuscrii) au descris numai stadiul incipient, momentul 
constituirii gospodăriei agricole colective. (...). 

În nuvela Pământ amar de Vasile Rebreanu se relatează 
experienţa dramatică a unui ţăran sărac intrat - prin 
căsătorie — într-o familie de chiaburi în care i se repartizează 
rolul de slugă. Isaia loţa va găsi posibilitatea salvării, a 
recâștigării demnităţii umane prin înţelegerea superiorității 
noului pe care-l reprezintă gospodăria colectivă. 

Fănuş Neagu într-o schiţă (...) Proprietar a noua parte 
expune cu umor suculent conflictul petrecut în conștiința 
unui ţăran colectivist între rămășițele vechii mentalități 
de proprietar și etica nouă a muncii în colectiv. 

Este meritorie în acest sens o schiţă, Odihna, de Nicolae 
Velea (Gazeta literară, nr. 12,1960), care reliefează un 
astfel de proces de regăsire a condiției omenești prin intra- 
rea în viaţa nouă. În gospodăria colectivă, Dănilă Leoncioiu, 
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eroul schiţei, are nu numai posibilitatea muncii creatoare, 
dar și a odihnei, deci pentru prima oară a răgazului de a 
gândi nestânjenit asupra existenţei sale. 

Dar scrieri mai ample, romane care să oglindească 
variatele aspecte ale vieţii într-o gospodărie agricolă colectivă 
constituită mai demult, să contureze chipuri memorabile 
de ţărani colectiviști, sunt încă puţine. i 

Este de aceea relevantă cartea unui tânăr înzestrat 
prozator, D.R. Popescu, Zilele săptămânii, care se inspiră 
din viața unui sat în care gospodăria colectivă ființează de 
câțiva ani. Faţă de gospodăria colectivă, ţăranii săraci sau 
mijlocași, încă „individuali”, au în Zilele săptămânii o altă 
poziţie decât cei din Desfășurarea sau Cuscrii: ei resimt 
atracția permanentă a gospodăriei din satul lor. Dar oglin- 
dind, în multe pagini reușite, o etapă superioară a evoluţiei 
satului nostru spre socialism, cartea lui D.R. Popescu 
stăruie încă, din păcate, într-un schematism al subiectului, 
care nu vădește o aprofundare a realităților reflectate. 
Acest schematism se face vizibil, mai ales în conturarea 
indeajuns de palidă a unor personaje care ar fi trebuit să 
aibă un rol central. Ca și Turlea din Desfășurarea, ca și 
Matei Gavrilă din Cuscrii, figura activistului de partid 
Pandele Ionescu nu depășește un cadru convențional. 
(...)”. (G. DIMISIANU). 


* 


Proza noului univers rural cunoaște în anii 1959, 1960 
un vizibil avânt, eclipsând net celelalte direcţii tematice. 
Atât în roman, cât mai ales în proze scurte. Romanele 
axate pe noua dimensiune socialistă a satului, apărute în 
acest răstimp sunt: Zilele săptămânii, 1959 (D.R. Popescu), 
Bărăgan, vol. 2 (V.Em. Galan) iar în 1960: Destin (Aurel 
Mihale), Drum deschis (Șerban Nedelcu) și Primăvara pe 
Târnave (Lucia Demetrius). 

intr-o listă, probabil incompletă, a volumelor de proză 
scurtă pe aceeași temă, pot figura titluri ca: Dimineaţa de 
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mai, Liniştea iernii (1959) de Remus Luca, Ningea in Bărăgan 
(1959) și Somnul de la amiază (1960) de Fănuș Neagu, Cei 
din urmă (1959) de Ion Băieșu, lubește ziua de mâine (1960) 
de Petre Sălcudeanu, A șaptea bucurie (1960) de Suto 
Andrâs, Oameni și pământuri (1960) de Dumitru Mircea. 

Să menţionăm în continuare o parte a receptării critice 
pe marginea creaţiilor care au suscitat cele mai multe 
intervenţii. Ca și în cazul celor două secvenţe anterioare, 
tratarea problemei nu este exhaustivă, completările la 
subiect și alte viziuni despre operele consemnate în aceste 
contexte pot fi descoperite în cele două capitole finale 
despre proză. Căci rostul acestor secvenţe este acela de a 
oferi o privire de ansamblu asupra direcțiilor tematice 
majore, în lumina analizelor din vreme. 


x% 


Revenind la proza satului, să începem cu romanele din 
1959 și întâi cu cel de-al doilea volum al romanului Bărăgan 
de V.Em. Galan, scriere care a generat o avalanșă de 
comentarii, din care vom reţine. aci o neînsemnată parte. 

EUGEN LUCA'8; „(...). Clasa muncitoare privește proble- 
mele transformării socialiste a agriculturii, problema reedu- 
cării socialiste a intelectualităţii formate în spirit burghez, ; 
ca probleme aparținând nu numai categoriilor socialiste 
respective, ci ca pe niște probleme ce-i revin în primul 
rând ei, fiindcă ea este singura clasă interesată până la capăt 
în făurirea noii societăţi, ei îi incumbă această misiune 
istorică. Or, Anton Filip se consideră obligat să contribuie 
la schimbarea mentalităţii țărănești, a structurii sociale a 
statului, la reeducarea în spirit socialist a intelectualităţii. 
Când GAS Lespezi se lărgește cu fosta fermă de la Bârsani, 
el nu trăiește numai bucuria că va putea obţine realizări 
materiale mai frumoase, ci pe aceea că în felul acesta va 
spulbera toate prejudecățile țăranilor privitoare la munca 
agricolă mecanizată pe terenuri intinse. (...). 
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E evident, de asemenea, interesul pe care Anton Filip 
îl acordă problemei reeducării intelectualităţii. (...). Si Anton 
Filip, înțelegând aceasta, acordă prețuirea cuvenită agro- 
nomului Matei și profesorului Cristescu, ducând în acelaşi 
timp un război necruţător împotriva tarelor și prejudecăţilor 
acestora. (...). 

Că V.Em. Galan vede adânc, partinic, fenomenele o 
dovedește apoi însuși felul cum ni-l înfățișează pe pro- 
fesorul Cristescu. Cristescu e un savant autentic, dar un 
inadaptabil. (...). V.Em. Galan e partinic și pentru că vede 
și zugrăvește fenomenele în toată complexitatea lor. Scriito- 
rul nu evită aspectele negative ale realităţii. În Bărăgan, 
victoriile nu sunt obținute ușor. Dușmanii nu sunt nici 
naivi, nici rudimentari, nici schematici, ci inși inteligenți, 
fermi și perspicace. Bătrânul Erhan, bunăoară, președin- 
tele Comitetului provizoriu al sfatului popular din Lespezi, 
cel mai interesant personaj al cărţii, reeditează pe alt 
plan - pe un plan superior - cazul lui Iacov Lukici din 
Pământ desțelenit. (...). 

Dușman periculos e secretarul raionului de partid, Lencu, 
arivist meschin, fățarnic, odios, dar iscusit, ins fără scrupule, 
care-i vitregește pe toți comuniștii cinstiţi și se bizuie 
numai pe lichele. Pentru el democraţia de partid e doar o 
formalitate ce se cere îndeplinită ca un ritual lipsit de sens, 
o folosește uneori însă pentru a lovi în cadrele cinstite. 
Falsul comunist care e Lencu încearcă să-i birocratizeze 
pe lucrătorii de partid, să-i depersonalizeze. (...). Lencu și 
David Golea, omul său în Lespezi, deși posesori de carnete 
de membru de partid, se opun în principiu colectivizării 
și acţionează împotriva ei. (...). 

Pentru Galan, scriitor partinic, nu se pune niciodată 
falsa dilemă: idilism sau negativism. El înfățișează viata 
in toată complexitatea ei. (...). 

Spiritul partinic al scriitorului nostru reiese din felul 
dialectic cum privește el fenomenele vieții: în complexitatea 
lor, în înlănţuirea și interdependenta lor (raportul dintre 
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transformarea socialistă a agriculturii și reeducarea inte- 
lectualităţii). (...). 

Viziunea partinică e, deci, în Bărăgan, dublată de pasiune 
partinică, evidente în fiecare pagină, în fiecare frază, în 
fiecare cuvânt, fie că el afirmă sau neagă. (...). Viziune și 
pasiune partinică - iată fundamentul pe care V.Em. Galan 
a construit această operă fundamentală a literaturii noastre 
noi, care e romanul Bărăgan. O operă care va spune foarte 
multe nu numai cititorilor, dar fără îndoială şi scriitorilor 
noștri”. 


* 


Chipul comunistului în proza noastră!*: „Partea a doua 

a romanului Bărăgan e în primul rând o carte de atmosferă. 

Construcţia e remarcabilă. Concentrând într-un interval 

de timp foarte scurt o seamă de evenimente importante 

(pe scara unei comune, evident, și chiar a unei plăși) ca: 

«preluarea» Bârsanilor și «evacuarea totală», sosirea lui 

Berijan și încercarea oamenilor săi de a provoca o răzmeriță 

(cu ajutorul «liliecilor» roșii și negri), repartizarea la Lespezi 

a inginerului Cristescu, hotărârea secretarului de plasă 

Lencu de a-l schimba pe secretarul TS-ului etc., (...). Rămâne 

însă valabilă constatarea că în volumul II autorul s-a 
ocupat mai mult de personaje negative. (...). Vom reține 
câteva izbânzi indiscutabile ale autorului, ca portretul lui | 
Berijan, al acestui dușman înrăit, dar inteligent, suficient 
de fin pentru a juca un rol îndrăzneţ, dar grosolan și prea 
incult pentru a putea juca un alt rol decât cel de imitație 
a unui «vechi comunist».(...). Sosirea lui Berijan contribuie 
şi la dezvăluirea mai amplă a universului sufletesc al lui 
Erhan, care spre deosebire de volumul I se definește acum 
în mod clar ca un oportunist și un carierist. Foarte pito- 
rească figura lui Cristescu (...). Ar fi nejust să spunem că 
portretul lui Anton Filip nu s-a îmbogăţit. (...). Caractero- 
logic personajul rămâne același. De altfel și rolul lui în 
desfășurarea acţiunii e impuţinat. (...). 
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De aceea, în raport cu tema comună a acestui ciclu de 
articole, ne-a atras în mod firesc atenţia chipul lui Maleș. 
Personaj episodic în volumul I, acest activist de partid se 
dezvăluie amplu în cel de al doilea. (...). V.Em. Galan il 
surprinde pe Maleș într-un moment greu: lipsit de expe- 
riență și de tărie lăuntrică, e dominat de Lencu, de acest 
carierist și demagog, care a reușit să-l lege de el când prin 
înșelăciune, când prin persuasiune, când pur și simplu 
speculând abil spiritul de «disciplină» al lui Maleș. (...). Toată 
această falsitate a raporturilor între ei doi Maleș o simte, dar 
nici nu știe s-o formuleze, nici să tragă consecinţele. (...). 

Volumul II al Bărăganului cuprinde pe lângă multe alte 
situaţii și întâmplări și pe aceea pe care am putea-o denumi 
«trezirea» lui Maleș. Personajul parcă se eliberează din plasa 
deasă de inhibiţii și renunţări în momentul în care îl 
împiedică pe Berijan să pună la cale o nouă diversiune. (...). 

Maleș e singurul personaj în volumul II al Bărăganului 
care se transformă, crește, în 24 de ore sub ochii noștri, 
iar această transformare e foarte fin și semnificativ moti- 
vată de autor. (...). Activistul de rând al partidului, acest 
erou adesea anonim al mărețelor transformări revoluționare 
pe care le-a înfăptuit poporul nostru, a găsit în persoana 
lui Maleș un reprezentant tipic, de o autentică frumuseţe 
morală”. (M. NOVICOV). 


* 


MIHAI NOVICOV2: „Susţineam într-un articol că ar fi 
interesant să analizăm unele cărți apărute mai recent, din 
punctul de vedere al modului în care intervin ele în lupta 
de clasă pe tărâm ideologic, pentru consolidarea conștiinței 
socialiste. (.). 

In cele ce urmează voi înșira câteva consideraţiuni — în 
cadrul temei propuse - pe marginea volumului Zilele săptă- 
mânii de D.R. Popescu. (...). Satul Valea Anilor e surprins 
într-un moment de relativă acalmie: după terminarea treieri- 
șului, dar înainte de a fi început culesul porumbului. (...). 
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Dar atmosfera de «obișnuit» este contrazisă totuși de 
faptele ca atare considerate nude. În cele șapte zile în Valea 
Anilor se petrec cel puţin următoarele evenimente, de-a 
dreptul senzaţionale: trei drame familiale (Irina, convinsă 
că soțul ei Lae Guran, socotitorul colectivei, o înșală, îl 
părăsește și pleacă la părinţi; Marin Presură, văcarul satu- 
lui, o alungă de acasă pe soţia sa Ana, de asemenea pentru 
că o crede necredincioasă; Nicolae Tudorică, ginerele chiabu- 
rului Glăv, este bătut de socrul său și un prieten al acestuia, 
ajunge la spital și declară că nu se mai întoarce acasă); 
un omor (a cărui victimă este personajul cel mai simpatic 
al cărţii — «gură spartă» Matei Călărașu), destituirea preșe- 
dintelui gospodăriei colective. (...). 

Autorul a făcut eforturi vizibile pentru a «însufleţi» chipu- 
rile comuniștilor Miron Boboc (secretarul organizaţiei de 
bază) și Pandele Ionescu (instructorul). Dar a reușit în 
mică măsură. Nouă ni se pare că eșecul se datorește de 
asemenea unei viziuni cam convenţionale: în loc să prezinte 
frământările celor doi eroi în legătură cu preocuparea 
principală a vieţii lor: munca de partid, D.R. Popescu a 
preferat calea răzbătătoare a înviorării personajelor cu 
ajutorul unor «complicaţii» în viața intimă de familie. Astfel 
Miron Boboc este obligat să ia atitudine față de comportarea 
soţiei sale Victoriţa care o învaţă pe fiica lor Florica să nu 
dea ascultare învăţătoarei, fapt pentru care fetița învaţă 
prost, nu e făcută pionieră. Toată povestea e evident «scor- 
nită», între altele și pentru că acțiunea se petrece după 
treieriș, dar inainte de culesul porumbului, deci într-un 
anotimp când, chiar dacă școala a inceput, de nici un fel 
de rezultate concludente la învățătură nu poate fi încă vorba, 
nici de primirea copiilor în detașamente de pionieri etc. (...). 

Se pare că personajele Zilelor săptămânii se mișcă în carte 
mai mult ca niște siluete fără carne (...). Matei Călărașu, 
de pildă, deși e un certăreț, cam anarhic, (...), este totuși, 
în fond, un om bun (...). Totuși, deși prin moravurile sale 
absurde provoacă în fond (sau cel puţin agravează) neinţe- 
legerea dintre Lae Guran și soția acestuia, el, Matei Călărașu 
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nu face nimic pentru a anula urmările greșelii sale, nici cel 
puțin vreo mustrare de conștiință nu-i provoacă necazul 
unui tovarăș al său. Secretarul organizației de partid, 
Miron Boboc (...) a colaborat îndelung cu președintele 
GAC, Ilarie Boicea. Acum Boicea s-a îngâmfat, trebuie să 
fie schimbat. Miron însă nici nu-și pune întrebarea: dar 
eu, secretarul, ce am făcut ca să-l împiedic pe prietenul 
și pe tovarășul meu Ilarie să alunece pe panta rătăcirilor? 
Miron nici nu-și pune întrebarea dacă Ilarie e recuperabil. 
Așa arată caracterul unui comunist? (...). 

Tocmai pentru că a știut să redea — în zugrăvirea tabloului 
de ansamblu - aceste noi dimensiuni ale vieții rurale într-o 
societate pornită pe drumul socialismului, autorul a greșit 
după părerea noastră destul de supărător neurmărindu-le 
și în destinele personale ale eroilor. (...). 

După cum se vede, faptele vieţii ca atare nu încap în 
patul lui Procust al formulei stilistice alese, ceea ce nu 
poate să nu aibă drept urmare și o anumită neimplinire”. 


x 


Și acum să consemnăm câteva opinii ale criticilor lite- 
rari despre un segment al prozei rurale apărută în 1960 
sau publicată în presa literară, scrisă de Siito Andrâs, 
D.R. Popescu, Remus Luca și Șerban Nedelcu. 


xæ 


MIRCEA BRAGA?!: „Ca și în întreaga sa proză, în volu- 
mul A șaptea bucurie scriitorul [Süto András] e preocupat 
aproape exclusiv de mediul rural pe care-l prezintă în 
lumina ultimelor transformări survenite prin socializarea 
satului. (...). 

Nuvela mai veche Un pachet de tutun, cu care se des- 
chide volumul, inaugurează totodată și primul din cele 
două cicluri distincte ale volumului, în care scriitorul se 
arată preocupat de viața satului nostru înainte de eliberare. 
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(...). Cele trei nuvele (...) realizează mai degrabă un fel de 
prolog al volumului, constituindu-se într-un termen de 
antiteză. Și aceasta, întrucât, așa cum am mai spus, restul 
prozelor incluse în A șaptea bucurie sunt axate pe teme 
de actualitate. Izbânda în zori de zi înregistrează trezirea 
combativităţii ţăranilor, în condiţiile primilor pași pentru 
cucerirea puterii. E satirizat birocratismul în persoana 
directorului de gospodărie, Marișan (Scrisorile domnului 
Marișan), relevându-se în același timp și atitudinea fermă 
a comuniștilor, reprezentaţi de brigadierul Vancu din Rătă- 
cirile lui Salamon, poate cea mai izbutită nuvelă a volumului. 

Scriitorul pare preocupati să dezvăluie nu numai men- 
talități învechite, dar și atitudini dușmane intereselor 
poporului - ale unor indivizi aparținând vechiului regim. 
Așa e realizată, de pildă, figura chiaburului Dengd Mihály 
(Candidatul necunoscut), a domnului Kâdi (Rătăcirile lui 
Salamon) sau chiar a domnului Bartalis, stăpânul „slujnicei” 
Suzana Bogár (Suzana Bogar pleacă). 

Stilul nuvelelor lui Siito Andrâs e simplu, direct, dialo- 
gul cursiv, scriitorul dovedindu-se atât în analiza perso- 
najelor cât și în redarea limbajului un bun cunoscător al 
mediului (...). 

Am formula însă o obiecţie: punându-se uneori prea mult 
accent pe simplitate, unele nuvele par prea seci, lăsându-ţi 
o impresie de uscăciune. Meritoriu în ansamblu, volumul 
mai păcătuiește și printr-o accentuată uniformizare în 
analiza eroilor, mulți protagoniști apărând prezentaţi doar 
în linii generale, ceea ce duce de multe ori la nediferenţierea 
lor”. 


* 


EUGEN SIMION2: „(...). În legătură cu transformarea 
de substanţă a psihologiei colective s-a schimbat și unghiul 
de vedere al creatorului, viziunea lui asupra personajului 
și, firesc, organizarea epică a observaţiilor sale. Se naște 
astfel o creaţie ce ne dă senzația unei evoluţii autentice, 
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a unei răsuciri morale pe care vechiul erou prăfuit n-o 
putea trăi. Toată nuvelistica lui Marin Preda nu este decât 
expresia acestei viziuni cu rădăcini puternice în realitatea 
intimă a epocii socialiste. (...). 

Problema este dacă prozatorul știe să selecteze din 
realitatea bogată în procese de natură diferită, acele conflicte 
care delimitează dimensiunile umane ale contemporanului 
nostru, orizontul lui etic şi spiritual. În lumina celor de 
mai sus să ne oprim asupra unor creaţii cu teme rurale 
(...). Iată, bunăoară, nuvela Omul liniștit de Stito András, 
apărută în Viata românească nr. 1/1960. (...). Într-un sat 
ardelenesc, țăranul comunist Lukács Dani, care a stat în 
fruntea acţiunii pentru împărțirea pământului baronului, 
trăiește acum departe de evenimente, nu se înscrie în 
gospodăria colectivă și nici pe alţii nu-i sfătuiește; (...). 
Partizan al tihnei, Dani se codește să intre în gospodăria 
colectivă, deși a fost mulţi ani secretar de partid, deși feciorul 
său, Istvan, actualul secretar de partid are multe necazuri 
din cauza încăpăţânării și înfumurării tatălui său. (...). 

Dani Lukâcs este totuși un om cinstit. Liniștea pe care 
și-o dorea pentru el și pentru sat (...) rezerva lui faţă de 
colectivă nu este decât o ușoară diplomaţie rurală. Pro- 
zatorul face greșeala să renunţe la conflictul esenţial, 
mutând întreg procesul de convertire a eroului pe plan 
pur anecdotic — reacţiile provocate de înfumurarea lui Dani 
Lukâcs. Dani nu se simte îndeajuns de venerat pentru 
meritele sale mai vechi fată de obște, e acrit că nu i se 
cere totdeauna sfatul și nici nu i se propune postul de 
președinte (...). 

Bătrânul Dani, om al liniștii, se îngrijește, de pildă, să 
repare ceasul din turla bisericii și această îndeletnicire îi 
ocupă tot timpul; altă dată merge la spart piatră și mun- 
cește cu o tragere de inimă demnă de invidiat; dar toate 
acestea nu constituie pentru ambițiosul Dani decât incer- 
cări de a-și manifesta vechea lui autoritate. (...). Procesul 
de convertire a eroului este urmărit cu abilitate. Süto 
András a prins în obiectiv un aspect mai puţin abordat în 
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proza noastră, relaţiile rurale din ultimii ani, cu imensul 
lor potenţial de umanitate, (...). Aceste relații noi ar fi ieșit 
mai bine în evidenţă, dacă autorul ar fi insistat pe linia 
conflictului iniţial cu rezonanţe sociale mult mai profunde 
decât cele date de peripeţiile îinfumurării lui Dani Lukács. 

Și în privinţa compoziţiei se pot formula unele rezerve. 
Construcţia rămâne, până la un punct, ingenioasă. Axată 
pe un conflict polarizator - înfumurarea copilărească a 
bătrânului Dani (...), nuvela se termină când toate acestea 
au fost destrămate, când Istvan, președintele Kovacs și 
ceilalţi comuniști au înfrânt îndărătnicia lui Dani, adu- 
când implicit o altă viziune asupra dialecticii sociale. Proza- 
torul continuă însă nejustificat narațiunea, dându-i un 
final sângeros, absolut inutil în demonstraţie. (...). 

Nuvela Neam adânc de Dumitru Radu Popescu, publi- 
cată în revista Steaua, nr. 12/1959, este inspirată din același 
frământat mediu - cu o viziune însă ce nu este proprie 
vigurosului prozator care ne-a dat până azi două volume 
și multe alte nuvele valoroase. Tendinţa este aceea de 
cuprindere monografică a unei familii cu exemple caricatu- 
ral-patologice. 

Neamul Isarilor este neam adânc, neam mare, neam 
bogat, neam vechi, dar ros de vicii, trăind într-o agonie a 
destrăbălării furibunde. (...). 

Dar autorul n-a relevat elementele noi, stenice care! 
domină în epoca noastră orgoliul de clasă al Isarilor. Ce 
rol joacă Staicu. membru în întovărășirea agricolă, om cu ` 
conștiința limpezită, ieșit de sub ispita paralizantă a îmbo- 
gățirii? Doar rolul de receptacol. Viziunea nu ajută în acest 
caz autorului, și subţiază epica, împingând-o sprs limite 
naturaliste. (...). 

Limpede este faptul că D.R. Popescu a anica din 
realitate un conflict în care nu apare în mod vizibil forța 
morală nouă (...). 

Pledând împotriva automatismului psihic care se reper- 
cutează negativ - cum am văzut în cazul nuvelei Omul 
liniștit — și pe plan compozițional, trebuie să combatem și 
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tendința de a crea conflicte pentru ele însele, gratuite, 
tendinţă care se soldează, de asemenea, cu dezorganizarea 
materialului epic”. 


e 


S. DAMIAN”: „Remus Luca a adunat într-un volum mai 
multe schiţe și povestiri inspirate din viaţa satului con- 
temporan. Povestirile din acest volum se evidenţiază în 
special prin surprinderea modificării lente a mentalității 
țărănești. (...). 

Schița Revedere prezintă lupta plină de abnegaţie a 
unui activist de partid pentru transformarea satului. Dru- 
mul lui de la un simplu cioban, la un om cu un orizont 
cultural vast, dovedește puterea voinței. Motivul principal 
al schițelor lui Remus Luca îl constituie însă recuperarea 
indivizilor alienaţi de capitalism. Manoil Lepădatu, din 
povestirea Prostul nu poate, 0 vreme, învinge îndoiala în 
capacitățile sale intelectuale, îndoială sădită de foștii stă- 
pâni. Burghezia i-a atrofiat sufletește pe oamenii înzestrați. 

Remarcăm aversiunea lui Remus Luca față de datini 
conservatoare și superstiții. Rând pe rând sunt repuse 
oprobriului norme retrograde, reziduuri ale mentalităţii 
înapoiate. Câteodată e eficace «parodia» (...). de pildă târgul 
pentru fixarea zestrei: (...) (Târgul. 

Care sunt particularităţile povestirii lui Remus Luca? 
Remus Luca uzează de procedeele oralităţii. Primul ciclu 
este afiliat deschis speciei poveștilor (Poveștile lui Filon 
Gherman). 

Portretele sunt schiţate sumar, cu exprimarea directă 
a simpatiei, punctată de interjecţii pătimașe: «Era înalt, 
zvelt ca un fir de brad, și obrazul îl are rumen ca de fată 
(...). Şi-n tot locul mă aflam și eu cu el. Hei, câte n-am 
pus noi la cale». 

De ce califică Ion Vitner schița Marama o bijuterie a 
genului? Aici tocmai se vădesc efectele negative ale senti- 
mentalismului în naraţiune. Din pricina lipsei de adâncime 
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în tratarea psihologică, tipurile lui Remus Luca nu depă- 
șesc, totuși, un anumit stadiu; se repetă în variante prin 
nuanţare. 

Dacă apreciem preocuparea autorului pentru temele 
transformării satului, talentul său de povestitor, trebuie 
să-i atragem atenţia că el nu asigură totdeauna un relief 
corespunzător luptei noului împotriva vechiului. 

Remus Luca stinge uneori conflictele începute, dimi- 
nuează dramatismul întâmplărilor. În acele pagini, mișca- 
rea epică e restrânsă la maximum, totul fiind copleșit de 
idilism (Anghelina, Prietenia, Ceasul de mână). Atunci și 
incetineala derulării irită și ești gata să exclami, cam 
grosolan, ca unul din eroii săi citați: «Şi toată treaba asta 
se desfășură așa de încet, de-ţi venea să mori». (...)”. 


* 


RADU POPESCU?2: „E mai bine, mai ales azi, când 
pășim după cum ne arată Proiectul de Directive ale celui 
de al III-lea Congres al PMR, în perioada în care se prevede 
incheierea procesului de colectivizare a agriculturii, să 
cunoaștem cât mai adânc viaţa țăranilor. (...). 

Or, cartea lui Șerban Nedelcu descrie această viață. (...). 
Am aflat și învăţat multe, citind romanul Drum deschis. (...). 

Această strânsă legătură cu universul satului este și 
veche, așa cum s-a văzut din precedentele romane ale lui 
Șerban Nedelcu, Pe marginea Dunării și Furtuna stârnește 
valurile, căci cel de azi, Drum deschis nu este decât încheierea 
unei trilogii prin care scriitorul a năzuit să zugrăvească o 
întreagă epocă din viaţa ţărănimii noastre. (...). 

Acum, îi regăsim pe țăranii din satul Ștefănești, angajaţi 
adânc pe „drumul deschis”, adică stăpâni ai unei puternice 
și înfloritoare gospodării colective, ai cărei șase, șapte ani 
de existență (1950-1956) au dovedit (...) superioritatea 
agriculturii socialiste. Gospodăria a ajuns fruntașă în raion 
și «milionară». Toate acestea se răsfrâng direct asupra satu- 
lui în ansamblu (electrificare, cămin cultural, cinematograf, 


264 


Literatura în totalitarism. 1959-1960 


radioficare, televiziune), cât și asupra vieții particulare a 
fiecărui colectivist, care-și vede prosperitatea crescând 
într-un ritm nebănuit. (...). 

Totuşi (...) conștiința colectiviștilor nu progresează în 
ritmul vieţii lor materiale, dușmanii, deși știrbi de colții cei 
mai periculoși, filtrează încă toxine periculoase, avântul 
colectivist este încă îngreunat de lestul unui număr destul 
de apreciabil de individuali (...). Toate acestea provoacă un 
moment de criză în viața gospodăriei care se cristalizează 
în jurul unei neașteptate acțiuni a unei părţi din colectiviști 
impotriva președintelui gospodăriei Ion Damian. Acest 
Damian ne este cunoscut din romanele anterioare ale 
trilogiei: este unul din primii ţărani ai satului care a auzit 
și urmat cuvântul partidului încă din epoca dictaturii 
antonesciene și a războiului antisovietic. (...). Dar în acest 
om minunat se consumă unele procese de .sclerozare, 
impletite cu altele, de hipertrofie; (...) ceea ce atrage după 
sine, evident, o anumită rupere de mase, (...) de adormire 
a vigilenţei. (...). 

Dar unite și poate agravate de faptul că Damian tra- 
versează și o criză intimă, provocată de pasiunea naivă pe 
care o stârnește în acest om ajuns în pragul maturității, 
un fel de dubioasă mică aventurieră (...) profesoara Mira 
Petrescu, ele sunt suficiente pentru a da prilej unui ambi- 
tios demagog, colectivistul-brigadier Iulian Trandafir, să 
înceapă agitarea elementelor celor mai nesigure din colectivă 
impotriva președintelui, cu planul și cu speranţa de a-i 
lua locul. 

Între timp, Damian, stăpânit de pasiunea lui pentru 
Mira Petrescu, se desparte în fapt de soţia sa, Lisaveta — 
apriga țărancă comunistă cunoscută nouă din romanele 
precedente (...). Trebuie spus că Serban Nedelcu a introdus 
cu cea mai sigură mână, în romanul său, date materiale, 
concrete, ale vieţii unei colective din zilele noastre. (...). El 
a avut însă conștiința precisă că problema cărţii este de 
ordin moral și anume aceea pe care o formulează Lisaveta 
adresându-se într-o ședință, comuniștilor din colectivă: 
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«Ce fel de educaţie comunistă le-aţi făcut oamenilor intraţi 
în gospodărie? Ca să nu mai vorbim despre cei de afară. 
l-aţi învățat să câștige mai mult, să se îmbrace, să bea și 
să mănânce mai bine, să se îmbogăţească... Dar să trăiască 
altfel decât au trăit până-acuma, i-aţi învăţat? l-aţi indem- 
nat vreodată să se gândească mai mult la ce e al nostru 
decât la ce e al meu? Le-aţi spus că de la al nostru vine al 
meu?». 

În sfârșit, dacă materialul concret al vieţii țărănești, 
gospodăria colectivă este atât de bine adecvat și prezentat, 
nu la fel este şi cadrul lui social sau cadrul ideologic. Nu 
există nici diferenţiere de generaţii, care e și ea caracteris- 
tică vieţii noastre din punctul de vedere al transformării 
oamenilor; organizația de tineret a gospodăriei este omisă, 
iar tinerii, în general, nu se arată”. 


* 


G. DIMISIANU3: „Cu Drum deschis sporește numărul 
cărţilor care zugrăvesc satul românesc într-o etapă nouă, 
cea mai actuală, a luptei pentru consolidarea relaţiilor 
socialiste în agricultură, pentru progresul gospodăriei agri- 
cole colective, acum formă fundamentală de viaţă ţără- 
nească. Nu mai asistăm, în cartea de faţă, la momentul 
bătăliei, adeseori dramatice, pentru constituirea colectivei 
așa cum se întâmpla în Desfășurarea de exemplu. (...). 
Bunăstarea dobândită prin munca colectivă nu aduce însă. 
abolirea oricărui conflict și cartea lui Şerban Nedelcu nu 
va fi chemată să prezinte un șir de tablouri idilice. Lupta 
se duce mai departe pe planul conștiințelor, unde există 
incă destule urme ale vechii mentalități individualiste. 
Spre acest teren încă nefundamentat își îndreaptă loviturile 
și dușmanul, cum e carieristul Trandafir, strecurat chiar 
în rândurile comuniștilor, Ștefan Bârlăgeanu de curând 
întors de la pușcărie. (...). 

Năzuinţa centrală a cărţii este de a scoate în relief 
chipul lui Ion Damian - președintele gospodăriei colective 
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din Ștefănești. Episoadele romanului converg, aproape 
toate, către acest erou, destinat de autor să personifice o 
figură exemplară de ţăran nou, (...) devotat principiului 
colectivizării, (...). Romancierul se dovedește inabil în con- 
ducerea unui proces psihologic complex ca cel al lui Ion 
Damian a cărui evoluţie cu meandre, până la urmă îl 
depășește. Purtat prin smârcuri, eroul lui Nedelcu nu iese 
întotdeauna nepătat, vădește chiar alterări îngrijorătoare 
care conferă imaginii finale - prin care autorul năzuieşte 
reabilitarea completă - un caracter forţat, neconvingător. 
Dificultatea cu care se războiește autorul este antrenarea 
lui Ion Damian într-o complicată intrigă sentimentală. (...). 

Declanșarea zbuciumului amoros - noua profesoară 
venită în sat, frumoasa Mira Petrescu — descinde direct din 
ieftinele romane «de dragoste». (...). Filiația ne-o sugerează 
înseși rândurile cărţii: «Fire romantică și cu imaginaţia 
aprinsă de romanele lui Dekobra și Pitigrili, i-a fost milă 
de el și i-a cedat. Numai la două luni după aceea, profesorul 
a uitat jurămintele și a părăsit-o». Spre a-și răzbuna o 
astfel de dramă, Mira a devenit - cum se zice — o femeie 
fatală — hotărâtă să scoată din minţi pe toţi bărbaţii (...). 
Pentru Damian însă, aceste lucruri nu sunt deloc limpezi, 
Mira este învăluită într-un mister care îl atrage (...). Con- 
versația dintre cei doi protagoniști se poartă la acest nivel: 
«— Şi sunteţi văduvă? — Cam așa. — Dacă sunteți văduvă 
de ce purtaţi verighetă? — Ca să scap de insistenţele 
bărbaţilor» etc. etc. Intriga de amor degenerează până la 
urmă în scene penibile ca accea a «despărțirii» (...). 

Traversând idila, lon Damian vădește frământări sufle- 
tești care dezvăluie un suflet destul de mărunt, în dezacord 
cu imaginea generală, luminoasă pe care o creează auto- 
rul. (...). 

Cu astfel de «stări», peste care scriitorul trece cu seni- 
nătate, structura psihologică a lui Ion Damian ne apare 
indecisă, caracterul său inconsistent și, în ultimă instanţă, 
situaţia sa ca erou central, nejustificată. Aceste însemnări 
ne duc cu gândul la amplele discuţii asupra «umanizării 
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forțate» a eroilor pozitivi, purtate multă vreme în presa 
literară. (...). | 

Pe lângă acestea, însă, în cartea lui Șerban Nedelcu 
trăiesc câteva personaje episodice (...). Chipul lui Florican 
Tarabega, ţăranul cu reacţii violente, dar și cu candori, 
ascunzând sub grosolănie și impulsivitate, inteligenţă 
și integritate morală, se reţine. De asemenea, pitorescul 
Angheluș Cataramă ca și negativii — e drept cam unidimen- 
sional - Iulian Trandafir și Bârlăgeanu. (...). Cartea afirmă 
de asemeni, cu putere de convingere, superioritatea forme- 
lor socialiste de viaţă rurală, consemnează existenţa unui 
puternic aflux către colectivă, inexistent în lucrările care 
zugrăvesc etapa anterioară. 

Dar, ridicate doar pe jumătate, coloanele nu pot sprijini 
integral edificiul”. 


Despre proza cu aristocrați 


Ce vreau să fac eu în acest context, este să deconges- 
tionez - deși în mică măsură - suprafața informațională 
a dosarului Scrinul negru (1959) pe care-l voi prezenta în 
fișa de dicţionar a lui G. Călinescu. Să micşorez, așadar, 
numărul comentariilor la roman, foarte multe, din care eu 
am fișat mai puţine, iar dintre acestea, fatalmente, voi 
reproduce și mai puţine. De aceea am extras într-o secvență 
separată- dar nu nejustificată și nici în afara contextului 
tematic al prozei din acest răstimp, prezentat în episoadele 
anterioare - am extras, așadar, opiniile lui Marin Preda 
despre romanul călinescian. Un comentariu oarecum singu- 
lar în corul critic cvasiapologetic; autorul lui în dubla calitate 
de scriitor și cititor, s-a simţit obligat, cum va afirma mai 
târziu undeva în Imposibila intoarcere, să mărturisească 
de ce a rămas „rău impresionat de acest roman”. 
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Opiniile sunt interesante toate și inerenta operaţiune 
de prescurtare îmi dă bătaie de cap. În cele cinci părți ale 
intervenţiei - publicată în Viaţa românească la rubrica 
„Discuţii” - Marin Preda comentează cu seriozitate, cu 
sistemă și profunzime analitică, diverse aspecte ca: istoria 
temei, compoziţia romanului, figura lui Ioanide și, în fine, 
rolul subaltern al muncitorilor și ţăranilor în ideologia 
romanului, producând, adeseori, formulări memorabile. 

Marin Preda nu e la primul comentariu antologic de 
roman; a mai făcut disertaţii judicioase în 1957, în VR 
nr. 6 asupra romanului Bietul Ioanide și asupra trilogiei 
Cronică de familie de Petru Dumitriu, consemnată în 
volumul anterior al cărții mele. 

Și pentru că Cronică de familie este tot o carte cu 
„aristocraţi”, înainte de a da cuvântul lui Marin Preda, să 
reproducem aici una dintre puţinele atingeri critice făcute 
romanului lui Petru Dumitriu. E vorba de medalionul de 
autor făcut de Mihai Gafiţa in cadrul rubricii jubiliare a 
Gazetei literare, „Anul XV”. Replica lui Petru Dumitriu, pe 
care o vom menţiona tot fragmentar, a fost publicată la 
rubrica „Clasa muncitoare în literatură” (Contemporanul). 
Autorul infirmă acuzaţiile, aducând dovezi privind con- 
cepţia marxistă care a stat la baza scrierii, afirmându-și 
încă o dată poziţia de clasă răsfrântă asupra faptelor epice 
pe care le-a văzut „cum l-a învăţat marxismul să le vadă”. 


Pr 


MIHAI GAFIȚA3: „(...). Petru Dumitriu lucrează în pre- 
zent la un ciclu de Biografii contemporane, dintre care a 
și publicat câteva prin reviste; între Euridice și aceste 
biografii a publicat numeroase volume. (...). 

Se poate deduce lesne că, într-o operă atât de întinsă, 
realizată în atât de puţini ani, există și inegalităţi, inerente 
oricărui scriitor care abordează o tematică diversă, mulțimi 
de personaje și acţiuni ce se desfășoară pe sute și sute de 
pagini, ca în cărțile lui Petru Dumitriu. Unele din aceste 
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inegalităţi sunt datorate deci acestei febre a scrisului; 
altele, dorinţei autorului de a nu se repeta de la carte la 
carte, sau numai neputinței de a depăși unele modele sau 
canoanele unor procedee care l-au atras mai mult; altele 
se datoresc cunoașterii mai limitate a unor domenii ale 
realităţii noi, către care scriitorul s-a avântat cu îndrăz- 
neală, iar altele, în sfârșit, efortului Său de a se afla nein- 
trerupt prezent în dezbaterea unor probleme mai noi și 
mai vechi. Toate, dorinţe și împrejurări, firești la oricare 
scriitor și cu atât mai mult la unul de impetuozitatea lui 
Petru Dumitriu. (...). 

O lucrare de refacere profundă a întreprins scriitorul 
în prezent asupra Biografiilor contemporane, ciclul de poves- 
tiri ample care continuă opera sa cea mai întinsă de până 
acum, Cronică de familie și care se resimte într-o măsură 
încă mai mare, de o limitare a viziunii, ce caracterizează 
Cronica. Cronică de familie a devenit o amplă frescă a 
descompunerii claselor dominante, pornind de la nucleul 
realizat în 1949 în Bijuterii de familie, prin urmărirea 
destinului pe care l-au avut faimoasele bijuterii din momen- 
tul când ele ajung în stăpânirea familiei Cozianu, acum 
un veac, până în veacul nostru când puterea lor drăcească 
e sfărâmată și ele însele sunt cu desăvârșire pierdute. Vom 
obiecta acestui ciclu de ample povestiri și romane conden- 


sate, rămânerea obiectivului scriitorului aţintit în special 
la procesul pe care-l străbat clasele de sus, ceea ce face 


să nu fie reliefată, decât pe alocuri, și doar ca un slab ecou, 
forţa sub ale cărei lovituri se prăbușesc aceste clase — forţa 
luptei revoluționare a comuniștilor. Vom putea constata, 
de asemenea, că sensul celor trei volume ale Cronicii duce 
la încheierea că burghezia s-a autonimicit total, că restu- 
rile ei, atâtea câte mai sunt, au devenit inofensive. Ruperea 
lui Pius Dabija - ultimul descendent al rămuroasei familii, 
a cărei „cronică” o înșiră scriitorul — smulgerea lui din 
marasmul putrezitei ascendente care, totuși, îl apasă încă, 
are semnificaţia unui mesaj pozitiv, cu toată atmosfera 
nelămurită care domină cea de-a 24-a parte a ciclului. Dar 


270 


Literatura în totalitarism. 1959-1960 


lupta cu rămășițele întârziate ale familiei burghezo-moșierești 
din Cronică de familie, (...), încă nu s-a terminat, așa cum 
desprindem din părțile ultime ale.acestei cărți. Rămâne 
ca în Biografiile contemporane, care trebuie să întregească 
tabloul început în Cronică, scriitorul să dea răspuns și 
acestei probleme fundamentale a actualităţii, a cărei solu- 
ționare se petrece sub ochii noștri. Întregită cu acest mesaj 
și cu latura revoluţionară a vieţii social-politice din România 
ultimelor decenii, Cronică de familie, făcând un trup unic 
cu Biografiile contemporane, va putea aparține din plin 
realismului socialist, alături de alte scrieri de valoare ale 
lui Petru Dumitriu. (...)”. 


* 


PETRU DUMITRIU”: „Dar când mergem la asalt, nu ne 
ajută câte-un băț în picioare. Un asemenea băț, (scuze-mi-se 
comparaţia, nu are intenţii ironice, căci nu mi-e a glumă) 
sunt unele opinii publicate în Gazeta literară, într-un 
articol care tratează cei cincisprezece ani de activitate 
literară a subiscălitului. «Sensul celor trei volume de Cronică 
de familie duce la încheierea că burghezia s-a autonimicit 
total...» scrie acolo. Mă întreb de unde i-a venit inspiraţia 
unor asemenea afirmaţii. Căci din textul cărții nu putea 
să-i vină. Să citească autorul articolului partea XX, unde 
se descriu cucerirea unei prefecturi de judeţ în 27 februarie 
1945, de către poporul înarmat și condus de comuniști. 
Burghezia, adică ofițerul comandant al garnizoanei, trimite 
un «batalion special» cu tunuri să asedieze prefectura. Asta 
e «autonimicire»? Să vadă recenzentul în volumul 3, pagi- 
nile 152 și următoarele, manifestaţia de mase în care a tras 
Rădescu. «Autonimicire?». «Acea lumină care lipsește Cronicii 
de familie, din cauza absenţelor forțelor revoluționare, a 
luptei lor pentru o viață nouă» scrie în articol. Țăranii însetați 
de pământ (Davida), răsculați (Poziţia Astrelor, Viaţa lui 
Bonifaciu Cozianu, Bijuterii de familie), soldaţii care se 
adună în jurul soldaților ruși revoluționari (Augusta), sirena 
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obsedantă a Griviței (Acvarium), cucerirea puterii, reforma 
agrară, lupta împotriva sabotajului administrativ și finan- 
ciar (Vântul de martie, Isabela, Fuga) — astea sunt absență 
a forțelor revoluţionare și autonimicire a burgheziei? Sau, 
cum zice un ecou al articolului respectiv, în numărul 
următor al Gazetei «absenţa relativă a forțelor revoluţionare 
(nu atât cantitativ, cât calitativ)». 

Despre calitatea literară a scrierilor mele, nu am căderea 
să mă rostesc. Dar cuvințelul «calitativ» neargumentat, 
lansat ușuratic, anulează o serie de articole despre Cronică 
de familie ale chiar autorului respectivului cuvinţel. 

Lui Gogol i s-a făcut obiecţie că în Revizorul nu e nici 
un personaj pozitiv. «Ba da, râsub a răspuns el. Mă inchin 
până la pământ în faţa lui Gogol, şi-mi îngădui să spun 
şi eu: Cronică de familie am vrut să fie o descriere epică, 
a marii burghezii și a moșierimii, făcută în mod critic, de pe 
poziţiile clasei muncitoare. Prezenţa forțelor revoluționare 
există acolo unde ele vin în contact direct cu lumea pe 
care o descrie cartea. Dar prezenţa aceasta mai este și în 
concepţia scriitorului, viziunea critică, bazată pe lupta de 
clasă, de pe poziţiile clasei muncitoare. Scriitorul s-a silit 
din răsputeri să arate monarhia, înalta societate, fasciștii, 
armata, justiţia, lumea afacerilor cum l-a învățat marxismul 

să le vadă. De altfel, recent, cu ocazia apariţiei traducerii 
franceze, recenzenţii din apusul burghez au observat asta, 
și au scris-o cu iritare. in schimb, autorii celor două 
articole n-au observat. De ce? Ca să mă ajute să duc mai 
departe munca grea pe care am luat-o asupră-mi? Dacă 
asta a fost intenţia lor, nu m-au ajutat. Ceea ce, bineînțeles, 
nu mă împiedică de a-mi continua asaltul”. 


* 


Despre literatura cu aristocrat’: „Având drept stimulent 
estetic și politic imperativul demascării, au apărut la noi, 
în răstimp de zece ani mai multe pagini despre aristocrația 
română decât s-au scris în întreaga existenţă a acestei 
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așa-zise aristocrații. Faptul e cu atât mai uimitor cu cât 
în afară de boierul de ţară care apare la Sadoveanu și la 
Rebreanu, boierul aristocrat, aparținând unui clan, unei 
«familii» - sau prinţul - urmaș al claselor domnitoare a 
fost ignorat până și de Filimon. (EE) 

În asemenea conditii istorice, a pretinde că te tragi din 
Matei Basarab sau Vasile Lupu poate să pară cel mult o 
curiozitate a vremii, dar nicidecum o realitate cât de cât 
în stare să atragă atenția cercetătorului sau literatului. 

Şi totuși, unii nu sunt convinși că lucrurile ar sta chiar 
așa, dovadă interesul cu care a fost primită ultima operă 
având această temă: Scrinul negru de G. Călinescu, care 
se ocupă pe larg de rămășițele aristocrației române în 
perioada de trecere. Există însă și un cititor la a cărui 
experienţă socială nu s-a adăugat niciodată nici un fapt 
direct care să-l facă să creadă în realitatea unei asemenea 
lumi (mă număr printre acești cititori) și o operă ca Scrinul 
negru constituie pentru ei o curiozitate, un lucru bizar, 
acceptat cu aceeași uimire cu care accepţi știrea că mai 
există astăzi cineva care se intitulează conte de Paris sau 
duce de Windsor. (...). 

Desigur că interesul stârnit de apariţia acestei cărți nu 
poate fi explicat numai prin subiectul ei senzaţional (...); 
o lucrare de G. Călinescu nu poate, orice-ar fi, să nu 
intereseze publicul larg. În afară de aceasta, recenta sa 
operă constituie vizibil o replică dată celei precedente 
(Bietul Ioanide). Critica literară s-a ocupat pe larg și compe- 
tent de aceasta și nu văd ce aș mai putea adăuga. Să 
revenim, prin urmare, la aristocrație. 

Caracteristica principală a acestor indivizi ar consta pe 
de o parte în demonism (de pildă demonul puterii) și pe 
de altă parte în aroganță și patetism. «Aristocraţia, se 
spune în Scrinul negru, se irosise cu totul, pierduse orice 
importanţă socială. Avea nevoie de o dramă (revoluţia 
socialistă - n.n.) ca să devină patetică și arogantă...». 
Așadar, revoluția socialistă ar face să trăiască mai bine o 
clasă socială ce altfel se irosise cu totul! 
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Un aspect și mai neașteptat și foarte vizibil în lucrările 
ce se ocupă de soarta acestor oameni e și acela că autorii 
descriu un erou cu trăsături comune, un intelectual-artist, 
care se identifică pe planul familiei sau al relaţiilor cu 
această așa-zisă aristocrație, autorul având însă în același 
timp grijă să arate că (...) eroul favorit a aderat la socialism. 
Aderarea se face mai ales pe plan estetic, eroul fascinând 
cu personalitatea sa niște comuniști croiţi după dorinţele 
lui și care comuniști nu au alt scop în viaţă decât să-i 
procure eroului «comenzi» pentru statui când eroul este 
sculptor, pentru palate culturale sau gări, când eroul este 
arhitect și scenă la discreție dacă e vorba de o balerină. (...). 

Așa cum spunem despre Sadoveanu că are «sentimentul 
naturii», putem spune despre G. Călinescu că are «senti- 
mentul ideilor», dacă putem să ne exprimăm astfel. (...). 
Așa se explică, după părerea mea, de ce G. Călinescu este 
incomparabil în portret, în evocări și în monografia artis- 
tică, (...). După Bietul Ioanide, G. Călinescu publică Scrinul 
negru. Ne aflăm de astă dată în fața unei creaţii epice de 
genul Enigmei Otiliei sau scriitorul continuă pe linia portre- 
tistică? Şi da și nu, el încearcă realizarea unei sinteze între 
aceste două trăsături. (...).” 


„II. Asupra literaturii acad. G. Călinescu - continuă 
Marin Preda în a doua parte a articolului - am mai avut 
ocazia să scriu câteva fraze acum patru ani. Ele au fost 
respinse de academician. «Scriitorii tineri, a zis el, în Con- 
temporanul, nu trebuie să emită opinii despre cei maturi». 
Ba cred că ar trebui, ar putea să răspundă orice scriitor 
tânăr, fiindcă arta nu are vârstă. (...). 

Impresia generală pe care mi-a lăsat-o Scrinul negru nu 
e greu de definit. După lectură, m-am desprins de această 
operă fără regret, deși parcurgerea ei oferă totuși nu puţine 
satisfacţii estetice. (...). 

Din punct de vedere strict tehnic, Scrinul negru are o 
construcţie ireproșabilă. Printr-un artificiu care ne deran- 
jează doar în primele pagini, autorul își creează premisele 
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necesare derulării unui film cu acţiune suprapusă, una 
în trecut, reprezentând trecutul cu majuscule și alta în 
prezent, reprezentând prezentul cu tot ceea ce știm că 
implică el, adică soluţiile problemelor politice, sociale, 
morale și estetice pe care le ridică o astfel de regresiune 
în trecut. (...). | 

Acţiunea paralelă, care urmărește existența; grupului 
Ioanide, Dragavei, Cucly și alţii, nu ocupă, în ordinea 
calitativă a impresiei, un loc egal cu cel al personajului 
Caterina Zănoagă. Ideea pe care vreau s-o subliniez este 
următoarea: lipsește o acțiune care să miște undeva aceste 
existente (e vorba în general de Ioanide și tot ceea ce are 
atingere cu el) și acest cusur micșorează considerabil 
interesul nostru pentru erou. [...). 

Dar două destine din Scrinul negru în afară de cel al 
Caterinei Zănoagă, ne-au făcut să tresărim.o clipă: cel al 
dansatoarei Cucly lablonski și cel al tânărului Filip Hangerliu, 
dar și acestea sunt curmate brusc, primul de un accident, 
o hemoptizie și celălalt de o încercare de sinucidere prin 
înec, sugestia că tânărul nu poate scăpa de tarele relaţiei 
familiei din care face parte (sugestie lipsită de orice dra- 
matism). În ceea ce îl privește pe Hagienuș, acesta rămâne 
prea mult un caz clinic și prea puţin unul literar.” 


„III. Care e tema acestui roman?” — se întreabă Marin 
Preda și continuă: „După G. Ivașcu, tema acestui roman ar 
fi demascarea trecutului odios. E foarte adevărat, dar toate 
cărțile noastre care vorbesc despre fostele clase exploata- 
toare conţin aceeași idee a demascării. Criticul e dator 
însă să caute tema particulară (...). După D. Micu, avem 
de-a face cu tema omului superior care ar străbate ca un 
fir roșu toate creaţiile lui G. Călinescu. Dacă eroii pe care 
D. Micu îi consideră preocupaţi de ideea aceasta ar fi cei 
mai realizaţi din punct de vedere literar, atunci am fi de 
acord cu el. Dar preocupările înalt filosofice la care se 
referă D. Micu în ceea ce îl privește pe eroul din Cartea 
nunţii, aceste preocupări nu există pur și simplu. (...). 
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Ceea ce stârnește interesul în Enigma Otiliei este lupta 
dintre moștenitorii Giurgiuveanu, iar în Scrinul negru, 
moștenitorii Zănoagă. După părerea mea, aici trebuie căutată 
tema. Caty Zănoagă este un personaj viu, care se impune 
memoriei tocmai pentru că trăind înlăuntrul unui clan se 
lasă împinsă fără să bănuiască nimic spre un sfârșit fatal, 
după o existenţă oarbă, frenetică și lipsită de orizont. 

Prin urmare, personajul exprimă ideea că destinul indi- 
vidual supus legilor unui clan, urmează fatal soarta clanului, 
ducând individul la nefericire datorită sentinţei prin care 
istoria condamnă clanul. (...). Păcat că tonalitatea generală 
cu care este creat acest personaj este sub nivelul faptelor, 
autorul rămânând el însuși prea mult îmbrăcat într-un 
costum monden și adoptând pentru prea mult timp un 
limbaj frivol. (...).” 


„IV. Al doilea personaj - continuă Marin Preda în penultima 
parte a acestui veritabil studiu - care ocupă un foarte mare 
număr de pagini în roman este arhitectul Ioanide. Arhitect 
e un fel de a spune, pentru că în realitate nimeni nu 
trăiește pe plan profesional izolat de breasla (...) în mijlocul 
căreia își exercită specialitatea ca acest Ioanide. Un Gobsek 
fără bursă și fără întâlnirile sale cu ceilalți cămătari, e de 
neconceput. (...). Alceste, candidatul la mizantropie al lui 
Moliere, își păstrează un prieten în Philinte. Indivizii se | 
constituie în universuri, faţă de care se definesc şi în- 
mijlocul cărora acționează. (...). 

Mijloacele artistice ale autorului într-o anume tensiune 
în urmărirea destinului Caterinei Zănoagă, se relaxează 
cu totul în fața lui Ioanide. Iată-l pe acest erou bizar la 
Talcioc, căutând tuș împreună cu Gaittany, care caută și 
el tot la Talcioc figuri de luptători progresiști (nu e nici o 
glumă). După cum se vede, institutele noastre de proiectări 
in 1950 se aprovizionau cu tuş de la Talcioc. [...). 

Eroul nostru cumpără de ocazie o comodă, un scrin pe 
care vânzătoarea îl cedează cu sertarele încuiate. Mai 
târziu aflăm că era vorba de portăreasa în odaia căreia 
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murise Caty. Dacă ne gândim că această femeie știa că 
scrinul aparținuse unei boieroaice — căreia, de altfel, îi și 
cere ca amintire o bijuterie oarecare - mi se pare cu totul 
neverosimil ca după moartea acesteia, portăreasa să nu 
caute în sertarele scrinului. Dar în cazul acesta n-ar mai fi 
intrat arhitectul în posesia scrisorilor și autorul ar fi trebuit 
sa caute alt pretext pentru a ne introduce în subiect. (...). 

Nu mai notez anacronismele, care probabil că sunt 
premeditate pentru a da de lucru istoricilor literari. Se știe 
(de pildă) că legionarii au fost înlăturați din arena politică 
de către concurentul lor militar, Antonescu, la 21 ian. 
1941. Totuși, în Scrinul negru, ei există și activează deschis 
și după această dată, în uniforme și în unităţi, la nunta 
lui Gavrilcea în februarie, pe front și în nenumărate alte 
ocazii, când autorul descrie elementele fastuoase ale exis- 
tentei lor: nunţi, acţiuni militare etc. 

Să revenim, însă, la Ioanide. (...). Autorul a procedat 
realist, descriind acest proces cu inevitabilele lui contra- 
dicţii. Eroul nu este un om complet transformat, în el se 
păstrează pe anumite planuri elemente neschimbate ale 
vechii mentalități. Ar fi o nedreptate să-i reproșăm auto- 
rului că și-a construit eroul așa cum îl vede el și nu așa 
cum ni l-am fi dorit noi. Problema pe care o ridic este însă 
alta: în ce măsură fizionomia personajului așa cum apare 
ea în mod obiectiv din anumite comportări ale lui rămâne 
a unui om superior, excepţional, cum în mod insistent îl 
prezintă autorul? 

Să analizăm câteva din aceste comportări. Eroul nostru 
are 60 de ani și se îndrăgostește, bravând vârsta, de femeile 
tinere din anturajul său. (...). Problematica ar fi următoarea: 
poate un bărbat să iubească mai multe femei? Nu numai 
că poate, zice autorul împreună cu eroul său, ci chiar 
trebuie, pentru că eternul feminin e divers. Nivelul inte- 
lectual la care se duce discuţia nu este, spre uimirea 
noastră, nivelul la care ne-a obișnuit G. Călinescu. (...). 
Chestiunea are, în primul rând, un aspect estetic-moral, 
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acurateţea sentimentelor fiind atinsă fatal de duplicitatea 
la care e supus bărbatul îndrăgostit de două femei. (...). 

Având bănuiala că lucrurile s-ar putea să nu stea prea 
bine cu eroul său, autorul previne obiecțiile: «duplicitatea 
lui Ioanide, pricinuită dinafară, putea să pară scandaloasă, 
el însă se simţea onest și nu mintea: le iubea pe toate». 
(...). Ni se poate obiecta că autorul vede-n Ioanide un artist 
și ca atare avem de-a face cu o psihologie excepţională, 
specifică marilor artiști. Problema nu se schimbă deoarece 
artistul mare, dacă practică asemenea mod de viaţă, e 
zguduit apoi de mari remușcări, ceea ce nu e cazul cu 
personajul nostru, al cărui argument e din arsenalul artiș- 
tilor mediocri. (...). Este foarte frecvent la artiștii mediocri 
acest argument: «Nu-mi aplicaţi, zic ei, exigenţele voastre 
morale și estetice, fiindcă nu mai pot să creez». (...).. 

Eroul lui G. Călinescu, saturat de elogiile și de adoraţia 
femeilor, este desigur mai reținut («(Dumneata Ioanide, zice 
madam Farfara, ţi-am mai spus, ești un om excepţional 
care vrăjește femeile inteligente. Ioanide făcu un gest de 
plictiseală cu mâna»). 

El intră astfel, impotriva dorinţei autorului, în categoria 
fanfaronilor care simulează modestia. (...). 

Cu alte cuvinte, poziția insuficient de critică a autorului 
față de eroul său se răzbună pe plan estetic: două imagini 
se suprapun (a artistului superior și a comportamentelor 
sale minore), liniile portretului se tulbură, impresia de 
autentic, de viu, este minată. (...). 

Pentru a încheia analiza acestui personaj mai adaug că 
poziția necritică a autorului faţă de eroul său, face ca o serie 
de reflecţii cu un caracter estetizant ale lui Ioanide să apară 
și ele drept atribute ale unui om superior, când în realitate, 
ele produc asupra cititorului un cu totul alt efect. (...). 


V. În romanul său, G. Călinescu încearcă fără nici o 
sfială să pătrundă și în mediul muncitoresc și țărănesc. 
Incercarea e lăudabilă, dar din păcate rezultatele nu sunt 
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la înălțimea intenţiei. Cornel și Leu se exprimă curent în 
acest fel: «Dușmanii noștri nu se lasă cu una, cu două!» 
sau «Nimeni nu poate opri mersul înainte al clasei mun- 
citoare» și nu fac altceva pe tot parcursul romanului decât 
să stea cu carnetul în mână și să noteze cugetările lui 
loanide. Când nu notează, exclamă: «Operele de artă sunt 
ale poporului» sau «noi tinerii muncitori, așteptăm cu 
nerăbdare să vedem pe marea noastră dansatoare Cucly» 
și când o văd, vociferează: «Ura, bravo!» și scandează 
«Cu-cly, Cu-clyb (...). 

Muncitorii sunt oameni sobri și cu bun simt și oricât 
ar fi ei de entuziaști după o balerină, nu se dedau la astfel 
de manifestări puerile. (...). 

În ceea ce-l privește pe Dragavei și soţia acestuia, despre 
care ni se spune că e filatoare fruntașă și deputată în Marea 
Adunare Naţională, aceștia par mai puțin rudimentari, dar 
și ei se emancipează conştiincios, învățând de la maestrul 
Ioanide cum să trăiască, cum să ţină furculița pentru a 
nu scăpa emoţiile estetice pe care le deșteaptă clinchetul 
tacâmurilor de argint (însușite de la muzeu!) și altele de 
acest gen. (...). 

Țăranii n-au în acest roman un reprezentant care să 
apară invariabil ori de câte ori e nevoie de el, dar câteva 
apariţii «tipice» tot există, în primul rând în Talcioc, unde 
se cumpără un gramofon și unde un ţăran cu priviri viclene, 
încearcă să fugă cu niște bocanci fără să-i plătească, pe 
considerentul că miliția nu-l va sancţiona pe el, care e 
țăran, ci pe ciocoi care e tot ciocoi. Faptul stârnește, 
desigur, indignarea ciocoilor. (...). 

Altă apariţie mai întâlnim cu prilejul unei ieșiri pe teren 
a arhitectului și a colaboratorilor săi, Dragavei, Cornel și 
Leu (și nea Vasile). (...). Ioanide însă ajunge la concluzia 
că trebuie să li se arate practic ţăranilor cum se face o 
casă, și pe loc se formează un falanster sub conducerea ` 
lui și în douăzeci și patru de ore opera e înfăptuită. În 
această împrejurare ţăranul neștiutor simte nevoia să se 
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disculpe de simţul său estetic dezorientat și zice: «(Așa am 
văzut eu, să trăiești, la oraș». 

Și, în sfârșit, apariţia cea mai suculentă a unui ţăran 
are loc în trecut, într-o vară, când boierii în vizită la un 
conac nu mai pot înainta cu trăsurile din pricina unei vaci 
care a căzut în mijlocul șoselei. Lângă vacă e un ţăran care 
o biciuie și care-i informează pe boierii indignați că vaca 
s-a prăbușit de inaniţie, din pricină că toată iarba aparține 
ciocoilor. La auzul acestei vești, unul din ciocoi «iși mușcă 
buza de rușine și se trase și el cu calul înapoi». (...). 

Pentru cititorul care sesizează mai greu umorul invo- 
luntar ce se degajă din aceste scene cu ţărani, adăugăm 
că o vită poate muri de foame la ţară în cel mai verosimil 
caz iarna, când se termină nutreţul și în orice caz numai 
pe timpul unei secete apocaliptice. (...). 

Rezumând, putem spune că scriitorul este în acest roman 
intr-un incontestabil progres ideologic în ceea ce privește 
problematica raporturilor intelectualității cu societatea, 
totuși insuficient de detașat și clar faţă de trebuinţele 
eroului său, remarcabil în portret, cu șovăieli când urmă- 
rește eroina principală şi mediul ei apropiat - paginile cele 
mai realizate fiind cele care descriu lupta dintre moștenitorii 
Zănoagă - și schematic când pătrunde în mediul mun- 
citoresc și țărănesc. 

A rămas în aer întrebarea cu care deschidem însemnările 
de faţă: dacă mediul social descris, fiindu-mi necunoscut, 
cartea să-și fi păstrat ascunse anumite valori care să nu 
aibe pentru mine un caracter molipsitor? Acum pot să 
afirm că mediul social descris n-are nici o importanţă, am 
citit cartea cu interes și am sentimentul că există în ea un 
nucleu interesant și viabil. Autorul însă nu și-a îndreptat 
toată atenţia și grija spre acest nucleu interesant și atunci 
atenţia noastră slăbește și ea și astfel se explică de ce 
instrăinarea de universul acestei cărţi, de care vorbeam 
la început, apare atât de repede după lectură.” 
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Prozatori debutanti 


Opt tineri scriitori au debutat cu proză în intervalul de 
timp supus investigației noastre. În 1959 au debutat: 
Fănuş Neagu (Ningea în Bărăgan), Vasile Rebreanu (În 
plină zi), Horia Panaitescu (Arderi, iar în 1960: Nicolae 
Velea (Poarta), Pop Simion (Afișe de bal, Ion Ruse (În portul 
de pescari, roman, vol. 1), Alexandru D. Lungu (Hotar) și 
Irimie Străuţ (Drumul spre ziuă). 


FĂNUŞ NEAGU 


Volumul de debut al lui Fănuș Neagu ca și cel publicat 
în anul următor (Somnul de la amiază) - ambele orientate 
predominant spre universul rural văzut într-un imagism 
simbolic, amestec de lirism și senzaţional, de candoare și 
violenţă - au fost, în general, bine primite de analiști. Pe 
lângă cronicile literare de serviciu, nu puține au fost meda- 
lioanele de autor -din care vom menţiona câteva - în 
cadrul rubricii Tineri scriitori, prezentă în mai toate revistele 
literare din vreme. 


EUGEN SIMION”: „Cu alte mijloace artistice reflectă 
prozatorul Fănuş Neagu realitatea zilelor noastre; tânărul 
este un povestitor înzestrat cu putere de invenție epică, 
cultivând amănuntul pitoresc ori aforismul în spirit folcloric, 
ceea ce îl apropie de proza colorată a lui Panait Istrati. 
(...). Așa este povestirea: Ningea în Bărăgan, cu subtitlul 
etnografic - Olelie - inclusă în volumul de nuvele apărut 
recent. Olelie este un obicei al ţăranilor din Bărăgan, ca 
de lăsata secului, cei mai inspirați flăcăi să anunţe prin 
niște pâlnii amplificatoare, faptele rușinoase ale satului: 
beteșugurile fetelor, amorurile ascunse... (...). Fănuș Neagu 
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a vrut să dea un cadru epic acestui obicei și creează un 
conflict de dragoste cu anumite corespondențe sociale. 
Onica, fiul cel mai mic al trândavului Căpălău, iubește pe 
Vica, destinată însă de familie să fie soţia fiului cel mare, 
dementul Babalete... Căpălău prinde de veste și cum avea 
alte intenţii cu Onica (să-l dea după fata unui sătean mai 
înstărit) pregătește o teribilă răzbunare. Cei doi însă pără- 
sesc satul plecând pe un șantier. 

De ce, totuși, Olelie? Pentru că în seara când se desfă- 
șoară ritualul, Dănilă Biş - prietenul lui Onica - dezvăluie 
în faţa satului legătura dintre cei doi tineri, silindu-i să 
iasă din situaţia precară în care trăiau. Narațiunea este 
solidă; relatarea în amănunt a Oleliei (ca și aceea a datului 
câinilor în jujău) nu face notă distonantă cu restul poves- 
tirii, pentru că autorul știe să încadreze conflictul central 
în atmosfera satului, schimbă cu ușurință dispozitivele 
epice, (sdfs). 

Altă povestire, cu acţiunea plasată în vremea noastră 
este Moștenirea. Fănuș Neagu analizează aici un fenomen 
prezent și-n romanul lui D.R. Popescu: dezumanizarea ca 
un corolar al dorinţei de înavuţire. (...). Bătrânul Boculei 
este pe pragul sfârșitului, măcinat de boală, iar feciorul 
său cel mare, Petrea, vrea să-i smulgă ultimele patru 
pogoane de pământ ce se cuveneau fratelui său colectivist. 
(...). Nereușind să schimbe hotărârea muribundului, îl 
urcă în sanie, pe un ger cumplit, plecând spre oraș cu 
gândul de a-l sili cu ajutorul unui avocat să le lase lor 
pământul. Pe drum bătrânul moare; povestirea se încheie 
fără altă explicaţie, ca un moment caragielesc care prezintă 
scena ca atare fără nici un comentariu suplimentar. (...). 
Din cele spuse până aici se desprinde imaginea unui pro- 
zator atent la viaţa satului contemporan de dinainte de 
colectivizare sau în stadiul ei de început. (...). 

În Copacul și umbra satul apare mai apropiat de zilele 
noastre; (...). Mitu Ceaina, secretarul organizaţiei de partid, 
este asasinat de unealta unui legionar. Ucigându-l, Jarca, 
Achim și ceilalți dușmani ai socialismului își fac socoteala 
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că îndepărtează o piedică în calea ascensiunii lor spre 
posturile de conducere ale gospodăriei colective. Dar copacul 
doborât n-a crescut singur, în locul unuia căzut se ridică 
altul. Voica, soţia celui ucis, duce mai departe lupta lui 
Mitu Ceaina; (....). Altă povestire — Proprietar a noua parte — 
este lipsită de viziune epică; naraţiunea nu depășește 
stadiul empiric, (...). Volumul mai conţine și alte nuvele 
care n-au însă o tematică ţărănească; dintre cele pomenite 
mai sus cea mai interesantă, sub toate aspectele și în stare 
să ilustreze originalitatea epică a acestui tânăr talentat, 
este Ningea în Bărăgan. [...)”. 


xæ 


EUGENIA TUDOR®:; În volumul său de debut Ningea 
in Bărăgan sunt câteva nuvele și povestiri care anunţă un 
prozator cu o optică originală. Atras mai mult de aspectele 
dure, contradictorii din realitate, Fănuș Neagu oglindește 
cu precădere, în proza sa, conflicte morale acute, generate 
de antagonismele sociale. (...). El detectează cu predilecție, 
condamnându-le, manifestările vechiului în mentalitatea 
oamenilor, în raport cu realitatea socială nouă pe care o 
trăiește satul nostru de azi. (...). Preferinţa aceasta pentru 
dezvăluirea mecanicii sufletești a celor stăpâniţi de ideea 
imbogățirii, de lăcomia și egoismul specific exploatatorilor, 
o întâlnim și în nuvela Ningea în Bărăgan - în figura lui 
Chivu Căpălău. (...). 

Dorinţa lui Petrea, din Moștenirea, de a pune mâna pe 
pământul pe care tată-său, aflat pe moarte, nu vrea să i-l 
dea, este cotropitoare, (...), mergând până la lipsa oricărei 
urme de umanitate. (...) 

Cocoșul roșu este o povestire de factură romantică, 
tratată în chip romantic: Chiriac, eroul povestirii, este un 
peregrin neobosit. (...). El nimerește pe moșia unui chiabur 
de prin părţile bălților Dunării, Jinga, slujindu-i ca argat 
alături de prietenul său, povestitorul. Cocoșul roșu este 
simbolul răzbunării argatului, îndrăgostit de Tiţa, fata 
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stăpânului, Chiriac pune foc casei bogătanului pentru că 
l-a despărțit de iubita sa. (...). 

Salcia neagră e una din nuvelele izbutite ale lui Fănuş 
Neagu, în care viziunea realistă e dominantă, puterea sa 
de creaţie este evidentă, dar simbolul „sălciei negre” e 
parazitar, în Salcia neagră se consumă un conflict moral 
acut între un pescar bătrân și fiul său cel mai mare: Dincă 
Șchiopu. Acesta este tot un exponent al unei lumi apuse, 
lume dominată de o mentalitate inumană. (...). Cu econo- 
mie de mijloace, firul epic se înnoadă și se desfășoară, 
rapid. (...). Totuși nu era necesar ca autorul să-l determine 
pe Dincă, rănit de moarte de tatăl său, la un gest inexpli- 
cabil, anume să se spânzure de o salcie! Conturul sufletesc 
al personajului era și așa destul de evident. (...). Apare 
evident, încă din cele mai reușite piese ale volumului, că (...) 
simbolurile pe care-și brodează povestirile sunt realiste. 
Așa, de pildă, în Copacul și umbra. Copacul este comunistul 
Mitu Ceaina, pe care-l răpun chiaburii, iar umbra este 
Voica, nevasta lui, care va lupta mai departe pentru ca în 
mijlocul gospodăriei colective să nu pătrundă ucigașii lui 
Mitu și dușmanii noii orânduiri. (...)”. 


x 


EUGEN LUCAS!: „Noul său volum, Somnul de la amiază 
vădește o mai bună orientare a autorului. O mai bună 
orientare tematică; dacă în primul volum dominau istorisiri 
inspirate dintr-o realitate revolută, acum, cu excepţia unei 
singure piese (Lișca), toate lucrările oglindesc aspecte ale 
realității contemporane. (...). 

Denunţând viguros o manifestare sau alta a mentalităţii 
burgheze (egoismul, lăcomia nesăbuită), Setea de avere, 
dorința de a-i domina pe oameni și a-i folosi ca pe niște 
scule oarecare în propriul lui interes meschin), Fănuș 
Neagu nu se vrea patetic, dar nu-și poate ascunde o anume 
satisfacţie pe care o trădează acea brutalitate stilistică de 
care vorbeam la început. (...). 
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Progresul constă de astă dată mai ales în circumstanţierea 
temporală a faptului narat. (...). Un exemplu: povestirea 
Drăgaica unde personajul infectat de morbul lăcomiei, lon 
Cavaleru (ce bine e ales numele), în ciuda încercărilor sale 
de a da o aparenţă socialistă afacerilor personale pe care 
le plănuiește, e pus de mase ca și de conducătorii satului 
în imposibilitatea de a acţiona. (...). 

Un alt exemplu: Într-o toamnă la Dunăre unde reprezen- 
tantul mentalităţii burgheze (fostul maior Marțian Pop, 
mai târziu crescător de șoareci albi și, în cele din urmă, 
proprietar al unei florării la intrarea unui cimitir) sfârșește 
nu numai prin a-l dezgusta pe micul burghez Andrei Tutulan 
(frizer, care în războiul hitlerist luptase sub comanda maioru- 
lui și faţă de care o vreme manifestase un servilism total) 
dar și a-l determina să acţioneze împotriva lui. (...). 

Comportarea lui Trifan Morogan (Somnul de la amiază), 
a cărui mască de colectivist ascunde un suflet de chiabur, 
dedat la tot felul de hoţii și de speculant înrăit, și care în 
relaţiile cu ai săi exercită cu brutalitate o autoritate tiranică, 
ne apare, în noile condiţii, ca un non-sens. [...). 

Fănuș Neagu exprimă convingător laturi interesante ale 
realităţii noastre”. 


x 


PAUL GEORGESCU”; „Faţă de volumul anterior Ningea 
în Bărăgan - recenta culegere de schițe vădește o mai 
activă participare la problemele actualității precum și o 
mai mare varietate de preocupări. (...). Autorul, preocupat 
indeosebi de viața satului nou, urmărește transformarea 
mentalității oamenilor, în urma transformărilor sociale 
revoluţionare cu precădere în raporturile lor de familie. 
Conflicte vechi, teme clasice ale literaturii noastre, primesc 
nu numai un deznodământ inedit - ele pot fi astăzi rezol- 
vate! — ci au și o evoluţie de neconceput în alte vremuri. 
Astfel, zicând, Neagu descrie modificarea cotidianului în 
satul socialist. (...). 
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Fănuş Neagu nu este însă un analist, ci un epic, înclinat 
spre ciocniri violente ale unor caractere dure, și pe această 
linie se află reușitele sale. (...). 

Caracterele de femei sunt bine conturate și ni se impun 
mai mult decât personajele masculine. Maria e cea mai 
decisă, nu numai din familia Moroganilor, dar și dintre 
celelalte personaje ale schiţei Somnul de la amiază. Ea il 
vrea pe Horia Mohreanu, iar nu pe Luş, fiul fostului negus- 
tor Toma Hanu. Dar tatăl ei, Trifan, administrator al morii, 
șantajat de Toma Hanu, îi promite totuși fata. Horia 
Mohreanu, instructor de partid în Bozia, nu are nici un 
atribut caracterologic al funcţiei sale politice, e nedecis și 
ineficace. Și nu găsește altă formă de manifestare decât 
gestul desuet de a-și salva dușmanul de la un foc iscat de 
autor. Schița - cea mai slabă din volum - primește o 
rezolvare din afară prin trei lovituri de teatru (excesiv!): 
când căsătoria Măriei cu Luş părea inevitabilă, Toma Hanu 
(posesorul tainelor lui Trifan) se culcă beat pe iarba care 
ia foc de la soare; dezlegarea părea posibilă, dar Horia 
Mohreanu, care dispăruse atunci când trebuia să fie de 
faţă, apare prompt și-l salvează pe Hanu; dar atunci (deus 
ex machina) tatăl Măriei, Trifan, înnebunește de emoție. (...). 

Tot din seria femeilor hotărâte, pătimașe, e și Lișca, 
tiganca ghicitoare care-și părăsește brusc familia pentru 
a-și căuta bărbatul pe linia frontului. 

Cantonul părăsit e povestea unui absolvent al facultății 
de filologie care - socotindu-se scriitor - privește numirea 
sa ca învăţător într-un sat, drept un exil trecător. Dar 
satul nou îl prinde în problemele lui interesante și, cunos- 
cându-i viaţa, Cernat pornește pe drumul realizării sale 
ca cetăţean și ca viitor scriitor. (...). 

Ar fi de dorit, așadar, ca Fănuş Neagu, dezvoltându-și 
în continuare calităţile epice de care dă dovadă, rămânând 
în zona actualităţii, să atace direct conflictele centrale și 
să descrie, nu numai creșterea conștiinței la oamenii 
puțin evoluaţi politic, dar și la cei mai înaintați reprezen- 
tanți ai societăţii noastre, comuniștii. Nu e nici o îndoială 
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că tânărul scriitor își va da în curând întreaga măsură a 
talentului său”. 


* 


AL. OPREA: „(...). Prozei, să-i zic poetice, i s-au găsit 
aderente, de la Al. Ivan Ghilia (...) la Vasile Rebreanu și 
Fănuș Neagu care merg până la o literatură de simboluri. 
Pe de altă parte, un stil care disprețuiește virtuțile scrisului 
frumos, supremul tel fiind adaptarea la obiect, își are 
reprezentanţi ca N. Ţic, Dumitru Radu Popescu, Ştefan 
Luca ș. a. [...). Povestirile lui Fănuş Neagu se bucură în 
ultima vreme de atenţia stăruitoare a criticii. Există o 
explicaţie: indiferent ce cusururi ar avea sunt interesante. 
Se parcurg cu pasiune. (...). 

În Salcia neagră, un bătrân pescar își împușcă fiul 
pentru că dăduse de știre jandarmilor că la el se ascunde 
un partizan; în Noaptea lupului se sugerează că un medic 
veterinar și-a omorât nevasta care aflase de afacerile lui 
necinstite; în Cocoșul roșu, un argat — acţiunea se petrece 
în trecut - se răzbună pe stăpânul său, după obiceiul 
bihorean, dându-i foc casei și strigând de trei ori: „cocoșul 
roșu”; în sfârșit, în Somnul de la amiază Trifan Morogan 
innebuneste. 

Atunci când nu evorba de moarte violentă, de incendieri 
de case ori de cazuri de alienare, Fănuş Neagu tot nu 
renunță la factorul surpriză. (...). Adie în povestirile lui 
Fănuș Neagu un suflu de aventură provenit din oglindirea 
aspectelor dramatice din epoca noastră. [...). 

Dar trebuie neapărat să adăugăm, ca o particularitate 
prețioasă, că spre deosebire de alți confraţi, atrași și ei de 
ipostazele dramatice, în povestirile lui Fănuș Neagu faptele 
sunt învăluite cu nu știu ce atmosferă de poezie, rezultată, 
între altele, și din zugrăvirea locurilor pline de pitoresc de 
pe malurile Dunării (aici se observă înrâurirea lui Panait 
Istrati din Chira Chiralina ori Neranțula). (...)”. 


Ana Selejan 


VASILE REBREANU 


EUGEN SIMION“: „Critica literară a analizat cu atenţie 
creația tânărului prozator, stabilind unele filiaţii (...). Au 
fost amintiţi, pe bună dreptate de altfel, realiștii ardeleni, 
pe care Vasile Rebreanu nu îi urmează în chip firesc, apoi 
prozatorii moldoveni și prozatorii lirici munteni de la înce- 
putul veacului; utilizarea aforismului popular și a umorului 
sănătos au indicat pentru critică legăturile, trainice ale 
prozatorului cu izvoarele folclorice. (...). 

Vom spune, pentru a încheia aceste considerente, că 
în proza de factură lirică a lui Vasile Rebreanu, filonul epic 
obiectiv este puternic și fructuos așa cum dovedesc nuvela 
Pământ amar și schiţa În plină zi din recentul volum, 
compuse în stilul prozei obiective. 

Această oscilare între modernitatea lirică și cea epică 
este până la un punct justificată. Voind să consemneze, 
în creaţii epice scurte, o anumită sensibilitate, un senti- 
ment puternic în faţa bogăției policrome a naturii, în faţa 
dragostei și a purității, scriitorul se menţine în marginile 
unei ușoare fabulaţii, utilizând cu precădere sugestia și 
simbolul. Nuanţa este adesea fină, ilustrând o anumită 
grație în ornare. Puritatea dragostei este, de exemplu, 
exprimată metaforic în imacularea zăpezii: «Mi s-a părut 
c-o văd sub lună, peste zăpezile mari și albastre, scân- 
teietoare... Vedeam nunta noastră albă, ca un surâs, ca 
zăpezile...» (Mărul). 

Schiţele n-au subiect sau au unul sumar, construit pe 
o schemă general umană; avem de a face cu o proză de 
notații, în care este consemnată liric o stare psihologică 
(de regulă, o dragoste infantilă), fixată pe anumite simboluri 
(mărul din povestirea cu același titlu). Orizontul creaţiei 
este insă mult mai larg. 

Tematica predilectă este aceea a copilăriei pustiite de 
flăcările războiului, a candorii ucise, a viselor fierbinţi, a 
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dragostei stinse de singurătate și mizerie. Pentru a da 
expresivitate dramelor, autorul alternează scenele de puri- 
tate cu acelea în care se petrece crima, subliniind astfel 
prin contrast intensitatea conflictului. (...). 

Candoarea, frumuseţea sufletească a lui Onișor Buzilă 
(Sub cerul limpede) apare în contrast cu spaima provocată 
de stăpân - bestialul Pavel Cocioba. Alternanța dintre 
stările onirice (cu frumoasa metaforă a ștergerii stelei de 
colb) și stările halucinatorii provocate de spaimă (jocul 
umbrelor, răsturnarea amenințătoare a lucrurilor) dă expre- 
sie pregnantă psihologiei timorate a copilului. Când Onișor 
Buzilă sparge cu voluptate geamurile casei unde slugărise, 
asistăm - metaforic vorbind - la o eliberare morală, la un 
triumf al candorii. 

Naivitatea copilului dezvăluie în Dialog sumbru pro- 
funzimea dramei narate de autor. Copilul vine să-și revadă 
tatăl rănit în război și se bucură, plăsmuind jocuri, alergări 
prin pădure: tatăl însă tace, copilul insistă, dar până la 
urmă înțelege adevărul: tatăl său era un schilod. Bucuria 
se destramă fulgerător, și tăcerea ca o lespede grea pune 
stăpânire pe sufletul aprins al copilului. (...). 

Limitele sugestiei și ale simbolului apar evidente într-o 
serie de schiţe și povestiri printre care Foșnetul și inserare 
(+ ball 

Mult mai sobră, cu observaţii fine, indicând astfel o 
putere de concentrare artistică remarcabilă pentru un 
scriitor aflat la începutul carierei sale, este schița În plină 
zi, pe care o socotesc, alături de nuvela Pământ amar, ca 
fiind una dintre cele mai reuşite creaţii din volum. (...). 

Folosirea monologului interior duce la bune rezultate 
în Nopțile fără somn, o schiţă cu o compoziţie armonioasă, 
cu notații exacte asupra psihologiei unei bătrâne ţărănci. 

Nu aceeași armonie în construcţie o are nuvela Înainte 
de răsărit, alcătuită din planuri juxtapuse. Vasile Rebreanu 
a vrut să lege un conflict prin aglomerarea de planuri și 
scene disparate. Procedeul ca atare nu este reprobabil, 
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atâta vreme cât autorul asigură secvenţelor o anumită 
logică, dând astfel expresivitate. caracterelor. (...). 

Pe drumul bun al prozei obiective, Vasile Rebreanu calcă 
cu pași hotărâți. Dar celelalte virtuți ale sale? Sugestia și 
simbolul îi vor fi utile în măsura în care fabulaţia epică 
este puternică, în măsura în care analiza psihologică nu 
este neglijată. Poemul rămâne, orice s-ar spune, o moda- 
litate festivă pentru un prozator. Armele sale cotidiene 
sunt altele - și Vasile Rebreanu dovedeşte, prin cele mai 
reușite piese ale volumului său de debut, că le cunoaște”. 


x 


EUGENIA TUDOR®:; „Volumul În plină zi al lui Vasile 
Rebreanu dezvăluie resursele unui prozator talentat. (k). 
Destul de multe bucăţi alcătuiesc un fel de monografie a 
sufletului infantil (Mânzul, Sub cerul limpede, Mărul, Iarba 
pământului) (...). Vasile Rebreanu e încă într-o fază predo- 
minant lirică. Aceasta se concretizează adesea într-un stil 
plin de imagini și în cultivarea predilectă a simbolurilor. (...). 
Cântecul e simbolul vieţii libere spre care se va îndrepta 
eroul. Un copil bolnav este îndrăgostit de fata din vecini 
care-i aduce mere, mărul adus de Medena simbolizând 
puritatea sufletească a fetei; dar după ce devine nevastă 
de chiabur, Medena își pierde surâsul și puritatea, iar 
copilul nu mai capătă de la ea nici un dar. (Mărul). (...). 

Aceeași sete de frumos și de adevăr o întâlnim și la 
personaje ca Isaia loţa din Pământ amar sau moș Simion 
(Înainte de răsărit). Rebreanu este un pictor atent al 
ambianţei, al cadrului, prezent prin numeroase elemente 
senzoriale de natură vizuală sau auditivă. 

Spuneam că autorul cultivă un stil poetic, plin de ima- 
gini. Topica, frazarea e alcătuită astfel încât să devină cât 
mai muzicală; despre fetiţa lui Blându, din Iarba câmpului, 
autorul spune: «Păru o clipă intreaga-i făptură o arătare 
de lumini». (...). Rebreanu pune mult preț pe sonorități: 
repetarea acelorași cuvinte țintește obţinerea unui ritm 
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anumit. (...). Uneori, însă, (...), simplitatea este sacrificată 
de dragul de a scrie frumos, imaginea realistă abandonată 
pentru efecte exterioare în sine. Să luăm, de exemplu, | 
schita Mânzul (...). 

Uneori, el aglomerează atâtea imagini și se străduiește 
atât ca totul să devină poezie, încât proza devine obositoare 
și efectul ei e diluat, diminuat, fiindcă cititorul nu este lăsat 
să desprindă singur din pagini poezia. E cazul amintitelor 
schiţe Iarba pământului și Sub cerul limpede. Cred că nu e 
de prisos să repetăm ceea ce spunea scriitorul Paustovski 
tinerilor săi confraţi despre «poezia prozei», arătând că ea 
nu constă în «abuzul de imagini care dă prozei lor un fast 
searbăd, o frumuseţe stridentă și dulceagă». (...). Căutările, 
experienţele stilistice ale tânărului prozator îl fac adesea 
să piardă din vedere claritatea mesajului, a ideii. Așa se 
întâmplă, de pildă, într-o schiță publicată în revista Tribuna 
(O fată trecea râul). Rebreanu caută efecte puternice, acordă 
importanţă faptului neobișnuit, dramatic. Uneori însă inten- 
tia străbate greu prin stilul alambicat, apărând subţiată, 
firavă. (...). E vorba aici de ceea ce Gorki numea cândva: 
«goana după amănunt» care, în cazurile citate, într-adevăr 
predomină și dăunează. Nu același lucru s-ar putea spune 
despre cele mai multe schiţe din volum și mai ales de 
povestirile Inainte de răsărit și Pământ amar. 

V. Rebreanu se dovedește și aici un foarte atent obser- 
vator al universului țărănesc proiectat pe fundalul unor noi 
realităţi sociale. Sub o aparenţă greoaie, ţăranii săi ascund 
o conștiință curată, aspirând spre adevăr și libertate. Așa 
este, de pildă, Iova sau moș Simion (...) ori Isaia Ioţa [...). 

Moș Simion mi se pare un personaj interesant și nu 
știm de ce critica l-a expediat în grabă, trecându-l în 
categoria «bătrânilor sfătoși» de inspiraţie sadoveniană. 
(...). Moș Simion nu e atât un moșneag sfătos (...) cât o 
figură originală de ţăran. Posedând nebănuite resurse de 
umanitate și eroism, ascunse sub o aparenţă glumeaţă, 
el o încurajează pe Iova, povestindu-i cum a murit Hitler. 
Fantezia lui Moș Simion brodează pe marginea evenimentului, 
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bucuros că are cui împărtăși secretul pe care l-a aflat de 
la comuniști. (...). Același moș Simion povesteşte, altă 
dată, folosind elemente apropiate înţelegerii sale empirice, 
cum s-a lovit cu fruntea de cer. [...). 

Autorul găsește elementele prin care să sugereze atmosfera 
sumbră, apăsătoare din sat în ajunul eliberării, ostilitatea 
oamenilor faţă de armatele germane sau faţă de trădători. 
Ferestrele caselor sunt mereu întunecate, mute. Oamenii 
se închid în ei, se ascund la vederea cotropitorilor. (...). 

Aceeași tratare realistă, sobră — căci Vasile Rebreanu 
cunoaște valoarea sobrietăţii - o aflăm în Pământ amar. 
Nu știu dacă nuvela vrea să fie o replică la Ion al lui 
Rebreanu - cum s-a afirmat - şi dacă imaginea simbolică 
din final (eroul căzut cu faţa pe ogor constată că pământul 
are un gust amar) — tinde să concureze cu imaginea cunos- 
cută din romanul Ion în care eroul sărută pământul. (...). 
Cert e că V. Rebreanu a scris o povestire bună al cărei fir 
epic e bine urmărit. (...)”. 


NICOLAE VELEA 


S. DAMIAN”: „Sunt întrebat: de ce se acordă atâta 
importanţă lui Nicolae Velea care a scos abia primul său 
volum de proză? (...). Ei bine, trebuie s-o spun: consider 
că povestirile reunite sub titlul Poarta nu reprezintă un 
debut oarecare (...). 

Într-un articol anterior stabileam o filiație de motive 
literare între Nicolae Velea și Marin Preda. (...). Dacă Ilie 
Moromete este un om senin, cu imense resurse de exube- 
ranță, și de aici sforţarea lui de a apăra starea de liniște 
voioasă, la Velea eroul este mai chinuit, anxios, cu nume- 
roase crispări, năzuind să protejeze o fărâmă de liniște, 
obținută trudnic. Ne referim, bineînţeles, la povestirile din 
volum care depășesc zona copilăriei, în special la Bucurie 
și Întâlnire târzie. (.. .). Întâlnire târzie se distinge printr-o 
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desfășurare profund realistă, cu intuiţia modificărilor de 
conștiință. Aparent, în cazul lui Vilă, eroul povestirii, pro- 
cesul de valorificare a bucuriei se petrece invers. Eroul 
păzeşte o liniște cucerită, statornicită, o liniște însă vulne- 
rabilă, fiindcă se reazemă pe o eroare. [...). Vilă era un om 
blând, docil, sensibil la orice aluzie ofensatoare. După o 
viaţă de umilinţe și-a găsit un relativ echilibru, acum în 
vremea nouă. (...). Liniștea limitată, fragmentată, pe care 
o ocroteste n-o poate astfel păstra. El nu se poate emancipa 
de prejudecata suspiciunii; nu e în stare să se explice 
limpede, deschis cu femeia pe care o iubește. Tudor Lecca, 
instructor de partid, îi dezvăluie pricina discordiei «Da, 
între voi doi s-a pus pământul și v-a chinuit». Dramele 
blestemate ale setei de pământ capătă aici un ecou tulbu- 
rător, prin repercusiunile lor asupra dragostei. (...). 

Apreciem calităţile analizei psihologice la Nicolae Velea. 
Gesturi și reacţii, care altfel ar fi înglobate în notații gene- 
rale, capătă aici un relief, un sens precis și relevă o traiectorie 
a mișcării sufletești. (...). L-am voi pe scriitor mai dur în 
înfățișarea răscolirilor de conștiință, cu un mai mare efort 
spre obiectivare.” 


x 


PAUL GEORGESCU”: „Ideea că un tânăr scriitor — și 
debutantul, îndeosebi — este, prin natura lucrurilor, un 
deficitar, e falsă. (...). Vreau să spun că Nicolae Velea e un 
scriitor adevărat. (...). Așa cum au observat și cei ce-au 
scris înaintea mea, S. Damian și Mihail Petroveanu. Majo- 
ritatea schițelor sunt centrate într-un fel sau altul pe ideea 
copilăriei refuzate. (...). În Poarta copilul se face că gătește, 
își imită mama, iar când (maturizarea!) un asemenea joc 
nu-i mai produce plăcere, îi va spune mamei cu glasul lui 
taică-său: - Stai să m-ajuţi să dregem poarta aia, mamă! 
E o trecere de la imitarea unei activităţi la activitatea 
însăși. În Răgaz întins, Benone pe malul unui fir de apă 
«se juca așa: lua câţiva bulgări de pământ, îi așeza ca 
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stavilă în drumul apei și lăsa doar o deschizătură îngustă, 
pe unde să se strecoare o șuviţă puternică de apă. În 
drumul ei așeza o morișcă, așa cum e roata morii, pe care 
apa, izbucnind prin deschizătură, o învârtea». E foarte 
ușor de recunoscut aici un joc constructiv, o imitare a 
unei activități a celor mari. 

O analiză a jocului, la Velea, dovedește că e vorba de o 
integrare subiectivă, constructivă, în lumea oamenilor 
maturi. (...). Căci dacă Benone și Dodeţ au fost salvaţi de 
forţele socialismului biruitor, Genovevei (Bucurie) sau lui 
Dănilă lencioiu (Odihna) a căror viaţă se desfășurase în 
societatea burgheză, li se refuzase, mai târziu, posibilitatea 
de a visa activ. (...). De abia în după-amiezile de duminică, 
rămasă singură, bătrâna învățătoare din Bucurie restabi- 
lește legătura cu acele valori ale copilăriei care mai demult 
îi fuseseră refuzate (...); nu e vorba de copilărie ca atare, 
ci de o anumită stare, un anume raport cu lumea. Liniştea 
interioară, sentimentul de temeinicie și protecţie au fost 
înlăturate în viața oamenilor maturi, în societatea burgheză, 
de nesiguranța zilei de mâine. (...). Atât Genoveva Panţurescu 
cât și Dănilă Iencioiu erau victime ale unei societăţi bur- 
gheze al cărei mecanism nu-l înțelegeau, de unde starea 
catastrofică, impresia că oricând se putea întâmpla ceva 
neprevăzut, absurd. (...). Întâlnire târzie e cea mai bună 
schiţă din volum. (...). 

Schiţele lui Velea nu câștigă prin a fi povestite. Aceasta 
fiindcă proza lui nu e de situaţie, ci de semnificație. S. 
Damian l-a numit, pe drept, un analist. (...). Dacă e să-i 
urm ceva lui Velea e să se ridice la problemele majore ale 
vremii noastre, devenind astfel un mare prozator con- 
temporan, adică un prozator al actualităţii.” 
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Prezentăm în acest cadru o suită de profiluri de prozatori 
care demonstrează emulația epicii din răstimpul cercetat. 
Unele dintre acestea sunt succinte nu pentru că n-au stat 
în atenția comentatorilor ci pentru că opinii despre o scrie 
de volume de proză le-am menționat în capitolele ante- 
rioare. Altele sunt succinte pentru că intenţia cuprinderii 
cât mai largi - și fatalmente incompletă - a fenomenului 
analitic răsfrânt asupra producției editoriale, m-a obligat 
la restrângerea și la conturarea profilului cărții nou apărute 
doar prin câte una-două cronici. Fac excepţie cărțile lui 
G. Călinescu și Marin Preda, fără îndoială, vedetele prin- 
cipale ale exerciţiului analitic din acest răstimp. Care exer- 
ciţiu, pentru prima dată din 1949 încoace nu are în vedere, 
decât rar și numai în articole ocazionale sau bilanţiere, 
proza lui Petru Dumitriu. Ce-i drept, acesta nu-și ținuse 
promisiunea de-a tipări în 1959, în cinstea Anului XV 
masivele Biografii contemporane; dar multe fragmente din 
acestea au fost publicate în presa literară, îndeosebi în 
Steaua și Gazeta literară și, se știe, critica literară analiza 
și astfel de apariţii; n-au fost comentate, decât pomenite 
în contexte analitice de sinteză. Cum n-au fost comentate 
nici reeditările. De pildă în 1959 apare - în cea de-a patra 
ediţie și-ntr-un tiraj-mamut (15.150 de exemplare) roma- 
nul Pasărea furtunii și în a doua ediţie romanul Cronica 
de la câmpie. Şi, iarăși se știe, reeditările autorilor con- 
__sacraţi erau frecvent comentate. Cum se va întâmpla în 
acest răstimp, cu volumul lui Marin Preda Întâlnirea din 
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pământuri, a cărui reeditare a stârnit o avalanșă de inter- 
venţii analitice. 

Dar să începem derularea, în ordine alfabetică a profi- 
lurilor epice. 


EUGEN BARBU 


S. DAMIAN”: „Șoseaua Nordului este un roman com- 
pact, cuprinde 600 de pagini și are, în ultimă analiză, doar 
trei personaje: mecanicul Mareș, zidarul Dumitrana și 
studentul Niculescu. (...). 

Şoseaua Nordului este o carte Giidi eroism, despre 
eroismul proletar. (...). Oamenii aceștia nu se nasc eroi, ei 
năzuiesc spre o viaţă calmă, onestă, de activitate creatoare. 
Fascismul și mizeria îi îndeamnă la lupta crâncenă. (...). 
Pentru Mareș, adevărurile sunt clare în simplitatea lor. 
«Ce-am vrut noi, comuniștii, în ce lume am crezut? într-o 
lume care să trăiască fără spaimă de foame, fără spaimă 
de stăpân, într-o lume a celor ce muncesc». Această abolire 
a spaimei și a lașităţii este o idee favorită în opera scriito- 
rului. (...). Viziunea contemporană asupra curajului este 
determinată de lupta revoluţionară a clasei muncitoare. 
Eroii romanului sunt activiști de partid care luptă în con- 
diţiile terorii fasciste. (...). Ce se întâmplă, de pildă, cu 
mecanicul Mareș? Griviţean, participant la greva din 1933, 
este închis. (...). Eliberat, trebuie să treacă prin privaţiunile 
conspirației, îndeplinește misiuni anevoioase (...) este din 
nou arestat și maltratat înfiorător de către fasciști. Tortu- 
rile sunt descrise cu exactitate. Dus la locul de execuţie, 
evadează înfruntând teribile pericole. Pe planul vieţii per- 
sonale, suferă eșecuri. Fata pe care o iubise se căsătorește 
cu altul în timpul șederii sale în închisoare. Mareş se căsă- 
torește atunci cu o actriță de varieteu întemeind o căsătorie 
imposibilă. Nevasta și copilul mor într-un bombardament. 
(...). lată deci un om care a absorbit o imensă suferinţă. 
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Cum tratează autorul biografia tulburătoare a eroului? 
Cu sobrietatea relatării. (...). Eugen Barbu socoate epoca 
-refractară sentimentalismului. (...). Actele de vitejie se 
comit fără zarvă. Eroii lui Eugen Barbu au pudoarea faptelor 
mari. (...). Prin această oroare de sentimentalism autorul 
Soselei Nordului evidenţiază trăsăturile caracteristice ale 
prozei realiste contemporane. Este o diferenţă care ar 
trebui promovată. [...). 

Eugen Barbu înfățișează într-o manieră proprie eroismul 
rezistenţei antifasciste și aduce o dovadă artistică impre- 
sionantă a superiorității moralei comuniste. (...). S-ar putea 
deduce din înclinația lui Eugen Barbu către epica pură, că 
în romanul său toate detaliile se subordonează spectacu- 
lozităţii acţiunii. Ar fi pripită asemenea concluzie. Altele 
sunt resorturile pe care scriitorul mizează cu o bună dozare 
a mijloacelor. Să urmărim drumul de noapte a dubei în 
care sunt închiși Mareș și tovarășii săi. Sunt demarcate 
minuţios etapele deplasării. (...). În definirea unui decor 
Eugen Barbu manifestă un simţ plastic neobișnuit. Calea 
Griviței trăiește în paginile sale cu intensitatea realităţii. 
Totuși, pictura străzii depinde de starea de spirit a privito- 
rului: ea relevă saturaţia de singurătate a lui Mareș. (...). 

În Șoseaua Nordului străbate o anumită înțelegere a 
tandreţei în relaţiile dintre oameni. (...). După o prelungită 
despărțire, Dumitrana, regăsindu-l pe Mareș, nu-și poate 
reține un gest de afecţiune și-l cuprinde în braţe. (...). 
Iubirea lui Mareş pentru Ina transpare în aceleași forme 
discrete, cu evitarea ostentației. (...). 

La acest nivel de interpretare a eroilor trebuie să for- 
mulăm și rezervele critice. Aplicarea stilului de relatare 
dură are și inconveniente. (...). Din acest unghi de vedere 
se nivelează și individualitatea eroilor. (...). Zonă importantă 
a vieţii revoluţionare - activitatea ideologică - rămâne în 
umbră. (...). Sunt și obiecţii de făcut în privința prezentării 
insurecției de la 23 August 1944. În general partea finală 
a romanului cuprinde imagini palide, fără asemănare cu 
episoadele remarcabile anterioare. (...). 
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De ce este important romanul lui Eugen Barbu în lupta 
literaturii noastre pentru realismul socialist? Pentru că 
glorifică eroismul comuniștilor dând eroicului sensul său 
optimist. Credinţa în socialism animă sacrificiile oame- 
nilor. (...). Eugen Barbu arată că numai comunismul a 
putut reda actului eroic conţinutul său sublim”. 


ION BĂIEȘU 


La fel ca în prozele scurte din cartea de debut Necazuri 
și bucurii (1956), și în volumul Cei din urmă (1959) autorul 
investighează universul rural. 

POMPILIU CARAIOAN%:; „Cei din urmă, despre care 
povestește Ion Băieșu în nuvela lui, sunt douăsprezece 
familii de ţărani muncitori care vreme de câţiva ani s-au 
abținut de a intra în gospodăria agricolă colectivă din satul 
lor. În centrul atenţiei scriitorului nu se situează, însă, 
aceștia - ci inimosul și priceputul instructor raional de 
partid Mitroi, (...). 

Parcurgând cartea, cititorul trebuie să releve în primul 
rând îndemânarea autorului în construirea unei naraţiuni 
cu planuri multiple, în construirea personajelor, în elabo- 
rarea subiectului. Evitând elementele care ar face ca firul 
epic să fie întrerupt de descripţii și analize, scriitorul e 
preocupat îndeosebi de acţiune; prin aceasta, el reușește 
să releve dinamismul, caracterul voluntar și hotărât, price- 
perea de a lucra cu oamenii și de a-i convinge de justeţea 
liniei partidului, firea entuziastă, perseverenta și devota- 
mentul eroului său principal. (...). Ceea ce declanșează 
energia creatoare a lui Mitroi nu este o mare acţiune: 
Costache, președintele sfatului popular, de altfel, om capa- 
bil, serios, iubit și stimat de săteni, are un conflict minor 
cu «cărpănosul» Ghiţă Pârlogea, unul dintre «cei din urmă». 
De aici pornește totul: dibaciul chiabur Paicu intră în 
acțiune și așa se ajunge la situaţia neașteptată când cei 
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doisprezece — care urma să fie primiţi în colectivă peste 
câteva zile — dau înapoi și se lasă remorcaţi de chiabur. 
Colectiviștii nu dau importanţă acestui fapt; ei reprezintă 
majoritatea sătenilor, gospodăria lor merge bine, ei înșiși 
au un nivel de viaţă ridicat și privesc cu oarecare mândrie 
spre cei rămași pe dinafară. insă Mitroi nu-i de aceeași 
părere, firește, până la urmă izbutește să-l demaște pe 
chiabur și să-i aducă pe «cei din urmă» spre colectivă. 
indemânarea lui Ion Băieșu constă aici tocmai în dezvă- 
luirea eroului său pozitiv într-o astfel de acțiune nu de 
mare amploare, dar cu implicaţii serioase. (...). 

Tipologia socială, fără a fi prea adâncită, este bogată, 
diferențiată și — astfel — reține atenţia cititorului. Mai cu 
scamă chiaburul Paicu e surprins în câteva gesturi și 
atitudini revelatoare. 

Ceea ce n-a deprins încă tânărul prozator este arta de 
a da epicului tensiunea dramatică. Faptele se succed fără 
grabă, (...). Pare că acesta, relatând evenimentele deja 
consumate, a pierdut întrucâtva vibrația evenimentelor 
respective și de aceea nu le mai reproduce ca și cum ele 
nu s-ar petrece acum și aici, ci în trecut; (...). 

Uniformitatea ritmului diminuează tocmai tensiunea 
dramatică, reduce din adâncimea conflictului și, în unele 
privinţe, face previzibil cu ușurință finalul. Autorul încearcă 
să coloreze acțiunea prin folosirea unui limbaj împestriţat 
cu înjurături, cu expresii vulgare și de un familiarism 
nemotivat. Dar niciodată limbajul, oricât de violent, nu va 
putea ţine locul autenticei tensiuni dramatice. (...)”. 


GEORGE CĂLINESCU 


Vom prezenta în acest context nu numai dosarul analitic 
al romanului Scrinul negru (1960) ci și o introducere în activi- 
tatea atât de prodigioasă a publicistului. Căci prin interme- 
diul Contemporanului condus de G. Ivașcu, G. Călinescu 
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va fi, săptămână de săptămână, prezent cu însemnări în 
cadrul propriei rubrici „Cronica optimistului”, inaugurată 
în 1955 dar cu apariţii sporadice, atingând performanţa 
continuității abia în intervalul 1959-1960 (și probabil de 
aici încolo). 

După furibunda campanie critică pornită de Scânteia 
în anul 1958 (vezi anteriorul volum al cărții mele) asupra 
criticii și presei literare care nu cântărește cu suficient 
discernământ și vigilență marxistă: influenţa, opera și 
contribuţiile „scriitorului vechi” — printre care era nomi- 
nalizat și G. Călinescu — autorul romanului Bietul Ioanide 
se hotărăște să-și delimiteze mai clar poziţia sa față de 
contemporaneitate atâi în paradigma epică (Scrinul negru) 
cât și în cea publicistică, ori în cea de critic literar. Căci 
nu afirmă el, în această poezie-manifest, în care dincolo 
de cheia ironică (dar în sensul unei mai vechi pledoarii 
pentru poetul cetăţii) vizându-se pe sine dar și mentalități 
condamnate în era optimismului general și a avântului 
creator, anume evazionismul, neutralismul, pesimismul, 
„turnul de fildeş”, că Tristeţea este stearpă?0 


În nouri ca profeții, să nu stai niciodată, 
Nu te răzni de-ai tăi, 

Tristețea este stearpă, iar fapta lăudată. 
Voios să cânţi prin văi. 

Fii fraților tăi pildă, de ești cu-nvăţătură, 
De mari isprăvi te-apucă (...) 

Pădurea nu te-nșele cu plânsetele-i vane, 
Înfige-n trunchi toporul, 

Cuptorul inroșește, fă secere, ciocane 
Pentru întreg poporul. 


inainte de a menţiona demonstraţia călinesciană din 
rubrica sus-amintită să mai consemnăm aici și faptul 
că aniversarea, în 1959, a vârstei de 60 de ani a lui G. 
Călinescu n-a fost trecută cu vederea de presa literară. În 
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Gazeta literară, în Viata românească”, în Steaua“?, se 
publică câte un articol omagial. 

Amploare mai mare are evenimentul în Contemporanul** 
care-i dedică o pagină omagială (pagina a treia), cuprinzând 
succinte extrase din opera de istoric literar, precum și 
articole omagiale de G. Ivașcu, Al. Rosetti și Radu Popescu. 
Însuși G. Călinescu își autodefinește încă o dată profilul 
artistic, în poezia 60, publicată de aceași gazetă, pe prima 
pagină, în dreapta, sus: 


- Odrasle-ale răpusei de mult melancolii, 
Ce umbre-mi prevestiţi prin șaizeci de făclii? 


- Noi suntem viața vie cu șaizeci de stindarde, 
Căci inima ta cântă și sângele tău arde. 


— În mine dogorește un sâmbure de foc, 
Asemeni salamandrei în flacără mă joc. 


— Deși de anii-n fugă ai păr pe-alocuri nins 
De somn și de tristețe să nu te lași învins. 


— Oriunde-ntorc urechea, din Dunăre-n Ceahlău, 
Ciocanele grozave răsună pe Hău. 


- Nici tu nu sta visând; zidește, stânca roade, 
Adună vara grâul, culege toamna roade. 


— Către cetate zilnic deschide-voi o ușă 
Si vatra curăți-voi de zgură și cenușă 


G. Călinescu, optimistul 


Așadar, ce uși „către cetate” deschide G. Călinescu în 
„Cronica optimistului”? Primul trimestru al anului 1959 
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dezvăluie cală de comentator literar al fenomenului româ- 
nesc contemporan pe care o vom prezenta în episodul 
următor. De pe la sfârșitul lui aprilie, după o volută spre 
repere ruse şi sovietice fundamentale: „Gogol” (3 apr.), 
„Lenin şi moștenirea literară” (17 apr.), G. Călinescu începe 
cronica cotidianului socialist, cu eseul „Leali și devotați” 
(24 apr.) axat în principal pe imaginea noilor cartiere. În 
"principal, desigur, pentru că geniul asociativ dă savoare 
tuturor cronicilor al căror subiect și punct de pornire sunt 
evidente încă din titlu. 

© Si anume: „Ştiinţă și muncă” (8 mai), „Valoarea omului” 
(15 mai), „Entuziasm” (22 mai), „Gânduri despre 23 August” 
(26 iun ), „Va veni ziua”, 24 iul. (când poporul german 
din Vest va adera la valorile celui din Est); „Despre fru- 
museţe” (28 aug.), „București, în trecut și viitor” (11 sept.), 
„Mâine a devenit ieri”, 18 sept. (elogiu lui Iulius Fucik), 
„Scolarii” (25 sept.), „Dragonii de scântei”, 2 oct. (elogiu 
Chinei la 10 ani de la proclamarea Republicii Populare, 
eveniment amplu sărbătorit de întreaga presă, inclusiv de 
cea literară), „Primăvara mea e toamna” (9 oct.), „Econo- 
mia” (27 oct.). 

Printre aceste subiecte ale gazetarului G. Călinescu mai 
face loc și vocii scriitorului prin comentarii festiviste despre: 
„Așa s-a călit Oţelul” (5 iun.), „Eminescu” (12 iun), „Contem- 
poranul”, 17 iul. (istoricul revistei), „Tortura prin cacao” 
(despre istoria plantatorilor de cafea din Brazilia în lumina 
romanelor lui Jorge Amado), „Romanul generațiilor” (despre 
revolta din 1905 de pe vasul „Potemkin” în viziunea roma- 
nescă a scriitorului ceh Antonin Zapotocky), „Arta nu e 
gratuită” (20 nov.). 

În două rânduri (având aceeași ţintă: Emil Cioran) se 
mai strecoară, apoi, vocea polemistului: „Fenomene de 
cioranizare” (31 iul.) şi „O teorie a urii” (11 dec.). 

Cităm un fragment din primul titlu menţionat: 

„Am răsfoit un număr recent dintr-o prea cunoscută 
revistă franceză și ochii mi s-au oprit asupra unui soi de 
jurnal filozofic, în nici un caz al cuiva care a studiat și a 
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predat filozofia la un liceu. Un om tânăr după toate indiciile, 
care răscolește apa cu băţul și emite oracole citind ondu- 
laţiile, blazat de toate sistemele și rușinat de rațiune. 
«Filozofiile — scrie — nu se pot pune una peste alta, fiindcă 
fiecare dintre ele este absolută. Spiritul care caută să le 
unească nu se îmbogățește ci se decolorează». [...). Autorul 
confundă meditaţia asupra gânditorilor cu eclectismul și 
visează o filozofic-poezie, unică prin vibrația ei personală. 
E un fel de a mărturisi: puţin îmi pasă dacă sistemul meu 
e adevărat sau greșit, totul este să-mi recunoască lumea 
glasul. (...). 

«Marile gânduri sunt aproape insuportabile și cople- 
șesc spiritul celui care se ridică până la ele». Impresia 
oricui va fi că autorul nostru occidental preferă gândurile 
ușoare ca fulgerele, imprecise ca parfumul, în fine, ceea 
ce nu zdruncină creierul și te ţine într-o continuă somno- 
lență. (...). 

Câte sforţări a trebuit să facă omenirea pentru ca dom- 
nul profesor din lumea capitalistă să sufere, voluptuos, 
de langoare. (...). «Sunt profesorul scepticismului! O pasiune 
mă domină, pasiunea îndoielii». Așa mai scrie teoreticianul 
vieții definite ca o blană moale. (...). Toate aceste cugetări 
vaporoase surprind prin persistenţa unor carenţe de gân- 
dire sterile. Altcineva comite un articol intitulat «Cunoaște- 
rea prin abisuri», iar E.M. Cioran o scrisoare «Asupra 
Răzbunării», al cărei titlu e cum nu se poate mai riscat. 
Îmi vine greu să spun, dar fenomenele de cioranizare ale 
unor publiciști francezi tineri ademeniţi de «l'état sauvage» 
mi se par regretabile”. 


* 


Să mai citim și alt fragment dintr-o „cronică a opti- 
mistului”: „Despre frumuseţe”, concepută după mai vechiul 
procedeu folosit de G. Călinescu în coloanele Tribunei* 
poporului, acela al dialogului maestru-învăţăcel, acum pe 
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tema frumuseţii morale a omului nou. Reproducem doar 
întrebarea finală a învăţăcelului și concluzia magistrului: 

„— Aţi văzut acest fenomen la oamenii muncii? 

— Da. Cine nu face eroarea de a cere ultima concluzie 
unui proces abia început, observă fenomenul de rectificare 
și constituire a unei anatomii noi. Aici educaţia își are 
rostul său hotărâtor. A te scălda în mare și în idei, a întări 
mușchii membrelor și a vivifica celulele creierului, așa se 
atinge frumusețea în noua palestră. Cred că ai înțeles 
distanța colosală între frumosul fantastic al faunei joase 
și frumosul fizic și de idei al omului nou. Cu cât un om 
se înalță ideologicește devine mai frumos, prin simpla sa 
energie rațională, dar nu s-a văzut până acum fluture care 
să capete culori inedite zburând într-o bibliotecă”. 


În anul 1960 structura tematică a „Cronicii optimistului” 
e și mai interesantă. Predomină comentariul fenomenului 
artistic (muzică, sculptură) și cele despre stadiul elaborării 
tratatului de Istoria literaturii române (ediţia Academiei 
RPR). După criticile aduse viziunii sale analitice în referatul 
și dezbaterile despre poezie și critică inițiate de Uniunea 
Scriitorilor în noiembrie 1959, criticul literar G. Călinescu 
nu va mai recidiva decât o singură dată: „Un poet”, 8 iul. 
(despre Ion Bănuță, opinie consemnată de mine în fișa de 
dicţionar a respectivului poet). 

Comentariul inspirat de aspecte ale actualităţii sau 
tangente cu ideologia promovată în vreme, se configurează. 
din următoarele cronici: „Cu optimism aprins” (22 ian.),. 
„Gânduri de primăvară” (15 apr.), „Portretele lui Lenin” (15 
apr ), „Imaginea viitorului”, „Certitudini”, 27 mai (despre 
documentele Congresului al III-lea al PMR), „Cerul e plin 
de stele” (3 iun.), „Critica lumii feudale” (10 iun.), „Avânt”, 
l iul. (tot despre respectivul congres), „Ecourile mării” 
(12 aug.), „Meditaţii în luna August” (19 aug.), „În Bărăgan” 
(25 nov.), „Către om”, 16 dec. (apel pentru pace), „Tinerii” 
(23 dec.) și „Din pragul noului an” (31 dec.). 
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G. Călinescu, criticul literar 


În 1959 în cuprinsul rubricii „Cronica optimistului”, G. 
Călinescu a abordat și comentariul critic, răsfrânt asupra 
poeziei din vreme, ori considerații de estetică și critică 
literară. A scris, astfel, despre poezia lui Mihu Dragomir 
(„Timbrul liric”, 16 ian.), Dan Deșliu („Noua epică”, 30 ian.), 
Eugen Jebeleanu („Hiroșima”, 6 febr.), Marcel Breslașu 
(„Între poem și fabulă”, 13 febr.), Ion Brad („Simplitate în 
poezie”, 27 febr ), Aurel Rău („Omul nou în poezie”, 27 febr), 
Maria Banus („Ceva despre poezia Măriei Banus”, 6 mart.) 
și despre Mihai Beniuc (19 iun.). 

Articolele de interes teoretic sunt mai putine: „Puţină 
estetică socialistă” (14 aug.). „Rostul criticii” (18 dec.), 
ambele din 1959, și unul din 1960: „Despre pathos” (6 mai). 

Şi-acum să depășim dimensiunea expozitivă a demer- 
sului nostru și, printr-o suită de secvenţe din „cronici” 
mai mult sau mai puţin optimiste, să conturăm paradigma 
criticii călinesciene și sensurile demonstraţiei ei. 

Să începem cu consideraţiile teoretice, iar în final: o 
parte din opiniile lui G. Călinescu despre Dan Deșliu, 
Aurel Rău și M. Banuș. 


x 


Putină estetică socialistă: „În primul moment după 
23 August 1944, mulți au priceput doar acest lucru: că 
arta socialistă promovează tendinţa, având un pronunţat 
caracter educativ, (...). Tendinţa în artă nu era necunoscută 
literaturii noastre. Ortodoxismul reprezenta în deceniul în 
care a izbucnit războiul o ideologie reacționară, foarte 
puţin preocupată de problemele artei și care încerca să 
stăvilească, pretindea el, penetrația comunismului. (...). 

Majoritatea scriitorilor aveau totuși repulsie pentru 
tendință și chiar pentru ideologie, fiindcă susțineau cu 
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tărie «autonomia» artei. Azi când suntem luminaţi asupra 
concepției socialiste, după un examen obiectiv al capodope- 
relor tuturor neamurilor și naţiilor, confuziile esteticienilor 
autonomiști ni se par curioase. (...). Eroarea fundamentală 
nu rezidă în teoria estetică însăși ci în aplicaţiunile ei. 
Criticii și literaţii goleau treptat arta de orice conținut. 
Întâi elimină ideile teoretice ori practice și eroii romanelor 
rămaseră fără gânduri și tendinţe, în vreme ce oamenii 
adevăraţi au concepții filozofice și politice. Unii eliminaseră 
chiar faptele curente de viaţă, «anecdote» sub cuvânt că 
contingentul este lipsit de semnificaţie. Se ivi și o nuvelistică 
sublimată de fapte și în mod fatal hermeneutică. Din 
poezie se alungară nu numai ideea și sentimentul dar 
chiar cimentul logic dintre vocabule. (...). 

Cu toate că azi noi ne ferim de cuvântul «autonomie» 
de teama de a nu fi greșit înţeleși, ideea că socialismul ar 
tăgădui existenţa artei ca domeniu propriu este eronată. 
Este adevărat că spunem: arta e ideologie, însă orice mani- 
festare culturală este ideologie, totul e pătruns de viziunea 
societății respective despre lume. Chiar «poezia pură» repre- 
zintă o ideologie a lumii capitaliste, fiind estetica unei clase 
care nu mai crede în viaţă. (...). 

Este cazul de a scoate în evidenţă rolul «idealului» în 
construcția realului. (...). În situaţia actuală, în care dăinuie 
o lume capitalistă alături de una socialistă, idealul prezintă 
valori deosebite după locul unde se ridică «construcţia». . 
Ceea ce în Occident poate apărea ca «ideal» la noi este 
nimic altceva decât «realul» plin, (...). 

Privind lucrurile în perspectivă istorică, prin raport la 
structura socială ce se oglindește în ea, literatura realistă 
este succesiv reprezentată prin realismul clasic, realismul 
critic și realismul socialist. De bună seamă distanţele 
dintre aceste modalităţi istorice nu sunt abisale. (...). 

Eroul pozitiv din ţările socialiste construiește acea lume 
pe care efectiv o construiesc partidul, guvernul și clasa 
muncitoare din respectivele țări socialiste. Așa-zisele idealuri 
sunt planurile obiective în curs de realizare și când se 
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remarcă la noi că literatura a rămas în urma vieţii, această 
afirmaţie, bizară pentru unii intelectuali din lumea capi- 
talistă, corespunde unei stări de fapt. Consultarea necon- 
tenită a scriitorului cu organele de partid constituie o 
necesitate a informării obiective, așa cum prezenţa la 
Versailles era o necesitate pentru clasicul francez. Nu 
există la noi decât un mediu, acela al oamenilor muncii, 
(...), Partidul este el însuși personajul cel mai interesant, 
obsedat de executarea planului; a-l ignora inseamnă a 
elimina eroul cel mai pozitiv”. 


* 


Despre pathos: „Concepția, pe care o îimbrățişa Titu 
Maiorescu, şi potrivit căreia marile dureri sunt prielnice 
creaţiei, nu este adevărată. (...). Tot ce e patologic produce 
ori stupoare ori nervozitate și spiritul pierde gustul marilor 
ficțiuni semnificative. Regimul veritabil al artei este bucuria, 
acea încordare senină a sufletului în care viaţa, cu contra- 
dicţiile ei, apare plină de sens și vrednică de trăit. [...). 
Numai o durere învinsă (...) poate fi un germen de poezie. 
Ar fi greșit ca unii să înțeleagă de aici că e mai apt de 
poezie, și îndeobște de artă, omul cu pasiunile mediocre. 

Sufletul mediocru aude zgomotele banale ale zilei, trăiește 
fără să simtă vibraţiile majore ale universului. Inima artis- 
tului trebuie să fie puternică, să suporte în viaţă o sută 
douăzeci de pulsaţii pe minut, dar opera de artă nu ia 
naștere decât când cordul s-a potolit și bate în ritm nor- 
mal. Acest nou regim moral după o dezordine sterilă, este 
pathosul. (...). 

Adevăratul poet știe să scoată din ceea ce a trăit el, ceea 
ce e al tuturor, și mai ales să dea experiențelor lui sfera largă 
a vieţii semenilor săi, știe a trăi în numele contemporanilor 
și prin ei al omului universal. Toată această învălmășeală 
de oameni tineri, sub soarele de mai, vibrează de voioșie. 
întreabă-te de ce, încearcă să trăieşti pe dinăuntru, exube- 
ranta lor. (...). 
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Prea mult pathos fără senzaţii duce la un sentiment de 
factice (...). Un om adevărat, mai ales un poet, se cade să 
fie inocent, să descopere mereu universul cu cântecele și 
parfumurile lui. (...). Tinerii au în general o invenţie mai 
spontană, bătrânii se fixează și se repetă, creierul lor 
devine un sigiliu. Și cu toate acestea, poeţii bătrâni s-au 
dovedit de multe ori mai plini de suavitate și de o inepuiza- 
bilă fantezie. Asta vine de acolo că, repetându-se, cu sau 
fără știință, nemaifăcând sforţări să descopere idei noi, ei 
lucrează cu variantă, copiind la infinit același obiect în 
calcar, granit, fildeș, căutându-l cu arcuşul sau pe claviatură, 
tratându-l à fresco sau în ulei. (...). 

Cu toate acestea, pentru poetul bătrân și în definitiv 
pentru oricare altul, ajuns la siguranța mijloacelor, e folo- 
sitoare smulgerea din reflexele artistice obișnuite, prin 
(figurat vorbind) deplasare. Cel care a stat la marginea 
oceanului să urce munții, intimistul să caute aerul de 
câmp. Resping prejudecata specializării: un adevărat artist 
are o înţelegere totală a omului. Recomandarea făcută 
scriitorilor și artiștilor de a se răspândi pe șantierele de 
muncă socialistă o socotesc foarte rațională și va fi rodnică, 
pentru cine are talent şi nu se oprește la superficie, con- 
fundând neapărat tractorul cu viaţa nouă”. 


E 3 


Noua epică: „Citind pe poeţii tineri, la întâmplare, spre 
a mă familiariza cu ei, fără nici o intenţie de a uzurpa 
profesia criticilor, firește că nu poate fi vorba de cântăriri 
exacte și definitive, deși primele impresii rămân adesea 
dominante. (...). Observ că poemul de aspect epic, nara- 
ţiunea lungă, precum și felurite forme de oratorie abundă 
și fenomenul este explicabil prin nevoia de a comunica 
idei și fapte. (...). 

Versuri de Dan Deșliu am citit încă din 1953 și văd că 
sublinierile făcute atunci pe volum răspund judecății mele 
de azi. Mai puţin colorist, înclinat spre sculptură, gest și 
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elocvenţă, nu fără anume juvenilă «iactanţă», tânărul poet 
trata entuziast și fără nici o ambiguitate toate momentele 
revoluţiei și construcţiei socialiste, într-un limbaj direct 
şi superior declamat, descoperind cu noroc în cursul cuvân- 
tării, perspectivele poetice ale vieții diurne. 

În Cântec în cinstea lui 7 Noiembrie îmbrăţişa într-un 
tablou mural toate aspectele muncii stimulate de aniver- 
sarea Marii Revoluții, văzând fabrica cu ochi de fantast: 
(...) într-una din multele ţesătorii, / unde ţi s-au născut 
cămeșile, / fața de masă, scutecul, feșile / și multe altele, 
câte toate, / fără de care iar nu se poate, / zoresc așijderi, 
fără să pregete, / tovarășii harnici cu o mie de degete! 

El ştie să introducă ideea, să halucineze peisajul indus- 
trial. Astfel Partidul ne-nvată devine: Partidul învață, dezvață, 
îndreaptă / netezește cărările, lămurește pricinile, / și 
zideşte, zidește, peste toate ruinele. Ceea ce este și adânc 
și măreț, căci într-adevăr Partidul învaţă pe oamenii noi, 
dar dezvaţă pe unii de deprinderile vechi și nu renunţă a 
îndrepta pe cei nedesăvârșşiţi; şi în fine mai cu seamă 
zidește. (...). 

În poemele mai noi (Ceva mai greu) Dan Deșliu încearcă 
a se înnoi, introducând un limbaj mai rafinat, elemente 
de cultură universală și un registru liric mai eteric, cum 
bunăoară în Formulele rachetei: Nu mă pricep la arme nici 
cât la poezie; / copil- nici după vrăbii cu praștia n-am 
dat; / nu știu cum ţipă cerbul, sfășiat... /Rămână toate 
acestea necunoscute mie — sau în Colt newyorkez: Pe alei 
de asfalt, pe cărări de beton, / pașii mei singuri răsunau 
monoton. / Când și când, / limuzine treceau, șuierând, / 
și rar, neînchipuit de rar, / vreun pieton prin preajmă - 
fenomen solitar... (...). 

Poetul adoptă tonul voit stângaci sau familiar (Oricum, 
ti-e greu) (...), ori de o sfătoşenie pe alocuri, ce-i drept 
excesivă. (...). 

Iarna la râu începe bine: „Când vine iarna, răul în crusta 
lui de gheaţă / se-nchide ca-ntr-o raclă și pare dus din viață. 
‘Pe urmă apar copiii care fac observaţii glumeţe asupra 
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congelării și dispariţiei râului, vorbesc și peștii pe dedesubt 
(— Ai auzit, cumetre? — Am auzit, jupâne!), râde și râul 
fiindcă «a fost odată pui» și toată sublimitâtea dispare. (...). 

Făcând abstracţie de aceste mici observări, la care aș 
adăuga-o și pe aceea că se polemizează prea mult pe tema 
esenței poeziei, sunt și în noua culegere multe versuri 
frumoase cu atât mai de relevat cu cât sunt dedicate luptei 
pentru socialism și pentru libertatea popoarelor”. 


xX 


Omul nou în poezie: „Am citit producțiile unui poet 
clujean, bănuiesc încă foarte tânăr. Aurel Rău, care dacă 
este încă în plin proces de configuraţie, e lipsit de bombas- 
ticism, de acrimonie (...) și de emfază. (...). Un poem se 
intitulează Taina brigadierului și debutează astfel: Ce tot are 
brigadierul oare, / Ce-l îndeamnă-n orice aslinţit, / Peste 
șesuri calea s-o măsoare / Aplecat de spate și grăbit? (...). 

Fugile vesperale ale brigadierului continuă până ce 
spicele se coc. A te plimba „sub lună”, nu prin cimitire ci 
prin lanuri, pândind coacerea recoltei și privind sumbru 
spicele încă verzi, e o idee din cele mai graţioase și mai 
universal umane, chiar dacă nu suficient exprimată: Des 
pășind cu tălpile-n țărână, / încruntat secare-i dă ocol, / Şi 
cu spice încă verzi, în mână / Vine, lângă Mureșul domol. (...). 

Tot de o pasiune ni se vorbește în Grădinarul, unde 
avem de a face cu un foarte modest și științific vrăjitor 
care produce prin împerechere de soiuri curente, flori, 
inedite și fantastice: Ce floare-i? îl rugarăm, fii bun și 
acum ne spune! / — N-am botezat-o încă, ea n-are nici un 
nume /(...) /Frumoase visuri zilnic trăiește grădinarul / 
vor sta pe plaiul ţării flori roșii cum e jarul, / le va iubi 
mulțimea, în munţi, în șes și-n casă / alăturea de pâine 
vor mirosi pe masă. 

Autorul se va revolta, pe drept cuvânt, de chipul cum 
i-am ciuntit poemul dând un asemenea scurt citat. Vina 
multor poeți e abundența, inaptitudinea de a gândi sferic! 
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Autorul vorbește mai departe de cireși, de caiși, de o 
legumă născută din nupțţii între roșii și ardei; părăsind 
functia poetului pentru aceea de cicerone, ne istorisește cum 
a ajuns grădinarul să citească pe Miciurin, ce perspective 
se deschid Bărăganului când vor cobori „merii, ca plopii” 
la șesuri aride etc. Ceea ce e prea mult. (...). 

Si-n culegerea mai nouă Focurile sacre (cea dintâi se 
cheamă Mesteacănul), Aurel Rău pune pe plan secund 
detaliul tehnic, insistând asupra omului ca forță activă în 
natură. Nu sunt însă accesibil la ideea din Psalm nou. Din 
orice punct de vedere am privi lucrurile, omul nu e un 
zeu,care face să nască grâul și nu văd cine trebuie să se 
roage lui (Rogu-mă tie, omule!). (...). 

Corect în general, poetului îi lipsesc, deocamdată, marea 
fantezie, hohotirea profundă. Poezia sa n-are sânge, suferă 
de avitaminoză și paloare, de tenuitate muzicală. (...). 
Când nu-și propune a vorbi despre lucruri teribile și impe- 
tuoase, ca sondele de ţiţei și malaxoarele de ciment, când 
se adaptează sincer la modul discret și palid, atinge câteodată 
coarde serafice. (...). 

Şi ideea din Vântul e, teoretic, grațioasă si tonică. Vântul 
a trecut printre aripile vulturilor, prin vegetaţia de primă- 
vară și pe la gleznele fetelor, a trecut peste olanele caselor 
și a bătut în rulourile ferestrei, căzând însă (incompati- 
bilitatea) ca o minge de argint. O astfel de minge ar fi foarte 
grea. [...). 

Nu mă îndoiesc că prin studiu și prin maturizarea 
firească, Aurel Rău va căpăta un puls liric mai viu și va 
sparge cristalul care acoperă căldura sufletului său”. 


* 


Ceva despre poezia Măriei Banuș: „Maria Banus a debutat 
cu versuri în care am semnalat acuitatea senzorială și 
vitalismul. (...). Mai târziu, poeta devenită mamă, lansează 
o chemare împotriva războiului în același stil familiar și 
material: Voi vorbi cu vorbele mamei, / ce se scoală în 
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zori, / și aprinde focul, / şi pune apa să fiarbă / [...). 
Americii i se trimite un mesaj asemănător [...). 

Auzind cântându-se Internaționala de către copii, ea nu 
se simte atrasă ca alţii de diamant sau de coloanele dorice, 
(...): În Maramureș, într-un sat, / Pe drum de colb; pe drum 
umblat, / S-au strâns lâng-un ocol pustiu, / Copiii despre 
care scriu / (...). / Dara izbucnit de-odată-n cor / Cântecul 
scump, răzvrătitor: / «Sculaţi, popor de oropsiţi»... / Şi cât 
de straniu a sunat / De gura pruncilor cântat. 

Printr-o mentalitate tipic modernă, copilul e mereu 
adorabil și profetic; și în Gruzia autoarea se arată intimidată 
de niște pionieri: Stăm sub un dud. Copiii-s oacheși. / Ochi 
mari lucesc, de catifele, / Sub tichiuțele gruzine, / (...). 

Toate aceste idei și încă altele sunt foarte frumoase. 
Întrebarea este dacă felul în care mi-am tăiat drum în cele 
peste patru sute de versuri va avea consimțţirea autoarei. 
(...). Desfid însă pe autoare să se prezinte într-o sală de 
muncitori sau de intelectuali și să declame primul vers al 
unui poem: Mi-e inima dulce ca o colivă. 

Chinuitoare e fantezia din Sabat: O vrăjitoare învie 
morţii prin cimitire: Ling-loil/ Verde-i fiertura şi rea, / Voi 
cu nădejde OŢI bea. Un poet nu poate inventa onomatopei 
în pură gratuitate și acest «ling-loi» e tot așa de iritant ca 
şi «oţi» în ordinea gramaticală. (...). Pentru alegreţa zilei 
de Întâi Mai, sau Ntâi Mai, cum zice autoarea, aș fi dorit 
o fabulaţie mai consistentă. După ce un copil găsește că 
1 Mai e un Moș Crăciun de vară, poezia se termină în 
cadenţele neașteptate ale Mioriţei: Cât lumea-i de mare, / 
El seamăn nu are. / La nașterea sa / S-a ivit o stea, / 
Munca și-nfrăţirea / l-au dat nemurirea etc. (...). 

Grandiosul și cosmicul nu sunt nimerite pentru pensula 
delicată a poetei. Luna se poate privi și de pe pământ, fără 
delir și exacerbare ca în poemul deconcertant (publicat 
recent) care debutează cu o iapă în tropot făcând indecențe 
pe pieptul veacului. (...). 

Maria Banuș binemerită (...) pentru acţiunea de educare 
democratică, prin poezie, a copiilor cărora le arată, de 
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pildă, exemplul eroilor de la Doftana: Să trecem prin poarta 
pe unde i-au dus / Cu lanțuri la glezne, cu frunțile sus. (...)”. 


Scrinul negru: dosar analitic 


Comentat în aproape toate revistele, stârnind cea mai vie 
și mai îndelungată discuţie pe marginea unei opere din 
răstimpul 1959-1960, romanul Scrinul negru (1960) a produs 
o varietate de opinii, dar fără contestările dramatice generate 
de romanul Bietul Ioanide (1953) care continuă să fie socotit, 
și-n acest răstimp, o scriere „nerealizată”. Prima manifestare 
analitică s-a produs la Contemporanul (G. Ivașcu, 1 iulie), 
continuată, apoi, tot acolo, prin cronica literară pletorică 
(3 episoade) și refuzată de idee a lui Radu Popescu (în luna 
septembrie). Dar aportul analitic substanţial îl găsim în 
Gazeta literară (Eugen Simion) și în Viata românească — 
unde, începând cu luna august, număr de număr (exceptând 
numărul omagial Sadoveanu din noiembrie) la rubrica 
„Discuţii” este comentat romanul călinescian de: Dumitru 
Micu, Marin Preda, N. Popescu-Doreanu și Horia Bratu. 

Dar să reluăm firul informaţiei analitice în ordinea 
publicării ei și să începem cu cea de la Contemporanul. În 
ampla „cronică de semnal”, G. Ivașcu apasă printre altele 
pe factorul ideologic (concepţia autorului, confruntarea 
dintre cei „doi poli”: societatea burgheză învinsă și cea con- 
temporană în care s-a integrat Ioanide) iar Radu Popescu 
într-un delir de epitete este realmente subjugat de roman, 
pe care-l povestește cu voluptate și extaz, declarându-l 
„mândrie a literaturii noastre”. 


x 


GEORGE IVAȘCU: „Apariția acestei cărți aduce în peisa- 
jul literaturii noastre contemporane prezența vie a unuia 
din cei mai valoroși scriitori ai noștri, dând o pondere în 
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plus epocii noastre noi. Ceea ce contribuie la aceasta e în 
primul rând faptul că Scrinul negru atestă o definire a 
poziţiei ideologice a autorului, care apare cu atât mai 
semnificativă, cu cât ea reprezintă, în frontul nostru lite- 
rar, generaţia afirmată încă acum 25 de ani, și cu cât, mai 
ales, romanul precedent (și nu în sens tematic) Bietul 
Ioanide, a stârnit — și pe bună dreptate - atâtea controverse, 
cu nu puţine deziderate din partea publicului cititor. 
Orientarea ideologică a Scrinului negru, realitatea - 
vastă - pe care o oglindește, volumul de probleme și de 
aspecte pe care-l îmbrățișează, poziţia substanțial critică, 
de ură și dezgust faţă de reprezentanţii fostelor clase 
exploatatoare, de dispreț funciar faţă de cameleonismul 
acelei părţi din vechea intelectualitate infectată cronic de 
ideologia acestor clase — poziţia, pe de altă parte, de caldă 
simpatie și admiraţie, în esenţa ei de încredere nezdrun- 
cinată faţă de noua orânduire și de noua intelectualitate 
crescută de Partid (...), dezvăluie progresul autorului. 
Scrinul negru realizează o adevărată disecţie în lumea 
veche, învinsă și depășită, a aristocrației «de sânge» sau «de 
bani», şi a acelei intelectualităţi ipocrite, raliată monstruoasei 
orânduiri, și ca atare sărăcită sufletește, găunoasă, filistină 
și poltroană. (...). În opoziţie deși în interferenţă cu această 
lume, romanul respiră atmosfera proaspătă a noii orânduiri, 
socialiste, prin procesul de transformare morală a perso- 
najului central, loanide care (...) nu mai are cum fi «bietul» 
prin oamenii noi, activişti de partid, ca Dragavei, angrenaţi 
în sarcini fundamentale ale revoluţiei culturale, (...). 
Opuși, cei doi poli ai universului din Scrinul negru sunt 
totuși determinaţi artisticește în așa fel încât cartea nu 
încearcă niciodată riscul schematismului, al procedeului 
simplist de alb-negru, (...). Deși ocupând în economia 
romanului relativ multe pagini, e clar că fauna „foștilor” 
e în eclipsă, în penumbra noului univers, (...).(...). 
Dar nu atrași de asemenea consideraţii trebuie să ne 
lansăm într-o cronică de semnal, cum se vrea aceasta, ci, 
în primul rând de justificarea ideologico-artistică a cărții. 
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Care e mesajul ei în contemporaneitatea imediată? 

Acest mesaj există, străbate în mod convingător marile 
secvenţe ale romanului, când direct, nemijlocit (prin ce 
fac şi exprimă Dragavei, Cornel, Leu, Cuculeţ și, mai ales, 
Ioanide), când indirect și ca un ecou întors, prin raportare, 
în această confruntare, explicită sau implicită, dintre cele 
două lumi: o dă poziţia, de complexă umanitate, a lui Ioanide, 
o dau, în grade diferite, celelalte personaje, o inspiră și o 
generează clasa muncitoare, și Partidul, în orbita cărora 
se învârte întreg acest univers. (...). Meandrele interferenţei 
dintre clase (...) complexităţile profilului moral al lui Ioanide, 
procesul de transformare a conștiinței lui au pus pentru 
autor și vor pune pentru critici și cititori destule semne 
de meditaţie, cu răspunsuri, desigur, variate. [...)”. 


x 


RADU POPESCU“: „De îndată ce deschide Scrinul negru, 
cititorul constată cu mare satisfacţie că se întâlnește (...) 
cu oameni întâlniți în paginile Bietului Ioanide. (...). Arţă- 
goasa și brutala principesă Hangerliu, versatilul, amabilul 
și egoistul Dinu Gaittany, simpatica, cinica și ușor codoașa 
madame Valsamaki-Farfara, își fac apariţia, însoțiți de alţii 
din lumea lor, pe care nu i-am cunoscut, urmărind simbolic 
drumul spre un sărman cimitir periferic, unde urmează 
să fie înmormântată o rudă a lor, de sânge, de spirit și de 
clasă. Continuând, după numai câteva pagini, ne reintâl- 
nim, de data asta la Talcioc, (...) cu apriga și lucida negus- 
toreasă Sultana Demirgian, cu Sufleţel și Gulimănescu, 
cu (...), Hagienuș, mereu terorizat de copiii săi Petrișor și 
Florica, în sfârșit, cu însuși arhitectul Ioanide, albatrosul 
burgheziei și al intelectualităţii burgheze dintre cele două 
războaie. (...). De aceea oamenii de tipul Hangerlioaicei 
apar acum în roman în număr mare, o adevărată castă și, 
literar vorbind, o adevărată galerie, ceea ce dă în plus, 
nemaipomenitului portretist, biograf și monografist care 
eG. Călinescu, ocazia unor noi și surprinzătoare virtuozități: 


315 


Ana Selejan 


mareșalul Leon Cornescu, prinţul Antoine și soţia sa, 
prinţesa Băleanu, monseniorul prinț Valentin de Băleanu, 
prințesa Zoe Basarab și prințul Matei-Radu Basarab, 
prințul Costică Prejbeanu zis regele Vahtang, generăleasa 
Cernicev etc, constituie aristocrația supraviețuitoare revo- 
luţiei sociale săvârșită în ţara noastră, după Eliberare. 
Ceilalţi sunt mai puţin încadrați în clasa și în lumea lor, 
` (...). Un Hagienuș, un Sufleţel, un Gulimănescu se adaptează 
condiţiilor statului democrat-popular și moralei proletare, 
cu participare sufletească mai mare sau mai mică, (...).(...). 
Acum să vedem ce se întâmplă. În anul 1950, Ioanide 
construiește un mare teatru popular, un monument de 
artă cum în trecut zadarnic încercase să realizeze, trebuind 
să se mulțumească cu construcția în machete și albume de 
planuri. El este cu tot sufletul angajat în avântul construcției 
socialiste și în același timp, dominat din punct de vedere 
intim, de dragostea în care s-a lăsat prins, pentru secretara 
Mini Nicopol, devenită curând, prin căsătorie, Mini Cornel, 
tânără activistă de partid. Dragostea lui Ioanide este secretă, 
mută, un îmbătător vers suav, solemn și patetic. În acel 
moment, loanide vizitează Talciocul însoțit de Dinu Gaittany, 
care și-a păstrat și în regimul nostru directoratul unui 
așezământ de artă care-i conferă un venit și un nesfârșit 
prilej de recepții oficial-amicale, cu bufet și superbă limu- 
zină. Ioanide cumpără o frumoasă mobilă stil, al cărei 
sertar se dovedește, la deschidere, ticsit de corespondenţă 
și acte familiale, aparţinând unei femei ce s-a numit Caty 
Zănoagă, apoi Caty Ciocârlan, apoi Caty Gavrilcea. (...). 
În anii noștri, fostul legionar Gavrilcea, reintrat clandestin 
în ţară, cu misiuni de spionaj și sabotaj, incendiază teatrul 
construit de Ioanide și se ocupă intens de organizarea unei 
«rezistenţe» (...). Ioanide, care a dat ideea ridicării în locul 
teatrului ars, a unui complex cultural gigantic, primește 
ameninţări și, finalmente, este împușcat, din fericire nu 
mortal. În timpul convalescenţei, arhitectul devine iubitul 
tinerei balerine Cucly, fiica contelui polonez Iablonski, 
refugiat în România (...) și exercitând meseria de hamal. (...). 
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insănătoșşit, Ioanide înalță edificiul monumental al 
complexului cultural, continuând să împace dragostea 
pură și suavă pentru Mini, cu dragostea tumultuoasă 
pentru Cucly. (...). 

Călcând toate prescripţiile medicale, Cucly dansează 
la inaugurarea Palatului Cultural, debutând în Lacul 
lebedelor. Succesul triumfal al debutului e urmat de o 
hemoptizie gravă și de interdicţia definitivă a artei, de aici 
înainte. Internat de mult printre demenţi, Hagienuș se sinu- 
cide dându-și foc, după cea înmânat lui loanide un manuscris 
fantastic, cuprinzând autobiografia sa ca Alexandru cel 
Mare...” 


x 


„intreg acest edificiu vast, multilateral și multiform, a- 
fost înălțat pentru dezbaterea explicită, și mai ales impli- 
cită, a destinului, a problemei și a simbolului Ioanide. (...). 

Cu zece ani în urmă, a avut iluzia unei afirmări monu- 
mentale: palatul municipal și basilica. Cine îl ajută și 
cum? Un primar, mai mult politician colţos decât iubitor 
de artă, (...). Rezultatul: monumentul rămâne neterminat, 
abandonat (...). Acum Ioanide construiește imense edificii 
culturale, cartiere întregi de locuinţe, orașe, îndemnat, 
aproape constrâns să le plănuiască la gradul maxim de 
frumuseţe monumentală. Cine îl ajută? Partidul, regimul, 
poporul, care îl apără de coaliția meschinăriei și a invidiei 
(încă posibilă în mediul lui) și-l declară: «Al nostru sunteţi 
acum, tovarășe arhitect!». (...). Astăzi, însoţit de prieteni, 
un activist de partid și doi muncitori, Ioanide privește 
satul cu ochii deschiși ai cetățeanului solidar cu poporul 
său și după ce observă creșterea standardului de exis- 
tenţă, provocată de noua viață socialistă, oferă ţăranilor 
care-și construiesc locuinţe (adresându-li-se în savurosul 
său limbaj, cu «vere», «mătușă», «iubitule», «drăguță» și 
«Stimabile») ajutorul său tehnic și artistic. (...). 
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loanide a evoluat, mai bine zis s-a transformat multi- 
lateral și în profunzime, (...) în direcţia unui activism 
cetăţenesc, neprecupețit, (...). intreg sufletul său apare 
regenerat, plin de entuziasm, de elan, de sentimentul (...) 
împăcării cu propria conştiinţă, SA PIE 

loanide apare modificat prin influenţa clasei munci- 
toare și în concepţiile sale artistice, în estetica sa. [...). 
Într-un cuvânt, într-un foarte scurt cuvânt, loanide ne 
apare ca un intelectual sincer și profund, atașat poporului, 
Partidului și operei de construire a socialismului. (...)”. 
(RADU POPESCU) 


K 


Foarte întins, studiul lui DUMITRU MICU“ radiografiază 
toate structurile narative și tipologice ale acestui roman 
proteic (romanul „foștilor”, al „foştilor integrați”, romanul 
iubirii, al comuniștilor, figura lui Ioanide, noul Ioanide — ca 
simbol al artistului superior însetat de cunoaștere și con- 
tingent - specific întregii epici călinesciene), recunoscând 
în final „convenţionalismul livresc” în zugrăvirea factorului 
transformator și aliatului lui loanide: clasa muncitoare. 

Dar să ne familiarizăm cu ideile-forţă ale studiului: 

„Prin concepţia pe care se întemeiază, Scrinul negru e 
o replică la Bietul Ioanide, o negare a filozofiei profesate de 
arhitect. Imaginii artistului izolat, închis în turnul de fildeș, 
(...) noul roman îi opune chipul creatorului ce, aderând la 
socialism, participă cu elan la activitatea constructivă, (...). 
O asemenea transformare a personajului implică recu- 
noașterea erorii sale de altădată, respingerea indiferen- 
tismului politic, așadar o reconsiderare profundă a întregii 
concepții de viaţă. Păstrându-și multe din ciudăţeniile de 
odinioară, Ioanide este în Scrinul negru, în fond, un alt 
om, (...). Arta pentru artă, servită altădată cu un zel demn 
de o cauză mai bună, îi apare acum ca o absurditate. (...). 

Convingerile dobândite de Ioanide în anii construcției 
socialiste sunt rezultatul unei clarificări ideologice produsă 
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în virtutea contactului său cu oamenii aflaţi în primele 
rânduri ale luptei pentru transformarea societăţii. HRT. 
își dă seama anume că ceea ce considera pe vremuri drept 
conduită exemplară, era, în realitate, o rătăcire lamentabilă: 
„— Când voi muncitorii eraţi împușcați, eu trăgeam liniștit 
linii, nici nu știam de voi...». [...). 

Opunându-l pe noul Ioanide celui vechi, romancierul 
opune, în Scrinul negru, unui anumit ideal de înţelepciune — 
acela al creatorului solitar - un alt ideal, exprimând o 
înţelegere mai înaltă, formată sub influenţa ideologiei clasei 
muncitoare, a menirii personalităţii superior dotate - idealul 
realizării umane depline, prin integrarea în viaţa fremătă- 
toare a maselor, în ritmul creaţiei colective. (...). 

Noul roman al lui G. Călinescu își desfășoară acţiunea 
pe două planuri suprapuse, ambele contribuind la comuni- 
carea sensului fundamental. (...). Unul din ele, cel desfă- 
şurat în trecut, dă naștere unui roman în roman. Utilizând 
original tehnica reconstruirii din documente a timpurilor 
apuse, G. Călinescu, prin dezvăluirea diverselor destine 
oglindite în scrisorile pe care arhitectul le găsește într-o 
comodă (scrinul negru) ce aparținuse unui personaj notoriu 
în societatea burgheză bucureșteană, defuncta Caty Zănoagă, 
(...), recompune imagini dintr-o lume în apropierea căreia 
loanide trăise, pe care o frecventase chiar, fără să ajungă 
însă a-i cunoaște adevărata esenţă. (...). Din pagini se 
deschid profiluri diverse: (...). Acest soi de personaje com- 
pun o faună caracteristică unei societăți ce, prin natura 
ei, stimula tot ce e plat și inferior în om. (...). 

Măcinată de contradicții, având înainte perspectiva 
surpării în neant, lumea Hangerliilor, Bălenilor și Tilibigiilor 
generează inevitabil anomalii, cea mai monstruoasă fiind 
cea reprezentată de mișcarea fascistă sau, respectând 
terminologia convențională din roman, «mișcarea». (tia): 
Documente ale vieții claselor posedante, hârtiile din care 
loanide reconstituie imagini din trecut reflectă și unele 
aspecte ale mizeriei crâncene în care trăiau odinioară 
masele. Nici frământările din sânul maselor muncitoare, 
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lupta acestora împotriva regimului burghezo:moșieresc, 
nu rămân fără ecou în paginile romanului. Fără să creeze 
tipuri de luptători, să evoce momente ale bătăliilor duse 
de clasa muncitoare, scriitorul menţionează prezenţa forței 
revoluționare. [...). 

__ Episoadele oglindind fenomene contemporane așază 
faţă în faţă scene din viața de după eliberare a unor perso- 
naje din aristocrație, cele mai multe prezente și în romanul 
Cătălinei Zănoagă, precum și din lumea burgheziei comer- 
ciale (Sultana Manigomian, Babighian) și din mica burghezie 
intelectuală (Sufleţel, Hagienuş, Smărăndache) și aspecte 
ale acelor realităţi de la noi la crearea cărora își dă concursul 
și Ioanide. (...). 

Paginile consacrate vieţii celor ce merg în contratimp 
cu epoca înfățișează îndeosebi rezultatele unor procese de 
involutie. (...). Aristocraţii din romanul lui G. Călinescu 
sunt oameni ca toţi oamenii, diferit înzestrați de natură, 
având calităţi și defecte, dureri și bucurii, emoţii, viață 
sufletească. (...). 

Interesante confruntări se pot face și între Ioanide și 
ceilalţi intelectuali înfățișaţi în roman. Sufleţel, Gulimănescu, 
Hagienuș, Gaittany, care reprezintă categoria intelectualilor 
adaptabili. (...). 

Psihologia lor, constată arhitectul, e de moluscă, de 
batracian. Sufleţel «e ca un mușchi pe un copac, ca o 
vegetaţie de deșert, ce se înfige în pământ, asemenea unei 
căpușe». (...). Asemenea creaturi + observă romancierul prin 
personajul său preferat — pot deveni cel puţin tot atât de 
primejdioase ca acelea aparţinând moșierimii zdrobite. [...). 
Realitatea istorică a pecetluit definitiv soarta categoriilor 
social-morale, cărora aparțin atât «prinții de Talcioc» cât 
și falșii oameni ai muncii. (...). 

Ioanide urmează o linie de conduită opusă celei pe care 
se situează intelectualii oportuniști și «supușii în zdrenţe 
ai Hangerloaichii». (...). 

Încetând de a mai fi «bietul», Ioanide a devenit, cum se 
exprimă tânărul muncitor Leu, «al nostru».(...). O paralelă 
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între el și Gaittany, făcută de comunistul Dragavei, relevă 
clar această însușire: «Gaittany ce face? — se întreabă 
Dragavei, Se pune pe linie, ferindu-se de a comite vreo 
poznă». (...). 

Recunoscând că arhitectul e, în fond, «al nostru», Dragavei 
menţionează și existența unor rămășițe individualiste, în 
mentalitatea acestuia, precum incapacitatea de «a suporta 
disciplina noastră». Ioanide însuși vorbește despre nece- 
sitatea de a se reeduca. [...). 

Stările psihice încercate de Ioanide sunt ale unui om 
ce nu vrea să îmbătrânească, ce nu poate îmbătrâni. Ajuns 
la șaizeci de ani, arhitectul iubește ca la douăzeci, cu 
elanuri juvenile, emoții, speranțe, timidități. (...). În dra- 
goste Ioanide a rămas, în ultimă analiză, hedonistul rafinat 
de altădată. Însurat, îndrăgostit platonic de Mini, arhitectul 
o iubeste, totodată, pe Cucly, carnal, iar pe Mihaela, sora 
ei, o adoră (deocamdată) ca pe o splendoare a naturii. (...). 

Activistul Cornel, muncitorii zidari, nea Vasile și Leu, 
sunt văzuţi ca oameni cu dragoste de frumos, cu gusturi 
artistice evoluate. (...). 

Vadind apreciabile eforturi de reliefare a virtuţilor omului 
nou, de luminare a orizontului său spiritual, reprezentarea 
clasei muncitoare nu depășește în Scrinul negru un anume 
convenţionalism livresc”. 


* 


N. POPESCU-DOREANU”“, inițiatorul virulentei campanii 
critice la adresa romanului Bietul Ioanide, își spală, cum 
s-ar zice, păcatele și, după un preambul în care laudă suflul 
narativ și tehnica tipologică de excepție, căci „romanul 
românesc n-a ridicat un egal maestru lui Călinescu”, își 
structurează comentariul în patru părți (marcate de mine 
prin asteriscuri), intitulate astfel: Burghezo-moșierimea, 
Criminalii de război, Ioanide și Amicus Plato. 

Analizat în registru sociologic, prin prisma „adevărului 
istoric” (primele trei secvenţe) şi a moralei proletare (ultima), 
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romanul călinescian (cu excepţia celui erotic) dă satisfactii 
comentatorului, care nu face altceva decât să demonstreze 
că obiecțiile făcute romanului Bietul Ioanide au fost justi- 
ficate, prin răsturnările totale de viziune și ideologie epică 
din Scrinul negru. 

Așadar: „Autorul romanului trece și pe ceilalți membri 
ai clanului aristocrat prin tăișul aceleiași ironii ucigătoare 
(...). Lumea aceasta descompusă, dar păstrându-și morga 
cu vanitate și gelozie, trăind cu ce-i cade sub mână, într-o 
mizerie pe care nu au bănuit-o vreodată la alţii, dovedește 
încă vitalitate. [...). 

Prin romanul de faţă, mai ales, G. Călinescu ocupă un 
loc în proza noastră printre acei scriitori care urmând linia 
obiectivităţii științifice a istoriei, participă la viaţa per- 
sonajelor lor cu un înalt grad de subiectivitate. Romancierul 
nu-și poate înăbuși sentimentele în fața personajelor. (...). 
În această privinţă G. Călinescu ocupă în literatura noastră 
un loc aparte și, după cât îmi pot da seama, nici în lite- 
ratura de peste graniţe nu e prea întâlnit. Pasiunea ironiei 
este atât de pronunţată la autorul Scrinului negru că nu i 
se pot sustrage în roman nici personajele ce-i sunt sim- 
patice, de exemplu prietena din tinereţe a norocosului 
Ioanide, «d-na Valsamaki-Farfara, care acum renunţase la 
farduri și la mimica hieratică a feţei, și acceptase bătrâneţea 
curajos». De altfel doamna Farfara este «singura femeie 
din lume» care se bucură de atenţia lui Ioanide». (...). 

În Scrinul negru facem cunoștință cu o anumită cate- 
gorie burgheză. (...). Ea este o crudă realitate a societăţii 
românești de până mai ieri, care s-a făcut simțită nu 
numai proletariatului și ţărănimii muncitoare, dar și inte- 
lectualilor. (...). de altfel, Ioanide nu este singurul intelectual 
de cultură veche care de-abia astăzi descoperă indus- 
tria și clasa muncitoare și care sub influenţa partidului 
începe să se apropie de ... viaţa omenească organizată, 
(...). Această lipsă a simţit-o și autorul, care în ultimul 
capitol al romanului a ţinut să-și dezvăluie pentru prima 
dată în lunga sa carieră [...), târziile cunoștințe despre 
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industrie. E ciudat că romancierul amintește în câteva 
cuvinte de marea burghezie românească, sprijinindu-i pe 
legionari, dar se sfiește să o înfăţișeze de pe poziţia noastră 
politică și ideologică, să dea o imagine a forțelor burgheze 
și a luptei clasei muncitoare împotriva lor în perioada 
dinainte și după 23 August. 

Aceasta face ca în tabloul amplu pe care-l zugrăvește, 
autorul să manifeste o adevărată amnezie în ce privește 
rolul contrarevoluţionar al burgheziei capitaliste în țara 
noastră și uneltirile ei contra regimului nou. Caio 


x 


Cu ocazia aceasta autorul romanului aruncă în fața 
burgheziei și moșierimii o învinuire grea, dar adevărată, 
amintindu-i nu numai că nu s-a împotrivit, dar că s-a și 
bucurat de ascensiunea la putere a legionarilor. (Aceștia 
au acum mai multe denumiri: centurioni, decurioni, miş- 
carea centurională.) «Membrii mișcării (scrie G. Călinescu), 
chiar dintre cei mai brutali, erau toleraţi și chiar lingușiți 
de oamenii marii burghezii și aristocrații». 

Autorul romanului ia atitudine împotriva războiului 
anti-sovietic și descrie cu durere, cu indignare (...) purtările 
unor SS-iști din armata hitleristă și a altora din slujba lui 
Antonescu. (...). În larma unui chef, cei doi colonei Wachsen 
și Gavrilcea, se grozăvesc în faţa celorlalți desenând pe 
scândură, capete de om cu pistoalele, adică înfigând 
gloanţe în jurul capului unor oameni vii, fixaţi cu spatele 
de panou. (...). | 

Autorul a scris în acest roman pagini de mare vibrație 
omenească împotriva unor călăi detractați, sadici, hitleriști 
și legionari. Sadism? De bună seamă! Dar sadism întărâtat 
de ură. (...). De felul meu nu prea cheltuiesc laude - mi-e 
peste mână, prea mulţi o fac - așa că s-ar putea să fi spus 
prea puţine despre calitățile romanului. (...). 


Ana Selejan 
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Ioanide a trăit mult cu pasiune, până la eliberarea ţării, 
cincizeci de ani bătuţi pe muche. (...). A ajuns arhitect de 
talent, profesor estetician, în fine, om de cultură cu mare 
renume. Dar ultimii ani ai vieţii sale agitate i-a trăit în 
zilele noastre şi s-a schimbat enorm. A devenit un alt om, 
(...); a devenit un om nou, într-o lume nouă. E puţin? E 
dimpotrivă, foarte mult. (...). În lupta cu sine însuși care 
este o luptă foarte grea, nu numai pentru intelectualii 
formaţi în trecut, Ioanide a repurtat până acum succese 
însemnate, nu numai pe tărâm politic dar și în ideologie. 
Reţin următorul dialog între el și doamna Farfara: 

«— Ascultă Ioanide, știu bine că nu ești comunist. 

— Ba da, madam Farfara, afirmă Ioanide cu seriozitate. 

— Nu prea cred eu, dar în fine... 

— Sunt, madam Farfara.» 

Madam Farfara n-avea cum să-l creadă, dar noi îl credem 
și afirmăm deschis şi cu convingere că într-adevăr așa și 
este. Ioanide e entuziasmat de comunism. (...). 

Din când în când nu poate rezista unor vechi imbolduri. 
(...). Nu asemenea abateri îl separă în primul rând pe 
Ioanide de lumea noastră, ci mai ales faptul că el a păstrat 
anumite atitudini aristocratice. (...). Spiritul său aristocratic 
se manifestă acum altfel, mai ales prin dorinţe decât prin 
acţiuni. (...). i 


* 


Trebuie să vorbim aici despre ultimele amoruri ale lui 
Ioanide. În romanul cu acțiunea în zilele noastre, primul 
din aceste amoruri descrise e Mini, secretara lui. (...). 
Simțea nevoia de a o proteja pe Mini «şi a o ști fericită». 
Acest sentiment patern e la Ioanide un omagiu adus vir- 
tuții.Dar Mini se mărită (...) Ioanide se înfurie peste măsură, 
dar nu în vis ci în realitate. (...). 
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De atunci gândurile lui doctorale se îndreaptă câtre 
Cucly și către Diana. (...). E uluitor! Nu faptul că se găsesc 
și în zilele noastre (...) sexagenari erotici care să trăiască 
în același timp cu mai multe tinere ușuratice, umilindu-și 
soțiile și umilindu-le chiar pe celelalte, nu aceasta e uluitor 
ci faptul că se găsesc în zilele noastre oameni care (...) să 
justifice asemenea acte. De altfel se simte obligat să inter- 
vină chiar maestrul în apărarea emulului său. (...). 

Negreșit sunt oameni la noi, cum este bunăoară loanide, 
care sub pretextul că fericește femeile trăind cu mai multe 
deodată, în fapt le umilește. Însuşi el, Ioanide, e nevoit să 
găsească mereu argumente pentru a împrăștia neliniștea 
și mâhnirea tinerelor lui vestale, pe care îi place să le 
aducă mereu împreună în jurul său cu madam loanide la 
un loc, sau mai ales fără dânsa. (...). În foaier «Ioanide se 
plimbă cu Elvira alături, în vreme ce Cucly și Diana res- 
pectuoase ședeau la distanță... Totdeauna loanide a avut 
un cult pentru Elvira. Niciodată n-a ieșit în lume decât cu 
ea».(...). 

Dar lacrimile pe care le vărsa Elvira, știindu-l ba cu 
una ba cu alta în odaia lui, alături de a ei, nu le va fi 
bănuit tiranul Ioanide, niciodată. (...). E posibil ca o femeie 
să închidă ochii la abaterile soţilor deveniți mari talente? 
Se spune că da și se citează chiar nume. În cazul acesta, 
Elvira este infinit superioară lui Ioanide prin sacrificiul ei 
liber consimţit. (...)”. 


* 


EUGEN SIMION“ așezând discuția în plan estetic, 
demonstrează specificul și unitatea de viziune a romanelor 
călinesciene (Bietul Ioanide, Enigma Otiliei, Scrinul negru) 
prin diversele fațete și experienţe ale intelectualului supe- 
rior, delimitând apoi toposul epic și tipologiile reprezentative. 

„Scrinul negru este, pe linia lui centrală, romanul unei 
racordări morale și estetice, un roman al crizei indivi- 
dualismului și subiectivismului ca viziune asupra lumii 
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și comportament etic. Este, așadar, în primul rând un 
roman polemic. (...). 

într-un articol din Viaţa românească (nr. 8), D. Micu 
făcea observaţia, deosebit de prețioasă, că axul întregii 
creaţii beletristice a lui G. Călinescu este «problema omului 
superior, a raportului acestuia cu lumea». Exceptând pe 
Jim, personajul din Cartea nunţii (...) ceilalți eroi călinescieni 
și, în primul rând, Șun și Ioanide, sunt stăpâniți de devo- 
ranta patimă a cunoașterii (...) tinzând să ajungă la prin- 
cipiul unei înţelepciuni desăvârșite. Felix din Enigma Otiliei 
este înflăcărat în ideea de a face o operă ştiinţifică care să 
ridice cultura românească pe piscurile cele mai inalte ale 
culturii universale. (...). Felix simte nevoia nu de a avea 
şi a iubi femeile, ci de a descifra esenţa feminității, enigma 
seducţiei ei: avea pasiunea stendhaliană de a face meta- 
fizica dragostei. (...). 

În romanul Bietul Ioanide, arhitectul apare ca un inte- 
lectual cinstit, absorbit cu totul de idealul său de a ridica 
domuri monumentale, ignorând realitatea înconjurătoare. 
(...). În fond, drama lui Ioanide este drama sfărâmării 
iluziilor despre libertatea burgheză. (...). Ioanide ajunge la 
această convingere și imaginea unui alt Ioanide ne întâm- 
pină în paginile Scrinului negru. (...). Sporul de ani nu i-a 
anihilat vioiciunea, trăiește cu ardoare pasiunile tineretii — 
«se simte iarăși nubil... și trecea prin criza cerebrală, a 
logodnei». Nuanţarea tulburărilor erotice și, într-o oarecare 
măsură, justificarea filozofică a dragostei, ocupă un loc de 
seamă în paginile romanului. Acest aspect nu este izolat, 
ține de o dimensiune a întregii creații beletristice a lui G. 
Călinescu; sentimentul erotic, cu diferitele sale nuanţe, 
se relevă a fi o coordonată permanentă a sufletului eroului 
călinescian, cel puţin al celui care reprezintă și punctul 
de vedere al autorului. (...). 

Concepţia lui despre viaţă şi despre menirea artistului 
în societate a suferit modificări structurale. Principiile 
ataraxiei, ale însingurării sociale, marea geometrie per- 
cepută în solitudinea supremă i se par acum paleative 
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facile, dar periculoase, condamnabile pentru un intelectual 
autentic. (...). Cum a ajuns Ioanide la aceste concepţii, 
radical deosebite de vechile sale convingeri? Resorturile 
sociale și psihice ale acestui proces ne rămân necunoscute, 
procesul ca atare se desfășoară în afara paginilor cărții. 
Când deschidem romanul, îl întâlnim pe Ioanide deja format 
în sensul socialismului, pătruns de spiritul colectivităţii, 
sincer atașat idealurilor acestei epoci pe care el o apropie 
de măreţia Renașterii. (...). 

Restructurarea, părăsirea a ceea ce este perimat și 
iluzoriu, intră în concepţia lui Ioanide: «Ştii care este 
însușirea de căpetenie a unui om adevărat? întreabă el pe 
madam Farfara - și după un răspuns neconvingător al 
acesteia, precizează: Să se schimbe în chip neașteptat 
pentru ochiul superficial, începând o viață nouă». [...). 
Acest drum i se pare inexorabil și rațional”. 


„Arhitectul Ioanide nu este comunist. (...). Impresia 
noastră este că romancierul n-a intenţionat să ne dea prin 
Ioanide un model de perfecţiune, ci a creat imaginea unei 
personalităţi excepționale, ieșite din negura însingurării 
(...) atașându-se cu toată sinceritatea forțelor socialismului. 
A cere ca fiecare act al său să fie cristalin, fără nici o 
umbră, înseamnă (...) a crea în cele din urmă o schemă 
ideală, rece în abstracţiunea ei. Pretenţiile de această 
natură, formulate în unele articole critice, ni se par pur și 
simplu, fără sens. (...). Revenind la Ioanide, trebuie spus 
că, nefiind o ființă diamantină (...) are inerente și inevitabile 
adumbriri de diverse ordine, anumite confuzii (...). Socialis- 
mul a creatvalori noi, autentice. Unele dintre aceste valori 
sunt cunoscute de arhitect prin mijlocirea celor mai apro- 
piaţi colaboratori ai săi: Dragavei, fost muncitor, ilegalist, 
acum intelectual cu un nivel de cultură superior, Mini, 
onesta și întreprinzătoarea sa secretară, soțul ei. Cornel, 
ilegalist, apoi constructori entuziaști ca Nea Vasile și Leu. 
(...). La acești oameni Ioanide descoperă subtilități sufletești 
uluitoare. Ca artist arhitectul este impresionat de distincția 
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„unei muncitoare, Marioara Dragavei, care are un simţ 
estetic dezvoltat, dovedind naturaleţe în mânuirea argin- 
tăriilor, siguranţă în evaluarea operelor de artă. (...). 

De bună seamă, orizontul vieţii socialiste al valorilor 
sale (...) este mult mai larg. (...). Comunică însă romanul 
aceste observaţii?; ne împărtășește adevărurile hotărâtoare 
ale socialismului care l-au captivat, schimbându-l structural 
pe Ioanide însuși? Impresia este, poate ne înșelăm, că 
romanul Scrinul negru nu concentrează decât foarte puţin 
din ceea ce bănuim că i-a relevat arhitectului, realitatea 
contemporană. (...). (EUGEN SIMION). | 

Perspectiva tipologică a cărţii este mult mai largă; ea 
încheagă, cum preciza George Ivașcu în cronica din Contem- 
poranul, o vastă cineramică - a unei epoci pe un răstimp 
de trei decenii. (...). Scrisorile unei femei, pururi îndrăgos- 
tită, Caty Zănoagă - nepoata și fiica unui băcan, pătrunsă 
în rândurile aristocrației (...) ne transportă în lumea apusă 
a Hangerliilor, a marii aristocrații parazitare, în cercurile 
coruptei diplomaţii burgheze, în mediul lui Gavrilcea, 
căpetenia mișcării centurionale. 

Nu lipsesc nici ecourile venite din rândurile claselor 
asuprite. Intr-o excursie organizată în jurul castelului de 
la Ciupelniţa, grupul Hangerliilor, Bălenilor... întâlnește o 
făptură cu înfățișare chinuită, un ţăran pe chipul căruia 
se puteau observa stigmatele mizeriei (...) «Dacă nu s-o 
găsi vreo dezlegare, mă trag la baltă, ca Terente și mă fac 
hoţ». Alte fire ale naraţiunii ne duc pe urmele războiului 
anti-sovietic (...). Sunt pilduitoare, în acest sens, scenele 
care prezintă orgiile sinistre organizate în spatele frontului 
de Remus Gavrilcea (chipeșul militar, cel care declară, ca 
un suprem elogiu al personalităţii sale, că nu citește cărți!) 
și de prietenii săi hitleriști sau actele care ni-l înfățișează 
pe celălalt Gavrilcea, șeful legionarilor în plină ofensivă 
politică, pătrunderea lui în rândurile aristocrației prin 
alianța cu Hangerliii, (...). 

În Bietul Ioanide — romancierul dezvăluise o anumită faţă 
a aristocrației și burgheziei românești (...). Acum realismul 
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intră (...) pe scara de serviciu, surprinde în intimitate viață 
dusă de protagoniștii săi. (...). Scrisorile includ un roman, 
aparent detașabil. Rostul lor în Scrinul negru este acela de 
a oferi, dintr-o sursă directă, antecedentele grupului care 
pășește solemn, încă de la primele pagini, spre cimitir. (...). 

Prezentarea acestei categorii sociale ocupă o bună parte 
din roman. Încă de la primele pagini ne întâmpină o falangă 
ciudată de cersetori blazonaţi, conversând, când într-o 
franțuzească de salon, când într-o limbă apăsat neaoșistă 
(...). Adunătura aceasta stranie formează clanul aristocra- 
tiei deposedate de revoluţie. (...). Conștiinţa pieirii activează 
instinctul de conservare. Scopul tagmei Hangerloaicii este 
acela de a supravieţui, de a păstra puritatea sângelui: «A 
trăi este actul nostru de eroism cel mai mare» - proclamă 
mareșalul Cornescu. (...). Deviza este: intrați oriunde, 
înrădăcinaţi-vă în solul proletar, dar păstraţi neintinat 
spiritul de castă: ultima noastră tărie! (...). 

Pe Hangerloaica o sperie, mai mult decât mizeria, ideea 
de a nu rămâne «inertă în ziua răfuielii». Șerica Băleanu 
așteaptă înfrigurată o intervenţie externă, iar alţii, ca 
Gavrilcea, se retrag ca sălbăticiunile în munţi (...) intocmind 
hărţi topografice pe care le comunică în străinătate. Ce 
sfârșit au aceste spectre ale trecutului? Gavrilcea, tene- 
brosul centurion, este sfâșiat de un vultur deasupra unei 
prăpăstii înfricoșătoare, iar ceilalți cu titluri sonore, se 
îndreaptă, pietrificaţi de orgoliul nobleţei, spre cimitir. (...). 

Prin Hagienuș, Gulimănescu și Panait Sufleţel autorul 
a înfățișat pe acei intelectuali mic-burghezi care rezistă 
zguduirilor sociale, prin spiritul lor ușor adaptabil, (...). În 
Bietul Ioanide acești eroi lipsiţi de glorie se luptă pentru 
posturi universitare, se înscriu deodată în mai multe par- 
tide politice, adulează partidul de guvernământ, dar întrețin 
legături și cu opoziţia, colportrează, acceptă orice. (si) 
numai pentru a căpăta un post mai bun, ca ghinionistul 
Gonzalv Ionescu, care ar primi și (...) «reinstaurarea iobă- 
giei» pentru o catedră. În noua orânduire, Sufleţel, Hagienuș, 
își păstrează mentalitatea. (...). 
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Prezentând grupurile tipologice ale romanului Scrinul 
negru și parțial, caracterele sale distincte, nu am epuizat 
(...) conţinutul atât de bogat al operei. Cartea prezintă 
destinele unor clase sociale pe spaţiul a trei decenii, crân- 
cene, în care unele suflete, ca şi în Stix, se rostogolesc, se 
agaţă cu disperare de o scândură, de o iluzie, voind să se 
salveze de furtuna revoluţiei. Altele pășesc ferm pe un drum 
nou, bine consolidat (...) Alăturat lor, un om excepțional, 
întruchipând însăși condiţia genialității, părăsește umbra 
catedralelor și lumea fictivă a «marii geometrii», dedicându-se 
cu ardoare unei munci constructive. 

Acestea sunt simbolurile pe care ni le comunică noul 
roman al lui G. Călinescu. Asupra unor aspecte se pot 
formula (...) rezerve. Dar din orice unghi estetic am privi 
cartea, adevărul de netăgăduit este că ne găsim în fața 
unei opere de o deosebită importanţă pentru literatura 
contemporană. (...)”. (EUGEN SIMION) 


x 


După modelul comentariului precedent, HORIA BRATU” 
își structurează studiul (și mai vast!) în șapte secvente (și 
o concluzie): I. Discutia (o critică a criticii, care dezvăluie 
amploarea receptării critice a romanului călinescian: textele 
menționate dar și pe cele ale lui: M. Novicov, Al. Căprariu, 
Eugen Luca); II. Clasele sociale; III. Clasa muncitoare; IV. 
Filistinismul burghez; V. Dominanta fundamentală stilistică; 
VI. Ironia romantică. Rolul grotescului și paradoxului în 
dezvăluirea „ironiei istoriei” și VII. Ce a extras G. Călinescu 
din clasicism? 


Să citim o parte din fragmentele V, VI și VII în care H. 
Bratu acuză cultul personalităţii și absenţa „spiritului 
critic” în gestionarea epicului, demonstrând, apoi, dimen- 
siunea romantică și clasică a romanului comentat, ca 
mijloace de obiectivare realist-socialiste. 
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„De fapt, cultul lui Ioanide pune și o însemnată problemă 
estetică. (...). Deficiența cea mai însemnată a Scrinului 
negru (şi aici continuă de fapt, în parte, situaţia creată în 
Bietul Ioanide) este tocmai lipsa de detaşare a autorului 
în raport cu eroul său, absenţa spiritului critic, insuficienta 
obiectivare. (...). Nu faptul că se găsesc încă în zilele noastre 
sexagenari erotici îndrăgostiţi platonic (și trebuie spus de 
o puritate rar întâlnită în literatură) este blamabil, ci faptul 
că autorul romanului nu ia atitudine faţă de eroul său, ci 
dimpotrivă caută să-l justifice. «Duplicitatea lui [Ioanide] 
privită din afară, putea să pară scandaloasă, el însă se 
simţea onest și nu minţea. Le iubea pe amândouă, pe Cucly 
și pe Diana, precum mai presus de oricare alta o iubea pe 
Elvira [soţia lui] și platonic pe Mini». Nu suntem împotriva 
acelei metode de creaţie care preconizează investigarea 
eroului din interior. Însă în cazul unei literaturi realiste, — 
în oricare din modalităţile ei, = spiritul critic se impune. 
(...). Dar de fapt atingem astfel o altă problemă, și anume: 
care este modalitatea stilistică de creaţie curentă în care 
își găsește loc creaţia lui G. Călinescu, în cadrul general 
al realismului socialist? (...). (...) elementul fundamental 
îl constituie — cel puţin pentru ultima sa perioadă - metoda 
romantică (...). (...). | 

Tocmai așa se explică și caracterul «subiectiv» (nu 
subiectivist) al ultimelor sale romane, tocmai astfel se 
explică prezenţa masivă a elementelor „extraliterare” (cum 
ar fi spus Marin Preda), în romanele sale, tocmai așa se 
explică folosirea abundentă a mijloacelor de tipizare specific 
romantice. (...). 

Nu «excepţionalitatea» lui Ioanide, nu singularitatea lui 
este de reproșat, nu problematica omului superior, nu 
meditaţia prin intermediul unui «intelectual-prototip», ci 
cultul personalităţii excepţionale, idealizarea problematicii 
omului ales. Este semnificativ că însuși G. Călinescu a 
combătut în critica sa «cultul exagerat al persoanei geniale, 
luată ca scop în sine»: (...).” 
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„Care sunt mijloacele prin care romantismul lui G. 
Călinescu tinde la o reflectare obiectivă a realității? (...). 
Unul din aceste mijloace este ironia romantică, paradoxul 
care utilizează deliberat confuzia între existența obiectivă 
şi subiectivă, aducând-o până la absurd (...). (...). 

Ironia romantică, paradoxul, îndeplinesc în roman o 
funcţie mai însemnată în dezvăluirea semnificației istorice 
a unor evenimente. Nu împărtășim opinia că episodul masa- 
crelor din Transnistria ar fi prezentat estetizant, într-un 
spirit pur livresc. Întreaga metodică a uciderilor în masă este 
prezentată cu sarcasm și așa-zisele efecte spectaculoase, 
departe de-a reprezenta speculaţii estetice «necenzurate», 
care duc în zone primejdioase, reprezintă o modalitate aparte 
de obiectivare, de subliniere a «bestialităţii calme» (...). 
Gesticulaţia eroilor lui Călinescu este întotdeauna largă, 
impunătoare, paradoxală; Ioanide ar putea să pară grotesc 
dacă nu ar fi un mare artist. Simţul infailibil al frumosului 
îl salvează de ridicol. Autoinmormântarea Hangerloacăi, 
existenţa primitivă a celor doi fraţi Gavrilcea, care trăiesc 
în caverne și vânează căprioare cu arcul preistorie, ima- 
ginea doctorului Hergot, continuând să cânte într-o casă 
dărâmată de cutremur, aventurile lui Hagienuș, jefuit siste- 
matic de copiii săi și năruindu-se treptat la fiecare lovitură 
a soartei până ce intră în delirul final sublim, când recon- 
stituie uimitor de plastic epopeea lui Alexandru cel Mare — 
toate aceste tablouri, ca și multe altele, sunt la graniţa . 
dintre grotesc și sublim. (...). 

În articolul publicat în 1946 cu caracter oarecum pro- 
gramatic (fiind o lecţie de deschidere ţinută la Facultatea 
de Litere), G. Călinescu scria: «Scriitorul român, esențialmente 
romantic, recurge la trucuri dimensionale, la acel procedeu 
de a privi cu telescopul, direct sau întors, văzând uriaș de 
mic sau nemărginit de mare». (...). Aici trebuie căutată de 
fapt cheia calităţilor cât și a defectelor Scrinului negru. 
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Este limpede că, în problema atât de disputată a oglindirii 
aristocrației, G. Călinescu a pornit de la un fenomen real, 
tratat însă în cea mai pură tradiţie romantică (...). (...). 
(HORIA BRATU) 


„Principala manifestare a influenţei clasicismului în 
ultima creaţie a lui G. Călinescu este structura imobilă a 
mai multor personaje, caracterul liniar, neschimbat al 
comportării lor, simetria caracterologică. 

Dacă Ioanide reprezintă un personaj în esenţă romantic, 
un Gaittany, un Sufleţel, un Hagienuș, un Gulimănescu, 
un Smărăndache, Smărăndăchioaia, Hangerloaia, Hangerliii, 
Bălenii etc. reprezintă prin automatismele lor de com- 
portare, prin gesticulaţia abstractă, simetrică, principiul 
clasic. (...). Nimeni din acest clan nu schimbă, nu se frânge, 
toţi acţionează în conformitate cu logica prestabilită a 
caracterului, (...). (...). Rezumând, putem spune că G. 
Călinescu nu este, din punct de vedere al istoriei literare, 
un creator care să adere la genuri literare stabile. (...). Ca 
și un Hasdeu, un lon Ghica sau Odobescu, cultivă un alt 
fel de proză în care pune la contribuţie erudiţia, înclinațiile 
estetice, tentația spre abordarea succesivă a variatelor 
modalităţi — de la proza epistolară până la eseu. [...). 

insă intenţia de a scrie un roman al «geniului» este 
complet ratată. Demonstrația «genialităţii» lui Ioanide este 
precară și chiar concepțiile estetice ale lui Ioanide în dome- 
niul propriu zisal arhitecturii nu sunt prea originale. (...). 

Tinând seama de ceea ce Marin Preda numea într-un 
articol mai vechi «tonalitatea extravagantă» a ciclului loanide, 
și noi suntem de opinia că «Un Corot este întotdeauna un 
Corot», «Un Călinescu - un Călinescu». Este limpede că, 
fiind o operă autentică, Scrinul negru este departe de a fi 
o capodoperă, departe de a atinge - să zicem - valoarea 
Enigmei Otiliei sau a monografiilor sale de istorie literară. 
Scrinul negru rămâne ca o expresie în proză a «fenomenului 
călinescian», cu toate calităţile și lipsurile sale”. (HORIA 
BRATU) 


333 


Ana Selejan 


CONSTANTIN CHIRIȚĂ 


A debutat în 1949 cu volumul de nuvele Matei Ion a 
cucerit viata, axate pe problematica șantierelor industriale. 
Tot din mediul muncitoresc sunt inspirate romanele Întâl- 
nirea, 2 vol. (1959) și Otelul (1960). 


EUGEN SIMIONS: „Romanul recent apărut, Întâlnirea 
de Constantin Chiriţă, un roman masiv, de aproape 1 200 
de pagini, cu un număr mare de protagoniști, are în centrul 
conflictului viaţa unei uzine din zilele noastre. (...). Ce 
simbolizează în fond această întâlnire? Prefigurează o energic 
umană neobișnuită, o energic scoasă din starea ei latentă 
de către revoluţia socialistă; (4) 

Primul element prezent la întâlnire este Alexandru 
Severin, de fapt și eroul predilect al romancierului, nu însă — 
după părerea noastră - şi cel mai bine realizat din punct 
de vedere artistic. Severin este omul vremurilor noastre 
trezit la o viaţă intensă în urma transformărilor survenite 
în viaţa societăţii. Mai înainte, timp de mai multe decenii, 
a trăit retras, a muncit cu toată forța lui herculeană, dar 
condiţiile erau defavorabile dezvoltării aptitudinilor sale. 
Personajul trece atunci printr-un intens proces de alienare, 
de închircire morală. (...). Ani întregi construiește în minte , 
o mașină care să automatizeze munca la strunguri, dar” 
acest vis al său nu se poate realiza decât astăzi. Tipul este .. 
parcă desprins din lumea «întârziaţilor» sadovenieni, a 
acelor coloși buni, plini de blândeţe, atrași de cântecul 
păsărilor, sensibili la viaţa naturii. Capitalismul l-a împins 
pe panta «retragerii». (...). Când fabrica a trecut în mâinile 
muncitorilor, Severin începe să lucreze mai bine, îndepli- 
nește zilnic câte cinci norme, dar viaţa lui nu iese încă de 
tot din acea întârziere sfioasă, nu cunoaște încă explozia 
descătușării. (...). 

În aceste împrejurări își face apariţia un alt element al 
întâlnirii. Este vorba de lulieș, organizatorul de partid, 
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care știe să câștige încrederea lui Severin și totodată să-l 
sprijine în perfectarea și finisarea inovației. Dar până să 
ajungă aici mai trebuie așteptată o forţă - și pe aceasta o 
deţine inginerul Eugen Pârvan, fost profesor universitar, 
şeful secţiei din uzină. Cel care pregătește această întâlnire 
este tot lulieș, elementul incitator — căruia autorul reușește 
să-i dea un contur caracterologic destul de pregnant. lulieș 
este tipul «comunistului anonim», muncește cu perseve- 
renţă, nu se gândește la «ranguri și la onoruri», are un 
fond de umanitate inepuizabil. (...). O muncă deosebită 
depune lulieș pentru atragerea lui Pârvan. Inginerul trăise 
o viaţă rectilinie, conștiincioasă, avea cultul exactităţii, 
iubea mașina ca fapt tehnic și refuza să vadă lângă ea 
muncitorul sau dacă îl vedea nu-l interesa. (...). 

Acestea sunt, pe scurt, forțele care acţionează în roma- 
nul lui Constantin Chiriţă - nu pe toată întinderea sa ci 
numai pe linia conflictului central. Căci preocuparea de a 
cuprinde un spaţiu social vast, de a face monografie este 
evidentă; nu însă întotdeauna și inspirată. Din cele rezul- 
tate mai sus s-a putut desprinde faptul că acţiunea se 
petrece în cea mai mare parte în uzină. (...). Realitatea este 
că autorul face investigații și asupra altor medii. (...). Așa 
este bunăoară mediul intelectualist al grupului de «bridge» 
în care tronează frumoasa și strania Orhideea, alături de 
inginerul și optimistul entomolog Toporaș, de ratatul 
Balasan - profet al neantului și Hurmuzaki - chimist 
pasionat (...). Acesta este mediul «universitarilor». (ti 

În ansamblu, cartea se prezintă mult prea întinsă față de 
posibilitățile conflictului central. Explicabilă poate fi doar 
eroarea de construcţie a romanului, prozatorul a fost se pare 
animat de dorinţa de a face o secțiune completă a vieţii 
unui oraș industrial, încercând investigaţii în mai multe 
sectoare, fără să existe însă o cimentare intre ele. Croită pe 
o asemenea eroare, cartea se prezintă cu multe lungimi (mai 
ales în volumul al doilea) iar uneori divagaţiile epice se 
transformă într-un baroc de compoziţie care strică rotun- 
jimea, dispersează conflictele, obscurizează dramele. (...). 
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Ce putem conchide? Constantin Chiriţă a scris un roman 
interesant despre industrie, în care sunt dezbătute, cu 
talent epic, probleme legate de viaţa clasei muncitoare - și 
a reușit să creeze tipuri viabile, în primul rând Pârvan (cu 
admirabilul episod al descoperirii prin calcul a furtului), 
apoi Alexandru Severin (literaturizat totuși, mai ales în 
vorbirea exclusiv metaforică, exclusiv idilică a eroului), 
lulieș în parte, Nistor ca și unele elemente de fond social: 
Vrăbiciu, Hașani... Toate acestea încheagă un conflict 
consistent cu valori simbolice, legat de transformările petre- 
cute în uzină. Alte conflicte, colaterale (...) dispersează 
linia epică centrală a cărţii. Lângă ficțiunea inspirată se 
adaugă, așadar, (...) barocul faptelor, al evenimentelor 
nesemnificative, al episoadelor cu întinderi masive, fără 
simboluri profunde”. 


x 


PAUL GEORGESCU"!: „Romanul [Otelul] se organizează 
în jurul unui conflict central care influențează toate cele- 
lalte conflicte existente. Acest conflict central este unul de 
producție și deci de stil de muncă. Toţi muncitorii și 
tehnicienii vor să producă mai mult oțel, în privința aceasta 
nimic nu-i desparte, dar se înfruntă două stiluri de muncă: 
unul, reprezentat de maistrul Voicu, celălalt de tânărul 
maistru Crișan. Voicu reprezintă buna organizare, expe- 
rienţa și, i se reproșează, rutina. Crișan fără a nega valoarea 
fostului său profesor în ale practicii, îmbină și confruntă 
teoria cu practica, e setos de inovaţii și - după unele 
greutăţi — reușește să introducă în uzină un spirit nou de 
autodepășiri, o cascadă suitoare de inovaţii. Conflictul se 
duce deci între oameni cinstiţi, muncitori, entuziaști, care 
se respectă reciproc. E conflictul între bine și mai bine, 
intre obișnuinţă și inovaţie, deci între vechi și nou. (...). 

Personajul principal, acela care susţine cartea și care 
reţine cel mai mult atenţia cititorului, este maistrul Voicu, 
asemănător pe linia caracterului cu Pavel Arjoca din Cetatea 
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de foc de Mihail Davidoglu. (...). Voicu spune adesea despre 
el, că Voicu înseamnă oţel și invers. Ce gândesc ceilalţi? 
Vasilică, prim topitor, simte «o bucurie năvalnică (...) pen- 
tru că (Voicu - n. n.) strigase atât de aspru la eb. Crişan, 
eroul înaintat al cărţii, gândește astfel: «Își închinase toată 
viaţa oţelului. Puterea, gândurile, simțămintele sale și le 
dăruise oțelului. Voicu era prezent pretutindeni în otelărie, 
indiferent dacă se afla sau nu acolo. Voicu trăia în toți 
oțelarii, sau, cum îi plăcea lui să spună, făcuse din fiecare 
un prinţișor, un copil al său». «Şi Pavel (activist de partid, 
ilegalist - n. n.) era copleșit de personalitatea lui Voicu. 
Sentimentele lui faţă de Voicu nu se opreau la respect sau 
la admiraţie. Pavel iubea în Voicu puterea acestuia, dra- 
gostea lui pentru oțel, devotamentul pe care-l arâtase fără 
încetare uzinei». (...).! 

Care e asadar conflictul? Pavel, la-nceput, Crișan, mai 
târziu, combat stilul lui Voicu, vor să introducă în producție 
un spirit științific, să lege mai strâns practica de teorie. 
(...). Pare ciudat cum o întreagă uzină cu muncitori, ingi- 
neri, director ș. a. e aproape lipsită de voinţă în faţa Leului, 
pălește când acesta mugește că «nu trebuie zgândărit 
otelub (...). În felul acesta, autorul a deformat relațiile 
normale de producţie dintr-o uzină socialistă, înfățișând 
niste oameni care par a trăi într-un fel de cult al Leului, 
vrăjiți de o forță magică a Oţelului, care forţă, în mod 
mistic, se întrupează în Voicu. (...). 

Dorinţa de a introduce în uzină tehnica înaintată nu 
se izbeste decât de dorinţa conservatoare a lui Voicu de a 
face oţel «așa cum a apucat el». Dar (fiindcă autorul a simţit 
că polul antagonic nu e destul de rezistent, a hipertrofiat 
încăpăţânarea și dârzenia Leului, a sporit respectul celor- 
lalți faţă de experienţa lui Voicu până la un fel de spaimă 
bigotă. Lungimea cărții e disproporționată cu rezistența 
conflictului. Prelungirea artificială a conflictului îngreunează 
lectura. Romanul mai are, desigur, și alte aspecte care 
merită a fi discutate în altă cronică. 
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Nu putem însă trece ușor peste un anumit misticism 
al oțelului existent în cartea lui C. Chiriţă. (...). 

Firește, se poate replica, «așa vorbește Voicu, aceasta 
e mentalitatea lui Voicu», mentalitate pe care Pavel și 
Crişan o critică. Dar lucrurile nu stau așa. Niciunul dintre 
cei cărora Voicu le vorbeste astfel nu ia atitudine (Voicu e 
comunist, și el), nicăieri autorul nu condamnă o asemenea 
atitudine primitiv animistă, iar personajele inaintate par 
ele însele fascinate de personalitatea oţelarului cel irasci- 
bil. Chiar cei ce critică stilul de lucru rutinier al lui Voicu 
par a găsi normală atitudinea acestuia față de «sufletul 
oţelului». (...). 

Dar să exemplificăm. Pavel hotărăște să atace stilul de 
muncă al lui Voicu, stil ce domină uzina. El declanșează 
atacul de la primele pagini, dar planul său rămâne pentru 
cititor neclar, vag. (...). De altfel, până la urmă, Pavel nici 
nu face nimic și dacă de schimbă ceva, aceasta se datorează 
lui Crișan, inovaţiilor sale. Nu face nimic nici Andrei Popa, 
nici Stanciu, secretarul de partid, nici directorul. Toţi 
aceștia se mulțumesc să emită principii de tot generale. 
De aceea nici nu trăiesc ca personaje literare. (...). 

Spuneam, de asemenea, că se vorbește mult în această 
carte. (...). Există, însă, în romanul lui Chiriţă discuţii 
(sentimentale), absolut de neînțeles: «— Stai! Stai! o opri 
Crișan încă nedumerit. Nu înţeleg... Adică... Îmi dai voie 
să-ţi prind mâna?... Spaima încolţi și mai puternic în 
sufletul Măriei, Nu... Nu mă prefac... Vreau să... (...)». 
Asemenea monoloage sau discuţii incoerente există multe 
în carte (amintim pe cele de la pag. 313, 416, 449, 487 
etc.) și sunt pur şi simplu inadmisibile. Nu pot înţelege 
cum Editura Tineretului a putut trece cu ușurință con- 
damnabilă peste atâtea greșeli evidente. (...). 

Cartea lui Chiriţă are mult material interesant, multe 
figuri bine schiţate, multe conflicte incipient dramatice, 
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dar această carte nu poate fi considerată decât prima formă 
a unui roman, care rescris și concentrat la jumătate, ar 
putea fi un roman util și interesant”. (PAUL GEORGESCU) 


BEN CORLACIU 


Poetul inconformist și damnat, „unatecul Ben” (volume 
de poezii Tavernale, 1941, Pelerinul serilor, 1942 ș. a.) 
reface legătura cu o mai veche experiență de romancier: 
Moartea lângă cer, 1946, prin romanul publicat în 1959 
Cazul doctor Udrea, după un stagiu considerabil, după 
1948, în epica actualităţii, cu proze scurte concepute după 
o formulă inedită: amestec de ficţiune, eseu, rapoarte, în 
general necomentate de critici: La trântă cu munții (1949), 
Candidatul (1950), Noaptea de la Ipotești. Două episoade 
(1957) ș. a. 


EUGEN LUCA: „Cum fiecare carte trebuie apreciată 
(...) și în raport cu posibilităţile genului abordat, ne vedem 
obligaţi să-l avertizăm de la bun început pe lector să nu 
se lase indus în eroare de titlul romanului (...) lui Ben 
Corlaciu. Autorul n-a intenționat să dea un roman poliţist 
(...); n-a vizat (...) nici să studieze un caz clinic. (...). Dimpo- 
trivă, accentul cade pe elementul social, şi pe cel psihologic, 
autorul propunându-şi să înfățișeze evoluţia unei întregi 
categorii de intelectuali, în condiţiile dezastrului provocat 
de războiul criminal al lui Antonescu. (...). Romanul Cazul 
doctor Udrea trebuie, de aceea, considerat cu seriozitatea 
impusă de o atare tematică. 

Savant pasionat (...), conferenţiarul doctor Toma Udrea, 
directorul unui spital de chirurgie, e un intelectual cinstit 
și demn. (...). Dintr-un rezistent pasiv, el se transformă 
într-un intelectual care, învingându-și prejudecățile și timo- 
rările, înţelege să se angajeze direct, protestând mai întâi 
împotriva neregulilor din spital și minister, și manifestându-și 
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astfel ostilitatea faţă de război, semnând apoi memoriul 
intelectualilor către Antonescu și, în sfârșit, salvând de la 
moarte un luptător comunist evadat din temniță și ascuns 
într-o casă ilegală a partidului. (...). 

Cauza determinantă a procesului al cărui erou e docto- 
rul Toma Udrea constă, înainte de toate, în dezastrul 
militar iminent al clicii fasciste. (...). Toţi sunt conștienți 
de dezastru, numai doctorul Udrea pare a trăi în alt univers, 
numai el e complet dezinteresat de situaţia frontului. (...). 

Un alt factor determinant al transformării doctorului 
Udrea ar fi trebuit să fie lupta comuniștilor, influenţa pe 
care comuniștii au exercitat-o asupra intelectualilor din 
această categorie. (...). A neglija într-o asemenea măsură 
factorii hotărâtori ai procesului studiat și a pune, în același 
timp, un accent deosebit pe „setea de certitudine” a unui 
om care, fiind dezinteresat de problemele sociale, nu putea 
tinde să aibă certitudini în aceste probleme, mi se pare a 
fi eroarea fundamentală a cărţii. O altă greșeală provine 
din faptul că autorul manifestă o anume neîncredere în 
tipicitatea eroului său central. (...). 

De altfel, Ben Corlaciu apasă mult și în restul cărţii pe 
elementul melodramatic. Vezi duioșiile din căminul Udrea, 
dintre soţii Udrea și familia Maim, dintre tinerii Maim, dintre 
Irina Maim și părinţii ei, amorul nemărturisit al Maăriei 
Bogdan pentru un pacient. De asemeni se mizează mult pe 
clementul senzațional. Vezi percheziţiile polițienești, încer- 
carea de viol, urmăririle polițienești prin curtea spitalului, 
bombardamentele, (...). 

Că personajele la care m-am referit mai sus n-au un 
rost epic, că ele nu fac decât să comunice altfel — și mai 
prost - ceea ce s-a comunicat, ne-o dovedește și faptul că 
aproape toţi vorbesc la fel, având mania discursurilor și 
a discuţiilor preţioase, (...). 

În concluzie, Cazul doctor Udrea e un roman reflectând 
nu îndeajuns de convingător un proces interesant, (...). 
Pentru ca aceste posibilităţi să fie pe deplin valorificate, 
trebuie ca autorul să aibă mai multă încredere în eroii pe 


340 


Literatura în totalitarism. 1959-1960 


care-i pun în circulaţie, să nu vizeze neapărat realizarea 
unei fresce, să arate mobilurile fiecărei acţiuni și să înveţe 
să renunţe la tot ce încâlcește acţiunea, adică să taie. De 
asemenea, să se debaraseze de maniera precedo-intelec- 
tualistă pe care a adoptat-o, să nu mizeze pe melodramatic, 
pe senzațional și pitoresc”. 


x 


EUGEN SIMION®: „Cazul doctor Udrea este un roman 
cu planuri vaste, conceput ca o cronicăa ultimelor zile ale 
dictaturii antonesciene. Ben Corlaciu caută să pună în 
lumină acţiunea forţelor sociale principale, în pragul pră- 
bușirii iminente a frontului. (...). Aceste forțe, acționând 
mai mult subteran, nu depășesc, din păcate, în cartea lui 
Ben Corlaciu, cadrul de fond social; personaje ca Maria 
Bogdan, Simion Neagu, Melinte - deși se bucură în mod 
evident de simpatia prozatorului, nu reușesc să se impună 
ca tipuri de sine stătătoare. (...) Prezența comuniștilor în 
noua carte a lui Ben Corlaciu este mai mult aluzivă, scriito- 
rul îi tine în culise, nu le dă drumul pe scenă decât foarte 
rar și atunci numai ca să treacă prin faţa spectatorilor și 
să rostească fraze critice. 

Datorită acestei erori programatice (dezechilibrul de 
forţe și slabul nivel analitic), comuniștii nu au un rol 
determinant în evoluţia conflictelor, (...). Transformarea 
doctorului Udrea (obiectul central al cărţii) este mai degrabă, 
așa cum s-a observat, «o autotransformare» pe bază de 
raționamente decât o consecinţă a influenţei exercitate de 
comuniști. 

În afară de comuniști, o participare vie au forțele reacţiunii, 
începând cu Mateeanu, intrigantul fermier de la Cârleni, 
politician abil și terminând cu «marxistul independent» 
Postolache. (...). Accentul cade, totuși, (...), pe o categorie 
umană aparent neutră, formată din intelectuali onești, 
umanitari, categorie pe care o exprimă în mod elocvent 
doctorul Udrea. 
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Toma Udrea este un intelectual cinstit, cu anumite 
principii de viaţă, umanitar, convins că știința poate aduce 
omenirii binele pe care aceasta îl așteaptă. (...). El are 
anumite certitudini, dar viața i le destramă cu violenţă. 
(...). Doctorul Udrea nu-și dă seama de aceste uneltiri, 
rămânând mai departe pe poziţiile sale apolitice. Timpul, 
însă, nu mai avea răbdare, adevărul iese la iveală mai 
curând decât eroul se aștepta. (...). Războiul se dovedește 
a fi aliatul credincios al dușmanilor lui Toma Udrea; [...). 

Alunecarea spre nihilism, fie și de scurtă durată, este, 
totuși, - ca proces psihologic - mult prea exagerată, în 
orice caz lipsită de motivare. Panica este apanajul natu- 
rilor dezechilibrate, ceea ce nu este cazul cu temperatul 
și meticulosul medic. Normal ar fi fost ca revelaţia putre- 
ziciunii morale a societăţii să-l fi dus la concluzii realiste, 
ceea ce se și întâmplă până la urmă, numai că autorul 
mai introduce în filmul acestei transformări de conștiință, 
pentru a amâna lucrurile, momente de dezorientare. (...). 

Autorul utilizează eseul ca modalitate de a caracteriza 
personajele și situațiile. Datorită lipsei unei reale forţe 
analitice, eseurile lui Ben Corlaciu nu reușesc decât să 
îngreuneze lectura și reliefarea caracterelor; (...). În privința 
conturării caracterelor, trebuie spus că autorul a reușit 
mai mult în planurile secunde ale tipologiei. Udrea nu 
poate fi luat ca un exemplu de tip bine reliefat, el are mai 
mult o prezenţă de cadru. (...). Mateeanu mi se pare figura 
cea mai pregnantă din roman. La fel au expresivitate și 
alte figuri episodice: Domnul Nicu, Anton Făurel, avocatul 
Nedelcu, Emanoil Popescu etc. (...). Mateeanu patronează 
cu voluptate adunările de politicieni și prostituate și numai 
senilitatea accentuată și frica unui atac de apoplexie îl 
împiedică să ia parte la dezmăţurile ce se ţin lanț. (...). 
Anton Făurel este, de pildă, administrator de spital, escroc 
timorat, politician fără ambiţii prea mari, dorind doar un 
câștig «curat».(...). Câtă vreme doctorul Udrea este directo- 
rul spitalului, Făurel se poartă cu oarecare respect; când 
simte că poziţia directorului se clatină, «domnu' Anton» 
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schimbă și el foaia, își îndreaptă ochii spre dușmanii lui 
Udrea. (...). 

A face însă o critică a posibilităţilor înseamnă a părăsi 
terenul cărţii și a face notații pe marginea unor construcții 
fanteziste. Ben Corlaciu se află însă la primul volum al 
unei lucrări mai vaste, de aceea unele sugestii îi pot fi de 
un real folos. Acest prim tom (...) are o slabă omogenitate 
în compoziţie, fără o proporţionalitate justă a forțelor și e 
foarte serios amenințat de torentul eseisticii facile, estom- 
pând analizele pătrunzătoare”. 


V.EM. GALAN 


Consacrat ca prozator fruntaș al literaturii realist- 
socialiste cu primul volum al romanului Bărăgan (1954), 
V.Em. Galan continuă în cel de-al doilea volum (1959) 
conturarea realităţii - contrafăcute - a satului, accentuând 
în spiritul noilor imperative ideologice rolul sine qua non 
al clasei muncitoare (metalurgistul Anton Filip) în rezol- 
varea situaţiilor epice, aspecte pe care le-am schițat într-un 
capitol anterior. Să cunoaștem, însă, și alte „realităţi” ale 
romanului. 


GEORGETA HORODINCĂ*: „Volumul al doilea al roma- 
nului Bărăgan, volum îndelung așteptat, va fi urmat de 
volumul al treilea. De aceea este greu de făcut observații — 
care ar trebui să aibă în vedere întregul — asupra a două 
treimi dintr-o carte. Primul volum se ocupa de ofensiva 
forţelor istorice înaintate în Bărăgan, de realizarea unei 
unități agricole socialiste, gospodăria de stat din Lespezi. 
Eroul principal era Anton Filip, muncitorul trimis la ţară 
să aducă aici exemplul, autoritatea și disciplina clasei 
muncitoare. (...). 

Volumul al doilea arată revirimentul celor care au fost 
loviți și pentru moment năuciţi de apariția luminoasă a 
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lui Filip și de începutul trepidant al unei vieţi noi în 
Bărăgan. I s-a adus lui Galan obiecţia că, în al doilea 
volum, personajele pozitive nu vin cu destule elemente 
noi, că se menţin la ceea ce știam despre ele dinainte. 
Observaţia mi se pare cel puţin prematură. [...). 

Volumul al doilea reliefează două figuri de eroi negativi — 
falsul Berijan și în special Erhan - care sunt realizate cu 
o mare pătrundere psihologică și o cunoaștere solidă a 
etapei istorice respective. Figura lui Erhan este studiată 
amănunţit și probabil pe baza unui material documentar 
foarte bogat, pe care autorul a știut să-l interpreteze, să-l 
nuanţeze și să-l retopească într-un complex unitar, inedit, 
interesant. Erhan, un reacţionar sadea, ajuns președinte 
al comitetului provizoriu, este ferm decis să joace pe cartea 
comuniștilor, (...). În timp ce fratele său Tiberiu, fost ofiţer 
în armata antonesciană, încearcă să provoace o răscoală 
și să lupte ca un militar ce se afla cu arma în mână, el - 
Erhan - socotea că e mult mai înţelept și mai eficace să 
se mlădieze după vremuri, să ocupe un post însemnat, la 
adăpostul căruia să se îngrijească liniștit de propriile lui 
interese. (...). 

Noutatea și fineţea pe care o pune Galan în sondajul 
psihologic al lui Erhan, ne arată nu numai sensibilitatea 
analistului ci și o înțelegere largă a epocii, un simţ politic 
ascuțit, o viziune clară a desfășurării în mare a evenimen- 
telor. Cu Erhan suntem departe de desenul linear și con- 
vențional al chiaburului fioros, dar prostănac, care ucide - 
cu toporul şi cade imediat în mâinile miliției. Galan a 
studiat minuţios tipologia etapei istorice și prin aceasta 
nu fac un compliment convenţional, ci cred realmente că, în 
mare parte, valoarea cărţii lui Galan stă pe o documentare 
extrem de conștiincioasă. (...). Erhan și falsul Berijan, cele 
două figuri negative care rețin în mod deosebit atenţia 
scriitorului în volumul al doilea, se pregătesc, cred, pentru 
acțiuni decisive în volumul următor. (...). 

În Bărăgan, V.Em. Galan a realizat o puternică denun- 
tare a duplicităţii dușmanului de clasă, creând tipuri veridice, 
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dovedind o cunoaștere adâncă a formelor luptei de clasă 
in perioada de trecere de la capitalism la socialism. 

Volumul al doilea (...) mai oferă (...) o mare varietate de 
figuri caracteristice etapei istorice respective (...) cum ar 
fi profesorul Cristescu, savantul senil, anacronic, bine 
intenţionat și foarte fricos, sau ca băiatul infirm, vitregit 
de soartă (...) Gustav Ponici sau ca Mihai Bod [...) care a 
fugit din muntii săi (...), în nădejdea că va putea răzbuna 
de unul singur tot neamul lui nedreptăţit. (...). Personal, 
cred că și ligura inginerului Matei, personaj foarte îndrăgit 
și pe bună dreptate, este șarjată uneori, în dauna realismu- 
lui psihologic. De pildă, dezinteresul său total în relaţiile cu 
nevasta (...) are dezavantajul că reliefează insensibilitatea 
(...) deși intenția autorului era să ne dezvăluie în el un 
suflet cu totul ales. (...)”. 


ION ISTRATI 


După romanele colectivizării Grâu înfrățit (1950) și 
Trandafir de la Moldova (1952), după un șir de proze scurte 
orientate tematic tot spre actualitate: Bostanii (1950), 
Bucurie și La noi pe Hălăuca în 1951, Căruţa cu cai (1953), 
Macazul (1955), prolificul Ion Istrati publică în 1959 două 
cărţi: Cu dragă inimă (povestiri și schiţe din lumea citadină 
și rurală) și romanul „închinat Eliberării”: Tinerețe fără 
tinerețe. 


RADU POPESCUS5: „Istrati a hotărât să concentreze 
acțiunea romanului în jurul a trei personaje principale, a 
trei studenţi, tinerii fără tinereţe (...). E vorba de Virgil 
Dron, student pe sfârșite al facultăţii de litere și filozofie, 
de Corneliu Rizac, absolvent de studii juridice, mobilizat 
la serviciul de presă și propagandă al armatei antonesciene 
la lași și de Mihuca Andrieș, studentă medicinistă în 
ultimul an, logodnica precedentului. Ei sunt aleși după 
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un foarte gândit criteriu de origine socială. Dron e fiul 
unui muncitor feroviar, Rizac al unui umil slujbaș al admi- 
nistraţiei rurale, iar Mihuca e fiică de ţărani săraci. (...). 

Trebuie remarcat în primul rând că destinele acestor 
trei tineri, care ar fi trebuit să se împletească foarte strâns, 
se dezvoltă la foarte mare distanţă unul de altul, din punct 
de vedere al acţiunii, deși ni se vorbește foarte des despre 
prietenia dintre Dron și Rizac, cei doi nu se întâlnesc de-a 
lungul cărţii decât de două ori, și atunci datorită întâmplării 
Și coincidenţelor providenţiale (care joacă un foarte mare 
rol în cartea lui Istrati), și fără să-și spună vreun cuvânt. 
Rizac și Mihuca, logodnici și iubiţi, nu au decât două scene 
împreună, (...). Linia de existenţă a fiecăruia e fragmentară 
și fugară, mijind ici și colo în episoade extraordinar de 
sumare. Nu există în toată cartea figuri și acţiuni mai 
fragmentare, mai episodice decât ale celor trei eroi prin- 
cipali. Din această cauză, și poate că și din alte cauze, nici 
unul din ei nu ajunge să aibă o figură închegată, și mai 
ales să dea semnele vreunui proces sufletesc evolutiv. 
Singura treaptă, de pildă, în traiectoria lui Virgil Dron spre 
situaţia de redactor-șef al unui ziar editat de partid, deci 
spre o poziţie de comunist, este contactul lui din închisoare 
cu un muncitor comunist, Andrei Lupu, contact ca și 
celelalte toate ale eroului și ale tuturor eroilor, fugitiv la 
culme, redus la câteva replici. (...). 

În general, cei trei nu au relaţii susţinute cu oamenii. 
Sunt niște umbre solitare și mai mult sau mai puţin 
ambulante. (...)”. 


e 


O. BORĂNESCUS%: „Evenimentele cuprinse în romanul 
lui Istrati se petrec la Iași, în preajma eliberării. «Eveni- 
mentele» și nu «acţiunea», fiindcă romanul privit ca atare, 
nu are de fapt o acțiune vie, unitară și nici măcar o intrigă 
bine închegată, ci este mai mult o alăturare de episoade 
care se desfășoară aproape toate în jurul a trei linii principale: 
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lupta ilegală a partidului, descompunerea morală a armatei 
antonesciene și, în sfârșit, eliberarea Moldovei. 

Lipsa unei acţiuni vii și unitare a romanului este și 
urmarea firească a faptului că personajele principale nu 
sunt nici destul de însuflețite, nici suficient individualizate, 
așa încât iscarea unui conflict pe care s-ar [i bazat întreaga 
carte nu era posibilă. Diferenţierea și caracterizarea eroilor 
se face aproape numai după profesie. Virgil Dron e student, 
vom lua deci parte împreună cu el la un curs al universităţii, 
unde personajul nu se va manifesta cu nimic deosebit; (...); 
Corneliu Rizac e sergent teterist, așa încât îl vom vedea 
împlinindu-și misiunea pe zonă; dar despre gândurile sau 
sentimentele individuale ale fiecăruia, autorul ne spune 
prea puţin. Apoi într-unele situaţii aproape identice prin 
care trec, purtarea lor e cu totul asemănătoare. Chiar felul 
de a vorbi al acestui mănunchi de tineri este prea asemă- 
nător, (...). (...). Din cauza acestei insuficiente diferențieri, 
tinerii eroi ai romanului ne cam fac impresia unui singur 
personaj, și acesta înfățișat destul de vag, [...). [...). 

Și pe Mihuca Andrieș, eroina feminină principală a 
romanului, am fi vrut s-o cunoaștem mai mult și mai 
precis. (...). lar când (...) suntem introduși în intimitatea 
ei sufletească, aceasta se face în dezavantajul eroinei, așa 
cum n-a vrut-o de fapt autorul: observând un mic manifest 
lipit pe unul din geamurile tramvaiului în care se alla, 
Mihuca e cuprinsă de frică și la gândul că ar putea fi 
învinovățită că dânsa a lipit manifestul (...) chiar încearcă 
să-l dezlipească pe ascuns. Reacţia lașă, gestul lipsit de 
patriotism sunt suficiente pentru ca Mihuca să piardă 
definitiv aprecierea cititorului, (...). 

Ar mai fi de observat că prietenia și dragostea, senti- 
mente fundamentale, mai ales în viaţa oamenilor tineri, 
sunt aproape cu totul ocolite de autor. (...). 

Mai viabile și mai individualizate decât personajele prin- 
cipale sunt cele secundare; (...). Cea mai colorată, cea mai 
completă figură a cărții este fără îndoială ţăranca de la 
Probota, (...). 
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Dar ceea ce reține mai ales interesul cititorului sunt 
scenele de mase. (...). Si, din cauza reuşitei realizări a 
acestor scene de mase găsim justă și subtilă afirmaţia din 
Iașul literar, nr. 10/1959, cum că eroul central al romanului 
Tinerete fără tinereţe este de fapt orașul Iași (...). 

Deși (...) numai în parte realizat, romanul lui Ion Istrati 
(...) ocupă totuși un loc bine definit între operele literare 
închinate Eliberării”. 


CORNELIU LEU 


A fost și el un autor „dintre cei mai reprezentativi” ai 
prozei realist-socialiste. 

A debutat editorial în 1956 cu romanul satiric Ochiul 
dracului, construit pe raportul avere-dezumanizare. Altă 
tonalitate epică, în romanul despre tineretul socialist, Vârsta 
de aur (1957). În 1959 publică volumul de nuvele Sângele 
și apa. 


I.D. BĂLAN“: „Dacă literatura noastră realist-socialistă 
s-a îmbogăţit, în ultima vreme, cu numeroase opere a 
căror temă este pregătirea insurecției și făptuirea actului 
istoric dela 23 August 1944, tematica luptei pentru preluarea 
puterii politice de către clasa muncitoare e mai slab repre- 
zentată. (...). E meritul lui Corneliu Leu de a fi abordat 
printre primii această temă într-o nuvelă de o remarcabilă 
realizare artistică: Sângele și apa. Acestei creaţii, care 
împrumută titlul întregului volum și care conţine latent 
germenii unui adevărat roman, i se adaugă altele, inegale 
ca realizare, dar însuflețite de aceeași strădanie de a reflecta 
viaţa clasei muncitoare în literatură. (...). 

Eroii celor cinci lucrări: Sângele și apa, Fiul risipitor, 
Mama și directorul morilor, Tovarășul Roșea și urmașul său, 
Cicatricea, prin evoluţia lor sugerează rolul hotărâtor pe 
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care l-a avut și-l are clasa muncitoare condusă de partid, 
în variatele domenii de activitate ale vieţii noastre noi. (...). 

Autor, la o vârstă tânără, a doua romane: Ochiul dracului 
și Vârsta de aur, Corneliu Leu nu-și dezminte nici aici 
vocaţia de romancier. (...). Cea mai elocventă, în acest 
sens, este, fără îndoială, scrierea Sângele și apa, în care 
sunt înfățișate luptele muncitorimii din Constanta pentru 
instalarea unui primar comunist. (...). Intuind adecvat 
realităţile sociale, prozatorul a izbutit să reflecte artistic 
relația dialectică dintre erou și mase, să contureze perso- 
nalitatea lui Drăgan în mijlocul mulțimilor, în munca de 
lămurire a oamenilor, (...). Chipuri prea bine conturate, în 
sensul unei adânci individualizări, nu întâlnim până spre 
sfârșitul nuvelei; sunt schițate fugar, în câteva linii, figuri 
caricaturale din tabăra reacţiunii, cum este lașul și perfidul 
colonel Candrea, prefectul judeţului, a cărui singură notă 
specifică e ticul lingvistic «bineînţeles», solemnul și pre- 
zidenţialul bâlbâit liberal Tanaşoca Iorgu, «care nu putea 
face legătura între propozițiuni (...)», elegantul, abilul inginer 
Segărcescu, care vrea să spargă unitatea clasei muncitoare 
cu ajutorul declasatului Cârnu, cel ce-și vânduse, fără 
scrupule, pe bani peșin, conștiința, intrând în rândurile 
partidului liberal, pentru a orbi ochii lumii. (...). 

Acestor figuri jalnice, cărora vremurile noi le-au arătat 
anacronismul, li se adaugă Anghel Trifu, ziaristul venal, 
oportunist, fără scrupule și fără principii, avid de sen- 
zaţional găzetăresc. Lichelismul lui e satirizat în scena în 
care masele populare, în frunte cu comunistul Drăgan 
Gavrilă, forțează porţile primăriei pentru a instala noul 
primar. (...). 

Pe aceeași linie valorică se înscrie și nuvela Mama și 
directorul morilor, oglindind dintr-un unghi actual noua 
conștiință a muncitorilor. (...). Nu la fel de izbutită ni se 
pare ampla bucată Fiul risipitor. (...). Traian, fiul unui 
muncitor din port, plecase, cu mulţi ani în urmă, să cuce- 
rească fericirea în ţări exotice. Mirajul îmbogățirii rapide 
se arată fals și imposibil. (...). În intenţia autorului, nuvela 
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urma să înfăţișeze o problemă de conștiință, din păcate, 
însă, tocmai adâncimea psihologică lipsește. (...). Acestei 
nuvele, ca şi celorlalte două (...), Tovarășul Rosea și urma- 
şul său şi Cicatricea, li se cere o mai mare adâncime a 
conflictului, o structură epică mai bogată, o redactare mai 
îngrijită. Aceasta cu atât mai mult, cu cât, în celelalte, 
autorul atinge o ţinută matură, care-l așază printre autorii 
cei mai reprezentativi ai generaţiei lui”. 


REMUS LUCA 


După volumul de debut Într-o gară (1952) tipărit în 
colecţia „Ogoare noi”, Remus Luca se impune în peisajul 
prozei realist-socialiste cu nuvela de aceeași inspiraţie 
rurală Ana Nucului (1953). Figura universului sătesc, tezist 
și contrafăcut, este prezentă și în următoarele volume de 
proză scurtă: Povestiri (1955) și Liniştea iernii (1956) ca 
de altfel și în cele publicate în acest răstimp: Dimineaţă 
de mai (1959) și Revedere și alte schițe (1960). 

Întrucât conţinutul ultimului volum l-am dezvăluit în 
secvența despre tema satului socialist, să schițăm pro- 
blematica nuvelei tipărite în 1959, în viziunea critică a lui 
RADU POPESCUS: i 

„Remus Luca (...) e un scriitor laborios, care lucrează, 
desigur, foarte mult asupra lucrărilor sale.(...). Ca și Marin 
Preda, Remus Luca s-a «specializat» în dimensiunea maximă, 
scriind nuvele care cuprind toate detaliile unui roman. (...). 
Cam astfel se arată a fi și nuvela Dimineaţă de mai în 
care Remus Luca ne înfățișează viaţa unei foarte sărmane 
ţărănci ardelene al cărei destin o duce, pe o calc destul de 
spinoasă, la găsirea liniștii și fericirii în anii construirii 
socialismului. E vorba de Maria Cândea, care în primii ani 
ai secolului își părăsește satul natal și casa părintească, 
izgonită de mizeria familiilor țărănești fără pământ și cu 
mulți copii, pentru a-și căuta pâinea la oraș, în mizerabila 
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condiţie (...) de servitoare. (...). Tânăra femeie are însă norocul 
să întâlnească pe muncitorul feroviar lon Cândea care o 
ia de soţie. (...). Maria e deci departe de a înţelege că pe 
omul exploatat nu-l poate «apăra» decât o societate care a 
desființat exploatarea. (...). Totuși, femeia bună, cinstită, 
iubitoare, muncitoare, luptă alături de soțul său adoptând 
prin instinct popular atitudinea cea mai justă, chiar în 
împrejurările pentru a căror înţelegere nu e pregătită. (...). 

Cazul Măriei Cândea, simplu și adânc în sine, e complicat 
incă prin cazul soțului său, (...) Ion Cândea. Acesta, în 
tinereţe muncitor cu conștiință revoluționară avansată, cu 
cultură marxistă remarcabilă, a fost activist de frunte al 
organizaţiei sindicale și politice a partidului social-demo- 
crat. (...). Totuşi, în preajma evenimentelor hotărâtoare 
care au demarat în anii Primului Război Mondial și mai 
ales ai revoluţiei din Octombrie și ai înființării partidelor 
comuniste, orientarea trădătoare a vechii social-democraţii 
(...) n-o observă. (...). 

Poziţia sa e cu atât mai dramatică cu cât toţi trei fiii 
săi au devenit ei înșiși muncitori, au ascultat cuvântul 
partidului și duc o activitate de uteciști, păstrând o atitu- 
dine de o totală rezervă politică faţă de părintele lor, (...); 
apropiindu-se de lupta ilegală, devin membri de partid 
după eliberare, în 1945. Momentul bătrâneţii și al liniștii 
senine e tulburat în sufletul său de regretul anilor de 
izolare față de lupta clasei sale. (...). 

Problema rămâne însă, în mod surprinzător, următoarea: 
care este adevărata, ultima idee și concluzie a acestei 
cărți? (...). Noi credem că pe autor nici nu l-a preocupat 
în primul rând să dezlege problematica individuală a celor 
doi eroi ai săi. (...). Mai subtil, mai implicat într-un text, 
a cărui strictă înlănțuire de fapte pare să rămână fără 
răspuns, ni se pare gândul autorului că dezlegarea se va 
produce din direcţia mediului socialist, a ambianţei morale 
socialiste în care se află cuprins cuplul Cândea cu toate 
nelămuririle și nedesăvârșirile fiecăruia. (...). Acesta este 
înțelesul acestei sărbătoriri a Măriei Cândea (...) la care 
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au participat toţi locuitorii străzii, la unisonul unei liniști 
comune. Şi acesta este înţelesul cel mai adânc al nuvelei 
lui Remus Luca”. 


AUREL MIHALE 


Romanul prolificului Aurel Mihale, Destin (1960), de fapt 
o prelucrare a romanului Floarea vieții (1954), continuă 
tema predilectă a acestuia: viața satului redimensionat, 
temă începută în forţă, în 1952, prin trei plachete de poves- 
tiri (În pragul primăverii, Judecata, Scrisoarea) continuate 
cu nuvela Facem și noio întovărășire (1955), temă întreruptă 
cu prozele de război Ultimul asalt (1955), Batalionul doi 
(1957) și Nopti înfrigurate (1957). Din ultimul volum de 
povestiri pomenit, naraţiunea care dă titlul cărţii s-a clasi- 
cizat repede și prin uzul didactic îndelungat în cuprinsul 
manualelor școlare. 


EUGEN SIMION: „Reluând printr-o nouă ediţie romanul 
Floarea vieții, Aurel Mihale intervine în compoziţia cărții 
aducând modificări substanţiale, în așa fel încât fără să fie 
o creaţie nouă, cu tipologie inedită, Destin este o operă mai 
unitară, sporind penetraţia de viaţă, cu un dialog mai viu și 
cu detalii ce măresc vizibilitatea fondului moral al portretelor. 
(...). Se conturează acum, mai clar, o problematică etică a 
cărţii, printr-o înfnuntare între mentalități deosebite. (...). 

La Gospodăria de stat „Trestiana” din Zăvoiu, un sat 
pierdut la marginea Bărăganului, în vecinătatea bălții, se 
întâlnesc. traiectoriile mai multor destine omenești. [...). 
Tânărul inginer Vlad Oprișa sosește la Zăvoiu cu inima 
împovărată de o dragoste puternică, nedecis, uimit că în 
această pustietate este locul lui. Îl întâmpină, aparent, o 
singurătate dezarmantă, (...). «Aici e o îngropăciune curată, 
cimitir...» îl avertizează subinginerul Florea Baltă, «ăsta 
este un cimitir de visuri... N-ai nici o perspectivă...». (...). 
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Inginerul Codin, directorul gospodăriei, Nistor, contabilul 
sef, soţia acestuia - opulenta Nuţa - cred în destin, duc o 
viaţă a lor, convinși fiind că, oricum, nu trebuie să se lase 
pradă disperării și nenorocului. (...). 

Există însă aici și alte convingeri, acelea ale mecani- 
cului Badea și ale ciobanului Ciurea; ei vor să răscolească 
atmosfera stătută, să organizeze gospodăria, să ducă o 
viaţă nouă, activă. [...). 

Vlad nu înţelege de la început necesitatea de a rămâne 
alături de Badea și Ciurea, ci vrea să se întoarcă în capitală, 
la locul lui, în laborator și la catedra universitară. Un paleativ 
format la timp îl scoate din încurcătură, dându-i iluzia că 
acţionează cinstit, potrivit convingerilor sale: (...). Vlad se 
statornicește la Zăvoiu, spre marea mâhnire a Liei. (...). 

Ideea de a valorifica balta îl entuziasmează pe tânărul 
inginer, împreună cu Badea și Ciurea pregătește un plan 
amănunţit, prevăzând asanarea smârcurilor, desțelenirea 
pământului, culturi de orez, crescătorii de păsări și animale. 
(...). Zăvoiu i se pare lui Codin o nostimă utopie pe care balta 
o va îneca cu totul. lată însă că himerele prind înfățișare 
reală și tractoarele pătrund în baltă, culegând vegetația 
luxuriantă. Bătălia începe. Ea are în frunte oameni hotărâți 
ca Badea, Ciurea și Vlad Oprișa, ale căror destine se 
împletesc tot mai mult. Oricât ar sabota Codin și Nistor, cu 
complicitatea lui Mădănache Jorj și a colonelului Fragopol, 
fostul proprietar al moșiei și stăpânul atotputernic al bălții, 
planul de valorificare a pământurilor lăsate în voia apelor 
se înfăptuieşte: (...). 

Uneori desfăsurarea acţiunii se domolește ca în paginile 
sadoveniene. În jurul focului, la târla lui Moș Ciurea, se 
povestesc întâmplări de demult, se pregătesc cu un rafi- 
nament specific prânzuri bogate, de pește proaspăt, caș 
de oaie. (...). Gesturile personajelor se desfășoară în fața unor 
peisaje intens colorate. Stărilor de adumbrire sufletească 
le corespunde un peisaj adecvat. [...). 

Romanul, pe latura sa sentimentală, colaterală, (dra- 
gostea dintre Vlad și Lia și, apoi, (...) dintre Vlad și Silvia, 
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cu apoteoza din final) nu acumulează planuri noi, se desfă- 
șoară după părerea noastră, într-un perimetru nefiresc, 
în care abundă notaţiile livrești, mult prea edulcorate. (...). 
Trăinicia Destinului nu se relevă aici. Lumea lui Badea, 
Vlad, Ciurea, Paulina, este mai autentică. Mai zgârcită în 
efuziuni, mai aspră, dar ne dă senzaţia realului. Personajele 
cele mai bine conturate ni se par a fi bătrânul Ciurea, Vlad 
Oprișa (deși desele lui accese de deznădăjduire nu concordă 
cu spiritul său tonic, superior), Badea și, mai ales, perso- 
najul colectiv, care este mulțimea înflăcărată de ideea 
desțelenirii bălții. (...)”. 


DUMITRU RADU POPESCU 


La fel ca volumul de debut conţinând proză scurtă 
(Fuga, 1958) şi debutul în 1959 ca romancier: Zilele săptă- 
mânii, al lui D.R. Popescu a fost, în general, bine primit 
de critica literară care întrevede, în noul tip de paradigmă 
narativă (individualizată prin formule proprii de sondaj 
psihologic și de alţii: Fănuş Neagu, Vasile Rebreanu, Nicolae 
Velea) ieșirea din era șablonului epic. 


MATEI CĂLINESCUS: „Elaborarea Zilelor săptămânii pe 
parcursul ultimilor doi ani, până la forma definitivă a 
textului apărut la Editura tineretului, poate fi urmărită în 
Steaua, care a publicat de câteva ori fragmente din romanul 
lui D.R. Popescu. (...). Căci, după părerea noastră, unul 
din meritele principale ale romanului lui D.R. Popescu este 
acela de a fi abordat în chip curajos, și cu soluții artistice 
de multe ori interesante, probleme dintre cele mai actuale 
ale transformării socialiste a satului. (...). 

În Valea Anilor, satul oltenesc în care se petrece acţiunea 
romanului lui D.R. Popescu, gospodăria colectivă s-a consti- 
tuit cu câţiva ani înainte de momentul cu care începe 
narațiunea. 
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(...). O parte din ţărani a ales de la început drumul 
socialismului, dar mulţi, ezitanţi (...) au preferat să rămână 
în continuare mici producători agrari. (...). Ceea ce intuiește 
subtil D.R. Popescu în romanul său, ca element nou, inedit 
în existenţa morală a ţăranului este imposibilitatea izolării. 
(...). Acest adevăr este ilustrat în roman mai cu seamă de 
țăranul mijlocaș Friţă Firimiţă. Firimiţă este apreciat și 
iubit de sat. (...). El își dă seama ce va face un om, după 
o simplă privire a acestuia. (...). Această luciditate de 
moralist (...) se asociază însă (...) cu o teamă continuă de 
a consemna adevărul (...).(...). Secretarul organizației de 
partid din sat, colectivistul Miron Boboc îi dezvăluie lui 
Firimiţă, fără ocolișuri, (...) substratul egoist al «cinstei» 
lui. (...). În cele din urmă, Firimiţă se convinge că nu poate 
rămâne izolat. Intrând în colectivă își dă seama că (...) îi 
devine accesibilă o nouă ordine morală, superioară. 

Existenţa gospodăriei colective oferă coordonate noi 
desfășurării conflictelor de clasă din satul Valea Anilor. 
Puterea elementelor dușmănoase, a chiaburilor, este acum 
limitată, lucru pe care unii dintre ei, cum ar fi Bălăceanu, 
fostul proprietar al cârciumii, nu pot să nu-l recunoască. 
(...). Bălăceanu, deși îl urăște pe celălalt chiabur din sat 
Ion Glăv, este tot timpul alături de acesta: e o solidaritate 
crispată în opoziţia lor față de lumea nouă. Omorându-l 
mișelește pe ţăranul comunist Matei Câlărașu, dintr-un 
fel de exasperare pe care le-o dădea sentimentul neputinței, 
ei se iluzionează pentru ultima oară asupra «forței» lor. (...). 

Cei care asigură, prin activitatea lor neobosită și pasionată 
victoria sigură și definitivă a noului în satul Valea Anilor, 
sunt comuniștii: secretarul de partid Miron Boboc, briga- 
dierul de o intransigenţă uneori rigidă dar animat de un 
entuziasm comunist mereu proaspăt - Matei Călărașu, 
sau activistul de partid Pandele Ionescu, personalitate 
interesantă, definită printr-un anume romantism. (...). 

Se cuvine, totodată, să relevăm unele deficienţe ale 
romanului lui D.R. Popescu, printre care, în primul rând, 
una legată chiar de figura, jucând un rol destul de însemnat 
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în roman, a lui Pandele Ionescu. [...) Zilele săptămânii este, 
totuși, un roman care, prin calităţile lui, credem că va 
solicita un interes justificat din partea criticii. (...).”. 


E 


EUGEN SIMIONE:: „Recenta carte a lui D.R. Popescu - 
„Zilele săptămânii — a trezit un deosebit interes în rândul 
cititorilor, lucru de altfel explicabil întrucât tânărul pro- 
zator se anunţase prin Fuga ca un creator epic de mari 
posibilităţi. (...). Iată însă că un critic, în dezacord cu 
opinia generală, socotește, fără nici o umbră de îndoială, că 
Zilele săptămânii are, de fapt, «o construcție epică fragilă», 
că problemele esenţiale ale satului contemporan nu-și găsesc 
locul cuvenit în acest roman, că, în fine, D.R. Popescu și-a 
croit conflictele pornind de la o viziune socială eronată, 
(...). Autorul acestor păreri categoric defavorabile este H. 
Zalis, care-ntr-un articol din România liberă (18 oct. a.c.) 
intitulat ultimativ: O construcție epică fragilă încearcă să 
demonstreze (mai ales la modul enunţiativ) că romanul lui 
D.R. Popescu nu respectă adevărul vieţii contemporane și 
că ocolește conflictele esenţiale. Ce spune H. Zalis? «(...). 
Ca să faci explicită tendinţa istorică a proprietăţii pri- 
vate [...) trebuie arătată convingător superioritatea gospo- 
dăriei colective (...)»;. După ce servește prozatorului câteva 
complimente generoase, G. Zalis revine asupra obiecţiei 
fundamentale: «Deocamdată scriitorul s-a mulţumit să 
cizeleze îndelung portretul unui mijlocaș șovăielnic, Friță 
Firimiţă, adept al vechiului fel de viață, legat puternic de + 
haturile și tabieturile moștenite și să plăsmuiască un 
pueril conflict, încheiat de altfel prea brusc ca toate impli- 
caţiile lui să fi putut fi limpezite verosimil». (...). Așadar, 
tânărul prozator dovedește după opinia lui H. Zalis «nesi- 
guranţă în echilibrarea romanului». (...). Este limpede: 
după criticul citat, D.R. Popescu n-a intuit fenomenele 
esenţiale ale satului contemporan, la el se observă, vorba 
criticului, «o manieră a felului de a investiga» defectuoasă. 
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Obiecţia este fundamentală; un roman despre satul eon- 
temporan, în care nu este pus în lumină tocmai fenomenul 
caracteristic pentru epoca noastră: trecerea micii pro- 
prietăţi pe calea socialismului - rămâne, se înţelege, fals 
conceput, în afara problematicii reale. 

Să vedem însă dacă așa se întâmplă cu Zilele săptămânii. 

H. Zalis nu are, în această privinţă, nici un dubiu. De 
fapt el face abstracție de realitatea cărţii, n-o analizează 
decât într-un singur pasaj, prezentând conflictele în ase- 
menea manieră încât să le poată, după aceea, critica 
violent. (...). 

Cel care exprimă noua forţă a ţăranului contemporan 
este Matei Călărașu; înainte, sub vechea orânduire, el 
stătuse «a marginea adunărilor», nu era luat în seamă, 
era umilit de alde Glăv și Bălăceanu, trăind un intens 
proces de „retragere”. Socialismul l-a descătușat - material 
şi moral. A devenit mai îndrăzneţ, nu mai șade pe la 
margini, la MAT se așază în frunte și cere lui Bălăceanu 
să-l servească la tejghea, are opinii și „documentează” 
totdeauna. Umblă îmbrăcat cu o eleganţă studiată, copiii 
si-i îmbracă bine, vrea să-i facă doctori și ingineri. După 
un an de la înfiinţarea gospodăriei a scos în curte rogojina 
pe care dormise o viaţă întreagă și i-a dat foc. (...). Matei 
Călărașu - țăranul colectivist - a devenit figura centrală 
a satului. D.R. Popescu a reflectat aici un proces obiectiv, 
extinzând analiza pe plan moral. 

La fel cu Matei Călărașu, sunt și ceilalți ţărani colecti- 
viști: Miron Boboc, Fane Guran, Marin Scăfaru... Pe ei, 
gospodăria i-a „făcut oameni”. (...). 

Nu vreau să intru în analiza cărții (anticipând în felul 
acesta un articol detaliat despre Zilele săptămânii) dar 
trebuie să conchid că H. Zalis a ignorat realitatea artistică 
a romanului lui D.R. Popescu, fără să ţină seamă de 
adevăruri evidente”. 


Ana Selejan 


E 


„D.R. Popescu a mai publicat până acum un volum de 
nuvele Fuga, (...). Ca modalitate epică, el pornește de la 
realismul critic ardelenesc (linia Slavici-Rebreanu-Pavel 
Dan), cu vădită preocupare pentru detaliul psihologic. Nu 
lipsesc nici interpolările lirice, descripţiile de natură - 
indicând o bună ucenicie la școala prozei sadoveniene. 
Orientarea spre literatura de analiză este însă structurală 
și acest fapt este dovedit încă o dată de recentul roman 
Zilele săptămânii. Că D.R. Popescu folosește arta analitică 
a lui Marin Preda este un lucru care se poate exemplifica 
cu numeroase capitole din ultima sa creaţie epică. (...). A 
ignora astăzi formula analitică a lui Marin Preda nu mai 
e cu putinţă. (...). (...) D.R. Popescu se folosește de metoda 
de investigaţie epică a lui Marin Preda, dar «nu la modul 
Marin Preda», nu «morometizând», ci utilizând cu eficacitate 
disecția psihologică în proza ţărănească. Rezultatele sunt, 
în această direcţie, remarcabile. 

Zilele săptămânii este o frescă alcătuită din șapte secvenţe 
care tind să cuprindă frământările unui sat din epoca 
noastră, așa cum ele se desfășoară zilnic. Preocuparea de 
monografie e mai veche la prozator; și-n Fuga întâlnim o 
«zi de primăvară», O «zi de vară», cu intenţia nu numai de 
a relata un conflict dar și de a surprinde ceea ce s-ar putea 
numi «specificul anotimpului», în Zilele săptămânii el extinde 
acest procedeu, înregistrând tot ce se petrece notabil în 
Valea Anilor, sub aparenţă de cronică obiectivă, până ce 
conflictele centrale se încheagă de la sine. În această carte 
există mai multe conflicte dar toate converg spre același 
factor polarizator: gospodăria colectivă. (...). 

În Valea Anilor viața parcă încremenise de mult, (...). 
(...). Dar iată că răsar luminile unor mari schimbări (...); 
oamenii încep să se frământe, (...), unii înțeleg mai ușor 
rosturile acestor transformări și se înscriu în gospodăria 
colectivă; alţii stau deoparte, să vadă ce fac ceilalţi, (...). 
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Un astfel de tip este Friță al lui Firimiţă, un țăran inteligent, 
cu o viaţă sufletească bogată. El se gândește că nu trebuie 
să intre într-o «daravelă» oarecare în care și-ar putea 
pierde pământul; (...). (...). La antipodul lui Friţă stă Matei 
Călărașu, (...) ţăran comunist. Matei a trăit în vechea 
orânduire sub o grea apăsare materială și morală, fiind 
unul dintre acei care stătea pe la colţuri - un om «de la 
marginea adunărilor» - cum sunt mulți dintre eroii lui 
Marin Preda - şi nu îndrăznea să intre în vorbă cu oamenii 
ca să nu-l repeadă careva. E un Țugurlan stăpânit de o 
mândrie surdă, (...). (...). 

Când începe naraţiunea în Zilele săptămânii, Matei 
Călărașu lucrează ca brigadier în Gospodăria colectivă. 
Respectat de oameni se poartă cu o inflexibilitate politică 
şi etică împinsă uneori până la asprime. Reconstituind 
destinul eroului, nu ca o biografie extrasă din contextul 
faptelor, ci integrată evoluţiei generale, prozatorul face 
sondaje în timp, schimbând planurile epice, în așa fel încât 
apare clar drumul parcurs în viață de Matei Călărașu. [...). 
Schimbându-se situaţia socială a satului, oameni ca Matei 
Călărașu încep să devină figuri centrale, oameni care au 
de spus câte-un cuvânt în orice împrejurare, (...). Această 
răsturnare nu este însă pe placul celor care în trecut se 
bucuraseră de toate onorurile. (...). D.R. Popescu proiectează 
aceste ciocniri de clasă mai ales pe un plan moral; Ion Glăv 
și Bălăceanu simțind prăbușirea iminentă (...) se dedau 
la fapte sângeroase. Îl ucid astfel pe comunistul Matei 
Călărașu cu dorinţa iluzorie de a arăta că mai sunt «cineva» 
în sat. Tânărul prozator fuge de caricatură, relatează sobru, 
fără intervenţii polemice. Glăv și Bălăceanu apar ca niște 
strigoi (...). Explozia lor de violenţă e un act desperat și 
așa este înţeles de către oamenii din sat. (...). Călărașu nu 
este însă în Valea Anilor singurul personaj peste care a 
trecut suflul înnoitor al revoluției. Cumpătatul și onestul 
Miron Boboc, secretarul organizaţiei de partid, colectiviști 
ca Fane Guran ori Marin Scăfaru, fost rudar - sunt ţărani 
ridicaţi la o nouă treaptă a înţelegerii sociale; (...). 
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Prin Friţă al lui Firimiţă, D.R. Popescu a creat tipul 
ţăranului inteligent, meditativ, șovăielnic în ceea ce pri- 
vește situaţia lui. A dus o viaţă de om prudent, [...). Friţă 
caută să continue acest fel de viaţă, dar evenimentele din 
sat doboară și prudenta lui excesivă: (...). (...). Friţă al lui 
Firimiță rămâne, indiscutabil, personajul cel mai realizat 
„din punct de vedere artistic, (...). D.R. Popescu oglindește 
un proces social complex, creând o serie de tipuri repre- 
zentative ca Matei Călărașu, Friţă al lui Firimiţă, Miron 
Boboc -— care reprezintă un stadiu înaintat de dezvoltare, 
sub toate aspectele, a ţărănimii în ENR socialistă. (...)”8?. 
(EUGEN SIMION) 


X 


PAUL GEORGESCUS&: „Autorul e receptiv la nou, în 
domeniul limbii, al obiceiurilor, al relaţiilor și îndeosebi al 
transformărilor în conștiință, urmărite cu un bun simţ al 
nuanţelor. Munca în gospodăria colectivă, pe lângă aspec- 
tele sale politice, economice, organizatorice, presupune o 
mutație în concepţie, părăsirea măcar în parte, a indivi- 
dualismului anarhic țărănesc, crearea unui orizont mai 
larg etc. Gospodăria colectivă s-a întărit, viața colectiviștilor 
s-a îmbunătăţit simţitor (...). Respingem, cu Eugen Simion 
(...) acuzaţia lui H. Zalis (...) după care construcția cărții 
ar fi șubredă și aceasta fiindcă gospodăria colectivă nu ar 
fi o prezenţă determinantă în viaţa satului. Tocmai prezenţa 
gospodăriei și realizările ei constituie factorul determinant. 
care produce modificările în conștiința «individualiștilor». 
E necesar însă să subliniem câteva greșeli, explicabile prin 
psihologia personajelor respective, dar faţă de care autorul 
ar fi trebuit să ia atitudine. 

În primul rând, uciderea lui Matei Călărașu de către 
chiaburi a fost posibilă numai datorită atitudinii pasive a 
secretarului de partid, Miron Boboc, și a activistului raional 
Pandele Ionescu. (...). Tot fără urmări rămâne și schin- 
giuirea lui Nicolae Tudorică făcută ziua, aproape public, 
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tot de Glăv și Bălăceanu. De aceea, predica ţinută de Boboc 
înflăcăratului Matei Călărașu despre faptul că chiaburii 
trebuie lăsaţi în pace, să nu se învenineze, e nepotrivită. [...). 

Un alt exemplu: Pandele și Boboc discută într-o ședință 
a organizaţiei de bază înlăturarea lui Ilarie Boicea, preșe- 
dintele colectivei, pentru greșeli ce produseseră nemulțu- 
miri serioase. Dar deși aceste greșeli publice (amplificate 
de dușman) îi determinau pe mulți ţărani să nu facă cerere 
de înscriere în gospodăria condusă de Boicea, se hotărăște - 
și autorul pare de acord cu aceasta -— ca el să prezideze 
încă adunarea generală, în care aveau să se discute noile 
cereri. Am dat aceste exemple (mai sunt și altele) pentru a 
reliefa necesitatea distanţei dintre scriitor și eroii săi. (...). 

Personajul pozitiv care atrage în mod deosebit atenţia 
e Matei Călărașu, brigadier și membru de partid, om cinstit, 
fără frică, tumultuos în toate manifestările (...). Caracterul 
drept, nedomolit al lui Călăraşu, reiese din acţiunile lui și 
nu numai din ceea ce spun alții despre el. Sfârșitul lui 
eroic îl face și mai apropiat cititorului. 

Cu Boboc, Pandele, Friţă Firimiţă ș.a. autorul pătrunde 
în altă zonă. Eroul său e blajin, scump la vorbă, dar mai 
prudent la faptă, cu înclinații meditative, reflexe lente. Perso- 
najele pozitive sunt oameni cinstiţi, cu omenie, neinfricați 
în fond, dar de o prudenţă evidentă. [...). 

Reîntorcându-ne la romanul lui Dumitru Radu Popescu, 
remarcăm numeroși eroi cu o structură asemănătoare. Cu 
toate grijile autorului de a distinge nuanțele acestui tip de 
om, individualizarea ni se pare nesatisfăcătoare, astfel 
încât Pandele, Boboc, Friță Firimiţă, Dumitru Guţu, Moise 
Săpunaru, Fane Guran ș.a. nu se detașează clar (ca Matei 
Călărașu, de pildă) ci tind să se unească într-un personaj 
comun (cel mai realizat ni se pare mijlocașul Friță Firimiţă, 
cel mai moromeţian dintre toţi). (...). 

Nu mi s-a părut însă (ca lui E. Simion) un scriitor care 
folosește arta analitică a lui Marin Preda; este însă un bun 
povestitor. (...). 
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Zilele săptămânii indică un viitor romancier, un talent 
în plină dezvoltare a cărui carte se situează printre bunele 
proze dedicate dezvoltării satului pe cale socialistă”. 


MARIN PREDA 


A publicat în 1959 nuvela Îndrăzneala, închinată „elibe- 
rării”, comentată în întreaga presă literară. În 1960 publică 
volumul de nuvele și povestiri Întâlnirea din pământuri. 
Din compoziţia volumului de debut (1948) Marin Preda 
păstrează în reeditare doar trei narațiuni, acelea care dez- 
văluie figura neagră a trecutului în conflictul ţăran sărac — 
chiabur, adică: Întâlnirea din pământuri, În ceață și O 
adunare liniștită, celelalte cinci (Colina, Calul, La câmp, 
Înainte de moarte, Dimineată de iarnă) fiind înlocuite cu 
nuvelele realist-socialiste Îndrăzneala, Desfășurarea și 
Ferestre întunecate. 

Începem derularea unei părți a manifestărilor critice în 
ordinea apariţiei scrierilor. În final, vom indica și alte 
referinţe bibliografice. 

S. DAMIAN“: „(...). Despre Îndrăzneala s-au spus lucruri 
esenţiale, remarcându-se valoarea ei ideologică în tratarea 
temei Eliberării. Ar fi necesar să se releve și firele care 
leagă povestirea de cărţile precedente ale lui Marin Preda, 
spre a atesta vechi înclinații și a verifica solutii literare. (...). 

Ceea ce trebuie de subliniat în primul rând este aportul 
concepţiei marxist-leniniste în realizarea viziunii literare 
a lui Marin Preda. Partidul l-a învățat pe scriitor să se 
opună părerii reacționare, acreditată de o binecunoscută 
literatură a trecutului, după care ţăranul ar fi o flintă 
rudimentară, condusă de instincte, (...). (...). 

Regăsim în Îndrăzneala caracterele vechilor eroi, tipul 
moromeţian? Să menţionăm în acest scop câteva episoade 
concludente: scena plecării lui Anton Modan la seceriș, cu 
înfrigurarea omului încărcat de mari răspunderi, amintește 
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intenţia continuă a eroilor lui Marin Preda de a juca un 
alt rol decât cel de toate zilele. De astă dată Anton Modan 
interpretează pe un vechi Modan, cel cu gospodărie vastă, 
pentru care ieșirea la seceriș presupune îndeplinirea unui 
ritual. În discuţiile cu ofiţerii, Anton Modan preferă să pară 
nătâng, dând răspunsuri în doi peri. (...). 

În dialectica transformării lui Anton Modan, aflăm însă 
o asemănare de structură între Îndrăzneala și celelalte 
cărţi ale scriitorului. Marin Preda face o demonstraţie 
splendidă a determinării destinului individual de către 
împrejurările social-istorice. Este posibilă oricând afirma- 
rea modului moromeţian de trai? Nu, răspunde autorul, 
totul depinde de starea economică, de factorii politici. În 
povestirea Îndrăzneala se arată cu argumente de netăgăduit 
că plenitudinea personalității este condiționată de revoluția 
socialistă. Să ne explicăm. Starea aceea de liniște voioasă — 
susține Marin Preda - ajunge, de fapt, penibilă, în epoca 
exploatării. (...). Dispare plăcerea jocului și a convorbirilor 
spectaculoase. Siguranţa veche se arată falsă, clădită pe 
o iluzie. După ce gospodăria lui suferă zdruncinări serioase, 
llie Moromete pricepe zădărnicia fostelor sale bucurii, pe 
care le ocrotise cu stăruinţă. (...). 

La Anton Modan, revelaţia întârzie să se producă și 
îndrăzneala lui anacronică, li se pare, celorlalţi, pe drept 
cuvânt, ridicolă. Când vrea să răspundă jignirii lui Miuleţ, 
(...), ţăranii din jur, presimţind deznodământul inerent, își 
pleacă privirile, nevrând să-i mărească rușinea neputinței. 
Starea de îndrăzneală și bucuria nepăsătoare nu se puteau 
perpetua fiindcă raportul de forţe este inegal, iar Anton 
Modan, ca să trăiască, trebuia să lucreze pentru Miuleţ. 
(...). Momentul prăbușirii iluziei se repetă, ca substanţă, 
în toate lucrările scriitorului. (...). Perioada de tranziţie 
decurge anevoie pentru Anton Modan. După revelaţia care 
provoacă devastarea sufletească, el se străduiește să se 
acomodeze noilor împrejurări. Ca să supraviețuiască, râăma- 
nând, totuși, onest, rezistând tentaţiilor infamante burgheze, 
trebuie să părăsească vechea bucurie. (...). Încet-încet, el 
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delimitează pe vinovatii ororilor. Lupta împotriva exploatării 
devine țelul vieții. Persistentă este însă aceeași preocupare: 
recăpătarea stării de liniște voioasă. Întâlnindu-se pe front 
cu ostașii ruși, distinge îndată bucuria lor spontană. (...). 
După Eliberare, în București, găzduit în casa fraţilor Mihoc, 
care-i istorisesc demonstrațiile de masă, organizate de 
partid, Anton Modan înregistrează, iarăși, mai întâi veselia 
lor. (...). Din nou bucurie, dar ca un fel de negaţie a 
negaţiei. Deoarece bucuria de acum nu mai seamănă cu 
aceea neștiutoare, ridicolă și rușinoasă de altădată. «Era 
îndrăzneală, dar nu îndrăzneala de altădată care ţâșnea 
din mânie și jignire cum se întâmplase în ziua aceea la 
seceriș, ci îndrăzneala rece, fără bătăi de inimă, necruță- 
toare și sigură de sine». La întoarcerea acasă nevasta e 
uimită de «lucirea curată în ochi, o limpezire adâncă, o 
tăcere liniștită și vie». 

Pe Marin Preda îl preocupă stilul de luptă al eroului, 
după obținerea atitudinii de degajare. Excelent a fost 
descris acest proces în nuvela Ferestre întunecate. [...). 
Răfuiala cu Miuleţ, Anton Modan n-o mai poartă acum cu 
încrâncenarea oarbă care exista în primele sale ameninţări 
neputincioase. (...). Acum puterea lui este uriașă prin 
calmul ei, ceea ce îl determină pe Miuleţ care o intuiește 
imediat, să bată în retragere. Pe frontul antihitlerist Anton 
Modan are inițiative, se descurcă cu sânge rece în situaţii 
complicate și periculoase, lovind curajos pe redutabilul 
lui inamic, tocmai fiindcă e convins de inferioritatea mate- 
rială și morală a armatelor fasciste și are certitudinea înfrân- 
gerii lor. Revenirea acasă, cu dezlegarea vechilor dileme, 
se petrece într-o liniște sobră și calmă, cu o tărie care va 
deveni obișnuinţă: «Parcă s-ar fi întors de pe undeva din 
vecini și nu dintr-o călătorie lungă care durase atâţia ani». 

Argumentaţia pe planul artei la Marin Preda este 
deplină. Se demonstrează deslușit determinarea socială a 
destinului individual. (...). 

Îndrăzneala, preluând o temă preferată a autorului, 
aduce elemente noi. Examenul vechii stări sufletești nu 


364 


Literatura în totalitarism. 1959-1960 


se mai rezumă la o experienţă restrânsă ca în Desfășurarea 
sau Ferestre întunecate. Aici, eroul trece prin filiera marilor 
evenimente din istoria recentă a poporului (Eliberarea, 
alianţa cu armatele sovietice, participarea la războiul anti- 
hitlerist, marile demonstrații politice și de mase din 1944-45, 
lupta pentru înfăptuirea reformei agrare etc.). (...),”. 


x 


RADU POPESCUS5: „Ceea ce mai posedă Anton Modan 
este o proprietate absolut insuficientă pentru a satisface 
nevoile materiale ale familiei sale. (...). Adânc jignit de un 
chiabur, el trebuie să recunoască inferioritatea condiţiei 
sale sociale o dată cu caducitatea iluziei echilibrului și 
libertăţii morale, fără a înțelege însă nimic din cauzele lor 
adevărate. Cu sufletul întunecat de resentimente și ros de 
dorințe și așteptări vagi, Anton Modan e trimis pe front, o 
dată cu izbucnirea războiului antisovietic. După o clipă 
de trăire impulsivă oarbă (fiind într-o unitate de artilerie, 
a tras cu atâta sete încât a decalibrat patru tunuri), reali- 
tatea îi deschide încă o dată ochii: războiul antisovietic, 
la care participă cu atâta iresponsabilitate, e un prilej de 
îmbogăţire pentru chiaburi și de agravare a mizeriei familiei 
sale. (...). Au loc evenimentele de la 23 August. Dezagregarea 
armatei burgheze îi dă lui Modan posibilitatea de a părăsi 
unitatea (...) și de a pleca spre satul său. În drum, întovărășit 
de un alt soldat, muncitorul metalurgist Mihoc, el întâlnește 
o unitate a armatei sovietice. Contactul cu oamenii sovietici, 
cu forța, echilibrul și optimismul lor, cu libertatea și spon- 
taneitatea lor morală, deși fugitiv, îl zguduie adânc. (...). 
(«Mihoc, Mihoc... ce-i facem Mihoc, cum să facem să trăim 
și noi astfel, Mihoc!?»). Un scurt popas la București - în casa 
tovarășului său Mihoc și a fratelui acestuia, de asemenea 
muncitor metalurgist, și după cât se pare, om cu conștiință 
politică avansată - contribuie în mod hotărâtor la transfor- 
marea lui Modan. (...). Şi are norocul să asiste la unul din 
marile mitinguri organizate de Partidul Comunist și să 
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asculte cuvântarea tovarășului Gheorghiu-Dej, in care se 
explică poziţia Partidului faţă de problema ţărănească. [...). 
Cuvântarea produce asupra lui Modan o primă limpezire: 
el înțelege că acel altfel mult râvnit este o problemă de 
afirmare și valorificare a îndrăznelii individuale în cadrul 
unei mari lupte colective. În consecinţă, el hotărăște să 
plece pe frontul antihitlerist, ca voluntar. Popasul său în sat 
va fi deci foarte scurt, dar caracterizat printr-o stare psiho- 
logică și printr-o comportare calmă, lucidă, matură. (...). 

Ajuns în sat, deși se comportă foarte firesc, în spiritul 
său nou faţă de chiaburul Miuleţ (...) Modan rămâne mai 
departe singur cu sine în faţa hotărârii de a pleca pe front. 
(...). Ajuns pe front e la fel de singur: alți voluntari nu mai 
sunt, nici comuniști, ceea ce nu corespunde deloc reali- 
tăţii. (.... În aceste condiţii demersul lui Modan, imediat 
după întoarcerea de pe front, pentru a deveni membru al 
Partidului Comunist, apare iarăși ca fructul unei inspirații 
personale și, ca atare, mai puţin convingătoare. (...). Nou 
este, însă, altceva. [...). Cu Anton Modan, Marin Preda 
părăsește lumea satului. (...). E un drum pe care el nu l-a 
mai luat de la Ana Roșculeț. (...). 

În sfârșit e limpede că, o dată ieșit din lumea satului, 
pasul său e nesigur, ochiul înceţoșat. (...). Aceasta e, poate, 
una din ultimele cauze pentru care a trebuit să constatăm 
carente în descrierea comuniștilor, a muncitorilor, a tuturor 
oamenilor care nu ţin de prototipul Moromete. Ieșirea lui 
Marin Preda din sat poate avea o importanţă excepţională 
pe viitor. Și în acest sens nuvela aceasta constituie o 
tentativă deosebit de interesantă”. 


x 


În anul 1959, la Viata românească în cadrul rubricii 
„Teorie și critică”, ION VITNER® publică, sub genericul 
„Creatori și opere”, ample studii monografice de autor 
(FRANCISC MUNTEANU, nr. 2, REMUS LUCA, nr. 3, PETRU 
VINTILĂ, nr. 4, V.EM. GALAN, nr. 6 și 7, MARIN PREDA, 
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nr. 9 și 10, TITUS POPOVICI, nr. 12'și nr. 1, ian. 1960). 
Din demonstraţia acestuia despre reala valoare a prozei 
realist-socialiste a lui Marin Preda, reproducem acum doar 
pasajul referitor la nuvela Îndrăzneala: „Un loc aparte în 
creaţia lui Marin Preda, ocupă nuvelele Desfășurarea, 
Ferestre întunecate și Îndrăzneala. Este vorba de un triptic 
inchinat existenţei sociale, conștiinței de clasă și sensi- 
bilităţii ţărănimii sărace. Fiecare nuvelă marchează, în alt 
fel, momente ale eliberării ţăranului sărac din sistemul 
strivitor al exploatării. (...). 

Ilie Barbu, Vasile Bodescu și Anton Modan sunt construiți 
în continuitatea caracterologică a lui Pugurlan. (...). lie 
Barbu pierde ingenuitatea și se transformă într-o forță 
revoluționară, atunci când imensa lui bucurie de a parti- 
cipa la un început de viaţă nouă este întunecată de jignirea 
demnității sale umane de către aceia care în trecut l-au 
exploatat. La fel, în Anton Modan, ţăranul răzvrătit apare 
atunci când beatitudinea sa în fața spectacolului muncii 
câmpenești este brusc curmată de sarcasmul chiaburului 
Miuleţ. (...). Anton Modan din Îndrăzneala constituie o 
variație pe aceeași temă a bucuriei interzise și a recăpătării 
ei prin luptă și dură experienţă a istoriei. (...). 


inceputul Îndrăzneliiamintește de momentul secerișului 
din Morometii (...). Prima ciocnire cu vicisitudinile vieţii 
Anton Modan o are chiar la seceriș. (...). Din universul 
bucuriei și al seninătăţii, Anton Modan coboară brusc «în 
armonia mai joasă a adevăratei lui vieți», prin sarcasmul 
chiaburului Miuleţ, care-i trimite un băiat să-l întrebe dacă 
vrea să-l înveţe «cum se taie de lene». Ironia, de izvor moro- 
meţian, e corosivă și-l atinge pe Modan în demnitatea lui de 
om foarte muncitor, dar fără spor din cauza sărăciei. (...). 

Modan înţelege, până la urmă, că nu se poate opune cu 
forța, puterii sociale a chiaburului și supunându-se «bleste- 
mului neputinței», își răcorește năduful proferând el însuşi 
un fel de blestem al amintirii neiertătoare. Cu mâna peste 
pieptul dezgolit de ruptura cămășii, îi spune chiaburului: 
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«Uite aici, domnule Miuleţ, aici te-am băgat. N-am să închid 
ochii până nu te scot de-aici. Nu se poate să nu se întâmple 
ceva pe lumea asta şi să nu intri în mâinile mele. N-am 
să-ţi dau cu parul în cap, să știi! Să nu-ţi fie frică!» (...). 

Prin urgia războiului trece cu indiferență vecină cu 
apatia. (...). Răsturnarea frontului de răsărit, capitularea 
regimului antonescian, trecerea lui de la partea activă, în 
rezervă, toate evenimentele zguduitoare din ultimul război 
alunecă peste el ca șuvoiul apelor peste o piatră. (...). 

Un eveniment îi zguduie, însă, conștiința: întâlnirea cu 
ostașii sovietici. Scena este memorabilă. (...). În plus Modan 
participă, cu totul întâmplător, la un uriaș miting al Partidu- 
lui Comunist și îl aude vorbind pe tovarășul Gheorghiu-Dej. 
Cuvintele oratorului oferă finalitate precisă revelaţiei pe 
care o trăiește. Modan e profund tulburat. Din nou simte 
acea chemare a istorici: sentimentul de răspundere în faţa 
existenţei oamenilor care luptă pentru o viață nouă îl 
invadează din nou. [...). 

La întoarcerea în sat, Voichiţa înregistrează în firea 
bărbatului ei o schimbare. Lui Anton Modan îi revenise 
îndrăzneala. (...). Modan pleacă voluntar pe frontul de 
apus. De fapt tot ce s-a petrecut până aici în nuvelă nu 
constituie decât o amplă introducere beethoveniană la 
tema fundamentală a eroismului popular. Între prima și 
a doua parte a nuvelei, total diferite sub raportul climatului, 
este o singură legătură. În scenele de luptă, pe frontul 
antihitlerist. regăsim la Anton Modan acea voluptate de a 
trăi, de a se manifesta din prea plinul energiei lui, motivul 
iniţial cu care naraţiunea începe. (...). 

Închizi Îndrăzneala și dincolo de paginile cărții răsună 
acordurile grandiosului Imn al bucuriei”. 


x 


Realizarea vie a umanismului socialist: „(...). Critici ca 
Ion Vitner, Ov.S. Crohmălniceanu, S. Damian au relevat 
şi concepția generală asupra vieții pe care o vehiculează 
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țăranii lui Marin Preda și a fost epuizat aproape tot ceea 
ce se poate spune despre literatura lui ca literatură a 
satului. Ar mai fi de dorit ca accentul să cadă asupra 
concepţiei artistice, filosofice, morale și intelectuale pe care 
o exprimă această literatură a satului. Apariţia volumului 
de nuvele intitulat Întâlnirea din pământuri care cuprinde 
trei dintre nuvelele scrise înainte de Eliberare și tripleta 
Îndrăzneala, Desfăşurarea, Ferestre întunecate pune mai 
bine în lumină gândirea artistului, atât prin simplul fapt 
al reunirii lor, cât și prin unele renunţări. (...). Preda aspiră 
să realizeze monografia satului românesc. E 

În această lumină este mai uşor de observat că ţăranul 
lui Marin Preda (...) este un om cu 0 viziune integrală 
asupra vieţii. (...). Nu vom întâlni nici la Ilie Barbu, nici la 
Anton Modan, nici la Vasile Bodescu psihologia sumbră 
și opacă a ţăranului care nu are alt orizont decât cel al 
petecului lui de pământ. Chiar înainte ca ei să găsească 
dezlegarea socială pe care le-o oferă orânduirea noastră și 
care constituie cheia îndeplinirii umane, eroii lui Marin 
Preda sunt cu totul altceva decât fiinţele obtuze, pe care 
Eugen Lovinescu le vedea reduse la două porniri: Setea 
de pământ și instinctul erotic. (...). 

Paţanghel din O adunare liniștită povestește cu savoare, 
incântându-se el însuşi de dulceața vorbei sale, o călătorie 
la munte în tovărășia vecinului Miai. Inima largă a lui 
Paţanghel și omenia lui sunt contrariate de zgârcenia, de 
lăcomia și de spiritul pizmaș al lui Miai. Paţanghel nu 
pricepe în fond de ce vecinul Miai nu se poartă omenește. 
(...). Nedumerirea lui Paţanghel este de fapt nedumerirea 
omului în fața neomului, și povestirea lui ia mereu aspectul 
unei arzătoare întrebări. (...). 

Anton Modan, ţăran sărac, ține să nu-și otrăvească 
viaţa din pricina lipsurilor și să-și ocrotească bucuria vieţii 
în ciuda necazurilor care nu-l ocolesc. Intuiţia lui sănătoasă 
îl avertizează că sunt bunuri mai de preț pe lumea asta 
decât un petec de pământ. (...). 
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Firește, Anton își va da din ce în ce mai mult seama că 
nu e «destul de bine» așa cum e, dar evoluţia lui va tinde, 
ajutat fiind de evenimentele generale prin care trece tara, 
spre împlinirea adevăratei meniri a vieţii, nu spre foamea 
de avere pe care o condamna și Paţanghel (...). La fel ca Ilie 
Barbu sau Vasile Bodescu, Anton Modan înţelege că elibe- 
rarea economico-socială este chezășia regăsirii omului din 
om. (...). 

După cum s-a mai observat, caracteristică pentru eroii 
lui Marin Preda este împletirea eliberării sociale a omului 
cu eliberarea morală. În opera sa, lupta ţăranilor munci- 
tori pentru transformarea socialistă a agriculturii este, în 
același timp, o luptă pentru cucerirea demnităţii umane, 
(...), pentru reintegrarea însușirilor omenești alienate de o 
îndelungată inversare a raporturilor dintre drept și nedrept, 
moral și imoral. (...). 

in activitatea pe care partidul o desfășoară pentru dez- 
voltarea conștiinței socialiste, foarte important este rolul 
scriitorului, el fiind chemat să acţioneze, prin specificul 
meseriei sale, direct asupra sufletului omenesc. La cel 
de-al III-lea Congres al PMR, tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej 
arăta importanţa deosebită pe care partidul o acordă dez- 
voltării conștiinței socialiste. Efortul lui Marin Preda de a 
da, în scrierile sale, problemelor morale aspectul lor 
inalt educativ şi de a releva procesul de dezvoltare a unui 
nou umanism, umanismul socialist, vine să împlinească 
o misiune nobilă și mai autentic scriitoricească decât 
aceea de autor al unei monografii rurale”. (GEORGETA 
HORODINCĂ) 


x 


MARIN PREDA: Întâlnirea din pământuri: „(...). 
Parcurgând volumul, cititorului i se relevă etapele pe cât 
de deosebite, pe atât de ilustrative pentru procesul istoric 
parcurs de țărănimea muncitoare din ţara noastră de la 
stadiul împilării la eliberarea materială și morală. (...). 
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Eroii săi au toţi un foarte acut simţ al echităţii sociale. Ilie 
Resteu (in ceață) nu poate răbda să nu-i fie recunoscută 
și apreciată munca încordată, neprecupeţită la batoză, de 
către chiaburul Beleagă. (...). 

Ilie Barbu, la o treaptă istorică avansată, având conștiința 
vremurilor noi ce se deschid pentru oameni ca dânsul, nu 
concepe să fie tratat ca o slugă, de către Voicu Gheoceoaia, 
mijlocașul închiaburit, căruia i-a muncit, impreună cu 
nevasta, până la momentul când se înscrie în colectivă. (...). 
Povestea lui Anton Modan, în prima ei parte, reeditează 
destinul țăranului sărac care îndură umilinţe pentru că 
n-are avere. Batjocura chiaburului Miuleţ care-l trimite 
pe fecioru-său să-l întrebe cum «se taie de lene», în plin 
câmp, de faţă cu oamenii, îi provoacă o adâncă revoltă, 
dar omul se încovoaie neputincios în fața puterii celui 
bogat; la rându-i Vasile Bodescu din Ferestre intunecate 
e un Ilie Resteu, umilit și exploatat de verii săi bogați. Toţi 
acești eroi sunt săraci, lipsiţi de mijloacele materiale care 
să le permită să trăiască cu adevărat omenește. (...). 

Aspiraţia morală a lui Hie Resteu e să fie respectat ca 
om, să i se recunoască munca și dreptul său. (...). Numai 
că, pe câtă vreme Resteu trăind în condiţiile unei societăţi 
bazate pe exploatare, rezolvă problema punând mâna pe par, 
Ilie Barbu sau Vasile Bodescu depășesc această modalitate: 
printr-un proces îndelungat ei depășesc inerția, contem- 
plarea pasivă a lui Paţanghel sau Moromete, ori revolta 
neputincioasă ajungând să înțeleagă sensul faptelor ce se 
desfășoară sub ochii lor, al luptei revoluționare. (...). Această 
înțelegere superioară a sensului vremii sale va face din 
lie Barbu un luptător activ, un adevărat revoluţionar. 

La alte dimensiuni și în alte împrejurări, și la Modan 
sau Vasile Bodescu, momentul înţelegerii sensului istoric 
al evenimentelor revoluţionare din țara noastră coincide 
cu acela al eliberării de condiţia injositoare de argat supus 
umilințelor și batjocurii celor bogați. 

Întâlnirea cu sovieticii, participarea la mitingul oame- 
nilor muncii din București, îl determină pe Anton Modan 
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să meargă să lupte voluntar pe frontul de VE aa impotriva 
nemților. (...). 

Reunind câteva din cele mai i cădea ture nuvele ale 
literaturii noastre socialiste (...), volumul de față constituie 
un bun prilej de cunoaștere a activităţii de nuvelist a lui 
Marin Preda. (...)”. (EUGENIA TUDOR) 


x 


Alte comentarii: OV.S. CROHMĂLNICEANU, „O nuvelă 
în cinstea lui 23 August” (indrăzneala*, de Marin Preda), 
în VR, nr. 6, iun., 1959; Virgil Ardeleanu, „O nouă creaţie 
a lui Marin Preda” (Steaua, nr. 1, 1960); Matei Călinescu, 
„Marin Preda: Întâlnirea din pământuri”, în GL, nr. 32 
(334), 4 aug. 1960. 


PETRE SĂLCUDEANU 


Debutează editorial în 1950 cu nuvela Cartierul munci- 
toresc. Tot în 1959 publică volumul de schiţe Un gram de 
aur, iar în 1960 volumul de schiţe și povestiri Iubeste ziua 
de mâine. 


CAMIL BALTAZAR*: „Marcând un salt în evoluţia scriito- 
rului față de prima sa carte (nuvela Cartierul muncitoresc), 
recenta culegere de schiţe a lui Petre Sălcudeanu dovedește 
un talent în plină dezvoltare. 

Astfel, Un gram de aur narează dureroasa existenţă a 
unor ţărani muncitori, vlăguiţi de secetă și foamete. Aceștia 
sunt jecmăniţi în chip sălbatic de chiaburul satului, care 
nu-și iartă de la deposedare nici măcar rubedeniile. Tatăl 
familiei este silit să caute aur în albia râului Arieș ca să 
poată astâmpăra pofta hulpavă a chiaburului care pentru 
o pâine pretinde un gram de aur. 
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in Vreau să trăiesc, reflectând de asemeni aspecte ale 
luptei de clasă în satele noastre, eroul e baciul Toader al 
Glafirei, pe care chiaburul Pantea încearcă să-l ucidă. (...). 

În Roșu pe alb e zugrăvit un episod emoţionant din viața 
de luptă a ceferiștilor, în vremea când burghezo-moșierimea 
arunca mulţi muncitori în închisori supunându-i unor 
torturi groaznice. 

Reușit în ansamblul său, volumul nu are, totuși, o 
unitate destul de coerentă. Un om ciudat, Condei și În 
așteptare, deși sunt scrise cu aceeași putere de a crea 
atmosferă și de a intensifica mersul conflictului, se pierd 
uneori în elemente episodice nesemnificative. (...)”. 


x 


MATEI CĂLINESCU?: „Cea mai interesantă din întregul 
volum este nuvela Iubeste ziua de mâine, care dă și titlul 
culegerii. Acţiunea ei se desfășoară în plină actualitate, 
într-un sat ardelean, în care colectivizarea a fost îndeplinită 
cu mai mulţi ani în urmă, iar personajul principal e ţăranul 
colectivist Ion Suștăruţu, care și-a format o mentalitate 
socialistă asupra rostului muncii sale. Nuvela are meritul 
de a reflecta raporturile sociale și morale noi, apărute în 
mediul rural într-o fază înaintată a procesului de socializare 
a agriculturii. Mentalitatea nouă a eroului se va cristaliza 
pe deplin și semnificativ (...), într-o toamnă. Președintele 
colectivei, Vasile Baciu, om interesat și dând dovadă de 
un spirit apropiat celui chiaburesc, neglijează bunul mers 
al gospodăriei, căutând să-i mulțumească pe țărani printr-o 
serie de avantaje materiale, obținute pe seama scăderii 
fondului principal al colectivei. Oamenii își construiesc 
case, dar gospodăria se resimte și colectiviștii își dau 
seama că veniturile lor scad. Chiaburii folosesc prilejul 
pentru a lansa tot felul de zvonuri (cu privire la destrămarea 
apropiată a colectivei), pe care unii le cred, (...) președintele 
propune să se împartă colectiviștilor vitele, pe timpul iernii, 
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grajdurile gospodăriei nefiind reparate. În această situatie, 
Suștăruţu, om care fusese considerat umil, supus, dove- 
dește o neașteptată energie și tenacitate în acţiunea de 
demascare a președintelui corupt. (...). 

Nuvela, în ansamblu realizată, construită solid, vădește 
și deficienţe. Unele contraste de caracter sunt subliniate 
de scriitor cu mijloace artificiale, naiv sentimentale. (...). 
Unele personaje sunt insuficient adâncite psihologic. (...). 

Împrejurările narate sunt, în general, de un dramatism 
violent (Roșu pe alb, Un gram de aur, Vreau să trăiesc). 
E semnificativ interesul lui Sălcudeanu pentru situaţiile 
extreme. Un chiabur își ucide fiica pentru că s-a căsătorit 
cu un om fără avere, iar apoi, cu cinism, își lasă unul din 
nepoți să moară de foame (Un gram de aur). În timpul 
războiului, un soldat care supraveghează un deţinut în 
lanţuri, află de la acesta că propriul său frate, comunist, 
fusese împuşcat (Roșu pe alb). Alte schiţe sunt îmbibate 
de sentimentalism (Flori de mușcată). Toate aceste com- 
puneri par să aparțină unei faze de creaţie depășite de 
autorul nuvelei Iubeste ziua de mâine, al cărei realism 
viguros, asociat unei lucidităţi sensibile la nuanţa psiholo- 
gică, anunţă un prozator cu perspective clare de dezvoltare”. 


ZAHARIA STANCU 


Proza postbelică: Descult (1948), Dulăii (1952), Florile 
pământului (1954), Iarbă (1957), Rădăcinile sunt amare, 
vol. 1-4 (1958) și în 1959 al cincilea volum. 


Să citim o parte din foiletonul critic, în cinci episoade, 
al lui RADU POPESCU”: „Au trecut aproape trei luni de 
când a apărut romanul lui Zaharia Stancu, (...). O carte care 
însumează peste o mie șase sute de pagini este ceva necu- 
noscut până azi în istoria literaturii noastre (cu excepția, 
poate, a Cronicii de familie de Petru Dumitriu) (...). Si doar 
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cele o mie șase sute de pagini, grupate în patru volume, 
reprezintă abia un fragment de roman. [...). Totuși, cele 
patru volume cuprind un material imens, care poate fi și 
trebuie considerat în sine. Ele degajă o temperatură, au 
un ton, dezvăluie o viziune și o orientare. (...). 

Sosit la Omida, în satul natal prea bine cunoscut tuturor 
din paginile romanului, tot memorialistic, Desculţ, și adăpos- 
lit în casa părintească a lui Tudor și a Măriei, acum 
stăpânită de sora sa Evanghelina, scriitorul s-a găsit încon- 
jurat de amintiri vechi și de realităţi noi, (...) toate acestea 
trezesc în scriitor imaginea simbolică a «pomului roșu» 
visată cândva într-un poem. (...). 

Zaharia Stancu năzuiește la mai mult: el înţelege că 
misiunea sa nu trebuie să se mărginească la evocarea 
acestui moment trecut, oricât de apropiat ar fi încă, și că 
însăși imaginea simbolică a pomului roșu îi dictează, ca o 
împlinire și o cuprindere supremă, să zugrăvească, să 
«cânte» prezentul luptei pentru construirea socialismului: 
«A sosit timpul să cânt un cântec deplin... Roadele roșii, 
dulci, mustoase, gustoase, ale pomului roșu am să le cânt...». 

Tot materialul cărţii, aparţinând în zdrobitoare majo- 
ritate trecutului, este astfel prezentat de autor, incât să 
se justifice și să tindă numai spre explicarea și luminarea 
prezentului, astfel că întreaga povestire a martirajului 
suferit în închisorile burgheziei de către Licu Oroș își 
propune în același timp să ne explice caracterul și acţiunea 
acestui luptător comunist în zilele noastre. (...). 

Așadar, în ciuda faptului că, din punct de vedere canti- 
tativ, naraţiunea se desfășoară mai tot timpul în trecut, 
ca este astfel concepută, astfel orientată, încât să-l ţină 
pe cititor ancorat în prezent, (...). (...). 


* 


„Mult mai apropiată de forma și mai ales de înțelesul 
epicului propriu-zis este povestea Rafirei, țărancă din Condor, 
mama lui Licu Oros. Privit pe o anumită față a construcției 


- 
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sale piramidale, Rădăcinile sunt amare poate fi considerat 
ca roman, sau, mai bine-zis, ca poveste a unei mame. (...). 

În sfârșit, trebuie să ne referim, măcar în fugă, la celălalt 
plan al cărţii, planul de zugrăvire a societății burgheze din 
cele trei-patru decenii premergătoare eliberării ţării și luării 
puterii de către clasa muncitoare. (...). Avem aici de a face 
cu niște memorii personale, ale unui om cu o vastă expe- 
rienţă a societăţii românești dintre cele două războaie, 
care a cunoscut-o foarte bine în anumite forme ale ci și 
care a judecat-o numai în perspectivă etică. (...). Nu încape 
îndoială că memoriile lui Zaharia Stancu sunt oarecum 
deghizate. (...). Să mai adăugăm că «inginerul a intervenit 
foarte, foarte puţin, și că nimeni, citind în Rădăcini despre 
Stelian Protopopescu, director al ziarului reactionar Globul, 
și cunoscut sub emblema peștelui, nu se poate împiedica 
prin nimic să pronunţe Stelian Popescu, directorul de pe 
vremuri al ziarului reacționar Universul, cunoscut de ase- 
menea sub emblema peștelui. (...). Tot ceea ce spune 
Stancu în memorialul său literar este istoricește riguros 
exact, iar portretului moral pe care el îl face moșierimii și 
burgheziei române nu i se poate aduce nici o corectare 
esenţială. (...). Poate că întreaga poveste a bancherului 
Alion Drugan și a asasinării tinerei actrițe Tia Cudalbu 
este cam monotonă (...) cu situaţii rezolvate facil și cu O 
intrigă de senzaţională banalitate. (...). Dar nimeni nu poate 
uita și nimeni nu va putea contesta vreodată că o astfel de 
crimă, extrasă de altfel chiar din cronica judiciară și scanda- 
loasă a vremii, a făcut parte dintr-o serie de nenumărate 
crime similare. (...). Nimeni nu poate contesta că faimosul 
Carol al II-lea, degenerat mintal, crud, alcoolic, vulgar, 
pezevenghi și asasin, iniţial și etern divorțat de cuvântul 
«conștiință omenească», era mandatarul fără scrupul al 
capitalismului autohton și străin, fiind în același timp un 
pungaș miliardar pe propriul său cont. (...). 

În viziunea sa, burghezia este infernul, și pentru a 
ajunge la ea scriitorul trebuie să coboare sub pământ și 
să treacă Acheronul și Styxul. (...). 
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Tot în această viziune de clasă și de lume moartă, în al 
cărei mormânt scriitorul a trebuit să coboare pentru a o 
infățișa ochilor contemporanilor, găsim și cea de a doua 
trăsătură generală a cărţii. Rădăcinile sunt amare e o carte 
de tip infernal, o carte infernală, prin descoperirea moartei 
burghezii, așa cum e o carte de tipul sublim, prin relatarea 
luptei și suferinței poporului și prin zugrăvirea chipului 
luptătorului comunist. 

În îmbinarea acestor două trăsături stă caracterul ei 
distinctiv și de cea mai mare originalitate”. (RADU POPESCU) 


* 


„Informarea cititorului (...) asupra materialului din volu- 
mul al cincilea al romanului Rădăcinile sunt amare cere 
destul de puţine rânduri. Grupul comuniștilor din Satu 
Mare, grupul lui Licu Oroș, Gavril Toduţă, Minu Uibaru 
și Marișca Balint, a fost transportat la București și acum 
așteaptă, în beciul Siguranţei, inscenarea marelui proces 
care trebuie să servească ca pretext marii burghezii și 
cercurilor fascizante (...) pentru campania de distrugere 
definitivă a comunismului, în ajunul agresiunii fasciste 
antisovietice. În această perioadă de așteptare, în beciul 
in care zac comuniștii din Satu Mare, sunt zvårliți și acei 
trei Gânji, ţărani comuniști din regiunea moldoveană ima- 
ginară a Teliului, pe care i-am văzut cu aproape zece ani 
mai târziu, la începuturile cărţii, activând alături de Licu 
Oroș şi de autor, în prima campanie electorală a forțelor 
democratice. În aceeași celulă vom mai cunoaște muncitorii 
comuniști Fărâncă, din Călărași, și Nija din Constanţa, și 
cu această ocazie vom vedea că acţiunea partidului comu- 
nist are rădăcini în toată ţara și în toate păturile muncitoare 
ale poporului. 

Deasupra, în lumea burgheză, liberă, continuă (...) pre- 
gătirea celuilalt proces, al bancherului Drugan, presupusul 
asasin al dubioasei actrițe Tia Cudalbu. În firele acestei 
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canavale juridico-poliţiste, autorul ţese, ca o neagră floare, 
imaginea burgheziei stăpânitoare. Imoralitatea, descompu- 
nerea, (...) se demonstrează mai ales prin trei categorii: 
cadrele politicianiste, magistratura și presa. (...). După 
cum se vede, pe această porţiune a sa, acţiunea romanului 
curge incet, atât de încet, încât dă, ca marile râuri de 
stepă, senzaţia aparentă a stagnării. (...). 

În sfârșitul volumului s-ar zice că situația generală nu 
s-a schimbat aproape deloc, toți oamenii par ţintuiți în 
același punct în care i-am regăsit la prima pagină, ca și 
Darie, memorialistul (...) purtându-și tristețile, dezgusturile 
și exasperările din cafenea în cafenea, cu același ochi 
incandescent în observaţie (...). 

Totuși, ca și în apele marelui râu de stepă, senzaţia de 
stagnare e superficială, e profund înșelătoare. (...). Cine 
nu gustă anunțul posac al lui Carol al II-lea că «Duduia 
are gotorai» (...)? Cine nu gustă infinit repetatele conversații 
de cafenea dintre gazetarii și politicienii acriţi, înrăiţi, atât 
de autentici și firești în înțepăturile pe care și le adresează, 
în brutalizările cu care se gratifică, (...). 

Cartea lui Stancu este demnă de numele marelui roman 
al istoriei, al memorialului istoric grandios. (...). Zaharia 
Stancu e un scriitor cu o conștiință superioară, cu o 
conștiință comunistă, pentru care istoria are sensul supe- 
rior al neincetatului progres. (...). Hidoasa desfășurare lentă 
a ticăloșiei burgheze în jurul scandalului juridico-politic, 
Drugan-Tia Cudalbu, este mereu punctată, după procedeul 
de împletire și incrucișare specific romanului, de orele 
petrecute în beci, în așteptarea unor noi încercări, de 
grupul comuniștilor. (...). Comuniștii sunt înlănțuiţi, imobi- 
lizaţi, dar conștiința lor e mai activă decât oricând (...) și 
ciocnirea decisivă (...) se presimte cu o acuitate extra- 
ordinară”. (RADU POPESCU) 
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NICUȚĂ TĂNASE 


Debut editorial în 1954 cu romanul M-am făcut băiat 
mare. Alte proze: Muzicuţa cu schimbător (1956), Derbedeii 
(1957) și, în 1959, povestirea Astăzi e ziua mea. 


EUGEN SIMION?: „(...). În Astăzi e ziua mea, Nicuţă 
Tănase continuă de fapt, pe alte planuri epice, problema- 
tica Derbedeilor, fără ca accentul să cadă pe problemele 
de reeducare. (...). Acţiunea debutează cu o mărturisire de 
reporter, (...). Cine este eroul? Tudor A. Nicolae, lăcătuș, 
crescut undeva într-o mahala a Bucureştiului, vagabond 
ca orice copil fără căpătâi. (...). În esenţă, viaţa lui Tudor 
A. Nicolae nu diferă de viaţa oricărui «derbedeu»: fiul 
unor oameni scăpătaţi de pe Şoseaua Giulestilor, rămas 
orfan de mic, a trăit o vreme din pomana vecinilor milosi, 
mai apoi, devenind mai mare, a încercat să-și câștige 
singur hrana ca negustor ambulant (...). A încercat să fure 
şi a ajuns la poliţie, unde i se iau amprentele digitale; a 
evadat și a ajuns «vegetarian» în Obor, apoi limonagiu, 
ucenic la frizerie. A fugit şi de acolo și a intrat ucenic la 
un atelier de lăcătușerie. Când începe naraţiunea (marti, 
10 noiembrie 1947») Tudor A. Nicolae se găsește în preziua 
liberării din armată, fără nici un rost, stând pe capul lui 
cumnatu-său = Nea Matei, tâmplar sărac, cu o droaie de 
copii; trebuie să predea efectele militare și n-are ce îmbrăca 
in schimb. (...). 

În mahalaua Giuleștilor lucrurile au început să se 
schimbe; oamenii se agită, ies la muncă voluntară, vor să 
facă un cămin cultural în fosta cârciumă a lui Munteanu: 
(...). Foamea face ravagii; oamenii mănâncă terci și n-au 
cu ce-și repara casele bombardate. (...). Nicuţă Tănase face 
o descriere generală, o expunere de panou, sugerând prin 
detalii- prin scurte scene de viaţă — decorul social pe care 
proiectează destinul eroului său. [...). 
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Tudor A. Nicolae a reușit să-și păstreze, trăind la peri- 
feria societăţii capitaliste, demnitatea lui de om cinstit. 
(...). Am atins un punct care este esenţial pentru idealul 
etic al tipului social preconizat de creaţiile lui Nicuţă 
- Tănase. Chiar în existenţa lui dubioasă, «derbedeul» nu 
depășește o anumită limită de moralitate (...). Ceea ce îl 
jignește cel mai mult pe Tudor A. Nicolae este condiţia lui 
precară, starea de parazit, conștiința că este miluit și că 
nu poate să-și asigure prin muncă cinstită un trai de om 
liber. (...). Exasperat, ascunzându-și cu greu rușinea umi- 
linţei, lăcătușul caută o scăpare și aceasta îi vine de la 
Nea Alecu, muncitor comunist — care-i dă o recomandație 
pentru Hunedoara. La Hunedoara, Tudor A. Nicolae pătrunde 
în alt orizont de viață; [...). Lăcătușul se încadrează fără 
dificultate în ritmul nou de muncă, trăind cu voluptate 
clipele eliberării depline (episodul cu «plapuma» e în acest 
sens grăitor). 

Alte episoade (cartea este grupată în jurul unor întâm- 
plări semnificative - corespunzătoare momentelor din viața 
eroului) sunt fără interes epic. (...). Câteva episoade sunt 
totuși reușite: dragostea lui Tudor A. Nicolae cu Zoe, 
descoperirea escrocheriilor de la serviciul de control și 
recepție... De asemenea capătă contur caracterologic câteva 
tipuri de fond: Băleanu, bibliotecanul pasionat, Tavi, mun- 
citorul dornic de învăţătură, în genere un personaj prins 
din unghiuri favorabile, Mureșan - secretarul de partid, 
apoi — din galeria șmecherilor se distinge îndeosebi Tarzan, 
intrat definitiv pe făgașul etic al socialismului. (...). Genul 
povestirii Astăzi e ziua mea este mai aproape de portret și 
de creaţia de atmosferă. (...). În acest sens povestirea lui 
Nicuţă Tănase (mai ales primele două secvenţe) prezintă 
interes. Pericolul ar fi manierismul și sentimentalismul. (...). 

Ce putem conchide în privința ultimei creații a lui Nicuţă 
Tănase? Mai întâi o profundă cunoaștere a mediului, atin- 
gând în descrierea vieţii periferiei urbane, subtilităţi remar- 
cabile. Un dialog viu, antrenant, și o putere de eșalonare 
a faptelor care, de asemenea, constituie un bun indiciu 
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pentru arta unui scriitor realist. Cartea este însă inegală, 
trăind - ca realitate artistică - doar prin câteva secvențe 
(în special acelea referitoare la viaţa de cartier). În proză, 
Nicuţă Tănase oscilează între creaţia de atmosferă şi scena 
pitorească, nefiind totdeauna atent la compoziţie, ceea ce 
duce la o fărâmiţare a conflictului. (...)”. 


* 


S. DAMIAN”: „Ca să parcurgă distanţa până la conștiința 
de clasă, «derbedeul» trebuie să priceapă întâi gravitatea 
noțiunilor de disciplină și solidaritate în luptă. Spre deose- 
bire de povestirile anterioare, Tudor, eroul din Astăzi e 
ziua mea, a pășit de la început pe acest prag. [...). 

Sub îndrumarea unor comuniști, Tudor se decide să 
plece la Hunedoara, să muncească sârguincios, să se cali- 
fice. Acesta nu e sfârșitul cărţii, ci abia începutul ei. (...). 
La Hunedoara întâlnește un colectiv de oameni destoinici 
care-l instruiesc, dovedindu-i privilegiile solidarității. (...). 

Nicuţă Tănase istorisește aceste întâmplări, care mar- 
chează metamorfoza eroului, într-un ritm antrenant (...). 
De unde provine atunci impresia de monotonie? Căci tre- 
buie să mărturisim că după Astăzi e ziua mea, reputaţia 
autorului de umorist și de pictor al mediilor periferice, 
renăscute de socialism, este cam compromisă. 

Nicuţă Tănase a fost mustrat și de către colegii mei 
critici (G. Horodincă, E. Simion) pentru că nu evită prea 
hotărât manierismul. Cercetând povestirile în succesiunea 
lor, se observă ușor reluarea unor motive, fără stăruința 
unei prezentări primenite. (...). Fără intenţie de oracol, se 
poate afirma că două pericole ameninţă scrisul lui Nicuţă 
Tănase. Mai întâi, alunecarea spre jurnalistică. (...). Cel 
de-al doilea pericol? Trebuie să i se atragă atenţia lui 
Nicuţă Tănase asupra ingăduinţei cu care acceptă abaterile 
de la sobrietatea realistă în povestire. Prea de multe ori 
duioșia se revarsă în paginile cărții. Spectacolul mizeriei, 
in primul capitol, provoacă eroului torente de lacrimi. Un 
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prieten al lui Tudor se îndrăgostește de Viorica, o fată 
oloagă, și îi trimite scrisori înflăcărate. 

Preferinţa afișată pentru infirmi și dezmoșteniţi arată 
că Nicuţă Tănase vede câteodată realitatea prin prisma 
melodramei. (...). Pornirea spre sentimentalism este înfrâ- 
nată adesea prin cenzura umorului. (...). Dar și comicul 
revendică o supraveghere, când coboară spre trivialitate 
în limbaj. (...). 

Așteptăm cu reală încredere rezultatele luptei autorului 
cu ispitele rele. Popularitatea cucerită reprezintă și o obli- 
gaţie și Nicuţă Tănase trebuie să se arate la înălțime”. 


NICOLAE TIC 


Debutează în 1957 cu povestirea din lumea satului în 
curs de colectivizare, A doua moarte a lui Anton Vrabie. Cu 
volumul Profiluri (1959), amestec de reportaj și ficţiune, și 
romanul Ora șase (1960), Nicolae Ţic atacă tema mediului 
muncitoresc. 


N. CIOBANU?*: „Spre deosebire de mulți dintre confrații 
săi, care împing reportajul — prin cultivarea excesivă a 
lirismului - până la eseul liric sau poemul în proză, Nicolae 
Ţic realizează un reportaj obiectivat. de aceea, prozele 
cuprinse în volumul Profiluri și cu atât mai mult nuvela 
de proporţii mai largi - Şantier- dau impresia unei literaturi 
de invenţie epică deși substanţa lor e strict reportericească. 
(...). E bine să facem încă de aici observaţia că aria tipo- 
logică a cărţii e destul de restrânsă, Profilurile repetă de mai 
multe ori descrierea aceluiași personaj prezentat în ipostaze 
nu întotdeauna sensibil diferite. În jurul unui caracter 
pregnant (bătrânul petrolist Muscalu sau Ilie Cernat din 
nuvela Şantier) se grupează foarte multe variante. 

in prozele scurte ale lui Ţic conflictul este aproape 
întotdeauna liniar, fără prea multe întortocheri și ramificații. 
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Personajele lui Ţic se definesc mai ales prin felul cum 
reflectează asupra propriilor lor fapte. (...). 

Arătam că N. Tic mânuiește de preferinţă tehnica portre- 
tului într-un mod, i-am spune, dinamic. Astfel, pentru a 
înfățișa obstacolele pe care le învinge tânărul Andrei Solcan 
ca să poată scoate un ziar pe șantier, Ţic compune o nara- 
tiune antrenantă, cu moment culminant și deznodământ 
(Un număr festiv). (...). 

Volumul se încheie cu nuvela mai amplă Şantier. De la 
inceput, nuvela ne-a atras prin tematica abordată: viata 
constructorilor pe unul din marile șantiere socialiste. Marele 
merit al lui Tic, în această nuvelă, stă, (...), în realizarea 
unui interesant chip de comunist, brigadierul comandant 
Ilie Cernat. (...). Cartea lui Nicolae Ţic este mai ales o carte 
despre tineret. (...)” 


* 


RADU POPESCU”; „În primul lui roman, Ora șase, Ţic 
ne descrie un orășel de mineri care se dezvoltă vertiginos 
în jurul unor vechi și secundare mine de cârbuni, situate 
undeva prin Ardeal. E vorba aici de un tânăr miner comu- 
nist, Andrei, care, datorită muncii dârze, entuziasmului și 
devotamentului fără margini faţă de cauza partidului și a 
construirii socialismului, a fost ales secretar al organizaţiei 
de bază, și a dobândit stima, dragostea și increderea directă, 
personală a tuturor muncitorilor din această mină: (sa). 
Acest Andrei are un prieten (...), miner ca și el, tânăr ca și 
el, membru de partid ca și el, pe nume Ilie Buhariu. Numai 
că Ilie Buhariu e un tânăr cu sufletul — corupt și îmbătrânit 
înainte de vreme, e un muncitor de cea mai proastă cali- 
tate, e un fals comunist, un dușman înrâit, strecurat în 
rândurile Partidului, care a început denunţând Sigurantei 
antonesciene pe Andrei, pe atunci adolescent utecist și 
continuă, înhăitat în secret cu vechi dușmani ai inginerului, 
să lovească pieziș în realizările tovarășilor săi. [...). 
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În scrisul lui Nicolae Ţic are o mare importanţă judecata 
morală de valoare, (...). Esenţialul cărţii sale este deci 
viziunea muncitorimii, imaginea acestei clase în acţiunea de 
viaţă, capacitatea și tonul ei moral în raport cu individul (...). 

În ceea ce privește eroii pe care construcţia epică îi 
înalță (...) avem de înregistrat inegalităţi. Tânărul Andrei, 
personajul central al cărţii, este un personaj reușit și 
simpatic, (...), Buhariu însuși care este întru totul negativul 
lui Andrei, este creat pe sentimentul de teamă, izvorât din 
faptul că se simte, (...), în afară de viața sufletească a 
muncitorilor (...). (...). 

Delectele cărţii ţin de ordinui construcţiei epice pro- 
priu-zise. Ţic nu are încă puterea unei construcții ample, 
(...) prin împletirea mai multor destine. (...). Aceasta are 
ca efect faptul că muncitorii cu profil deosebit de simpatic, 
ca Pahonţu sau Costan, cu intenţie importantă în acţiunea 
cărții și mai ales cu semnificaţie majoră, ei fiind comuniști, 
și încă buni comuniști, apar oarecum depărtaţi de proble- 
mele în jurul cărora se încheagă conflictul. Din această 
cauză, rolul concret, dinamic al partidului nu constituie 
în cartea lui Ţic realizarea cea mai bună. (...). 

Toate acestea dovedesc că Nicolae Tic are de luptat cu 
dificultăţi care nu sunt numai ale sale, ci ale multora 
dintre scriitorii noștri”. | 


E 


EUGEN LUCAS: „În Ora șase se arată roadele unei 
pregătiri temeinice. Întâi de toate, în însăși viziunea scriito- 
rului despre clasa muncitoare, a cărei luptă în perioada 
1948-1950 şi-a propus s-o reflecte. O viziune care - în 
literatura noastră, e nouă; o viziune care (...) corespunde 
pe deplin realităţii sociale, având un caracter de pronunţată 
obiectivitate. (...). Andrei Pop şi Buhariu, cei doi protagoniști 
ai cărții, aparțin aceluiași mediu; ambii sunt mineri price- 
puti și au bune rezultate în muncă: sunt amândoi membri 
de partid (...) în ochii tuturor, ei trec vechi și buni prieteni, 
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cu toate că prietenia lor stârnește unele nedumeriri. (...). 
Faptul că lui Buhariu îi plac chefurile și-i afemeiat, în timp 
ce Pop își iubește soția cu o dragoste mereu proaspătă și 
consumă alcool cu măsură, nu ne poate determina să 
vorbim de o opoziție tranșantă între aceste două personaje. 
(...). Totuși, în pofida tuturor aparenţelor, Pop și Buhariu 
sunt reprezentanții a două etici antagoniste, iar conflictul 
care mocnește între ei și care ne este multă vreme ascuns, 
nu poate să nu explodeze în cele din urmă, violent. 

Cum reușește Ţic să-și realizeze obiectivul? Scormonind 
în adânc, spulberând unul după altul vălurile care acoperă 
realitatea; (...). Buhariu e deci un contaminat de maladia 
individualismului, fără nici o şansă de vindecare. O dove- 
desc, mai ales, odioasele procedee la care recurge pentru 
a-și atinge ținta. Arivist prin excelenţă, el nu se împiedică 
de nici un scrupul: vede în oameni sau numai niște instru- 
mente ale parvenirii sale, sau adversari. (...). Utecistul 
ilegalist Andrei Pop e un inamic virtual, pentru că se 
bucură de popularitate, e mai inteligent și e iubit de fata 
căruia Buhariu îi face curte. (...). 

După aceeași procedură decurge ancheta epică și in 
cazul lui Andrei Pop. Numai că aici rezultatele sunt cu totul 
altele, (...). Andrei Pop se bizuie pe comuniști, pe directorul 
minei, pe fruntașii în producție (Costan, bunăoară), pe 
masa vechilor muncitori, ca și a tineretului muncitoresc 
provenit din alte medii. (...). Adversarul său, Buhariu, are 
sprijinul inginerului fascist Savin, al unui declasat, al 
unui lumpen care nu se poate adapta muncii și nici vieții 
sociale. (...), și al unui fost cârciumar falit - Stănculea - 
care, rob instinctului de proprietate, (...), nu se sfiește 
să-și fure tovarășii de muncă. (...). Dominantă e deci, în 
pofida lărgirii rândurilor clasei muncitoare, mentalitatea 
sănătoasă la care sunt convertiți cei mai mulţi dintre 
novici + iată concluzia, importantă din toate punctele de 
vedere, a cărţii lui Ţic. 

Subliniind meritele noului volum al lui Nicolae Ţic nu-i 
putem trece însă cu vederea lipsurile. (...). Intriga cărţii ar 
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trebui, în mod firesc, să fie determinată de descrierea 
manevrelor lui Buhariu (...). În carte există însă episoade 
divergente acţiunii centrale (vezi paginile în care tânărul 
Ispas e urmărit numai pentru pitorescul lui; (...). Alte 
episoade par de prisos, fiindcă nu sunt îndeajuns sau nu 
sunt deloc motivate. Nu înțelegem, bunăoară, de ce Aurelia, 
care se bucurase de atâta înţelegere din partea tatălui ei, 
bătrânul miner Pahonţu, fuge de acasă cu Miţurcă, înainte 
de a fi încercat măcar să-i ceară consimțământul la această 
căsătorie. (...). 

Lipsurile cărții privesc și câteva alunecări pe panta unei 
duioșii dulcege (nararea recăsătoririi lui Pahonţu ca și 
mariajul fiicei sale conţin astfel de elemente). (...). Sunt de 
semnalat, de asemeni, unele — rare, ce e drept — înclinații 
spre trivialitate. (...). 

Lipsurile volumului Ora șase n-au o pondere mare și 
vorbesc doar despre tinereţea scriitorului, care, în materie 
de roman, €, să nu uităm, un debutant. Dar un debutant 
deosebit de înzestrat și care posedă o acută sensibilitate 
socială și psihologică. (...)”. 
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Peisaj editorial 


Ca în fiecare an, producţia editorială din domeniul 
criticii și teoriei literare este mult mai săracă decât în 
celelalte genuri. Doar șapte autori și-au publicat cărțile în 
răstimpul 1959-1960, dintre care cinci în anul 1959 și 
anume: N. Tertulian (Eugen Lovinescu sau contradicţiile 
estetismului, Andrei Băleanu (Conţinut și formă in artă. 
Contribuţie la dezbaterea problemej, Silvian losifescu (În 
jurul romanului), Dumitru Micu (Romanul românesc contem- 
poran. 1944-1959) și Eugen Luca (Poezia lui Marcel Breslașu). 

În 1960 Ovid S. Crohmălniceanu publică volumul Pentru 
realismul socialist și exegeza monografică Tudor Arghezi. 
Tot în acest an, lon Vitner își adună, sub titlul Meridiane 
literare, comentariile critice publicate din 1957 încoace. 
în fine, în volumul colectiv Probleme actuale ale literaturii 
realist-socialiste sunt antologate o serie de comentarii de 
critică și teorie literară din ultimii doi-trei ani. 

La fel de restrânsă, sub aspect numeric, este și contri- 
buţia de istorie literară apărută în volum. Au fost publicate 
nouă monografii de autor. Astfel, în 1959 au fost tipărite 
următoarele titluri: Garabet Ibrăileanu, omul (Savin Bratu), 
Opera lui Garabet Ibrăileanu (Al. Piru), Ion Popovici-Bănățeanul 
(D. Vatamaniuc), Contemporanul și vremea sa (Savin Bratu 
şi Zoe Dumitrescu), Nicolae Filimon (G. Călinescu) și Ion 
Ghica. Documente literare inedite (ingrijitor de ediţie: D. 
Păcurariu). 

Alte trei monografii de istorie literară sunt tipărite în 
1960; Grigore Alexandrescu (Silvian Iosifescu), Alexandru 
Odobescu (T. Vianu) și Calistrat Hogaș (C. Ciopraga). 
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Să continuăm, ca și în cazul celorlalte priviri de ansamblu 
asupra genului supus investigării, cu două sinieze despre 
fenomenul editorial și publicistic din acești ani. 


EUGEN SIMION!: Ce a adus nou, deci, anul 1959 în 
critica şi istoria literară românească? Mai întâi o fortificare 
a spiritului critic, fenomenul esenţial fiind combaterea 
spiritului apologetic manifestat în practica unor critici 
„generoși”, lipsiţi de discernământ critic sau adepţi ai 
așa-zisei critici selective, „de capodopere”.(...). 

O discuţie organizată de secţia de critică a Uniunii 
Scriitorilor, la care au participat mulţi poeţi, a scos în 
evidenţă carenţele poeziei actuale și tendințele apologetice 
ale unor critici faţă de creațiile lirice deficitare sub aspect 
artistic. În același spirit, Gazeta literară și Contemporanul 
au iniţiat discuţii în jurul poeziei, și dacă multe articole 
s-au mulțumit să rezolve necunoscutele ecuaţiei, intro- 
ducând alte necunoscute (ca, de exemplu: «esenţa poeziei 
este lirismul» sau «caracterul distinct al poeziei constă în 
specificul ei»), dezbaterea, în ansamblu, a lămurit unele 
probleme ale liricii noastre. 

Merită relevate aici și unele articole și studii despre 
poezie apărute în Viaţa românească, Tribuna - îndeosebi 
suita de articole semnate de Ion Oarcăsu, referitoare la 
poezia politică, la nou și tipic în poezia contemporană. [...). 
Dintr-o sferă teoretică mai largă face parte și volumul lui 
Andrei Băleanu: Conţinut și formă în artă, asupra căruia 
critica și-a spus cuvântul, remarcând contribuţia adusă 
de autor în elucidarea unor probleme estetice esenţiale, 
ca raportul dintre artă şi realitate, raportul dintre conţinut 
și formă în cadrul operei concrete. (...). Chiar dacă unele 
probleme sunt de-abia enunțate sau tratate sumar, volu- 
mul (...) constituie, așa după cum s-a remarcat, o veritabilă 
introducere în estetica marxistă, întrucât analizează speci- 
ficul și raportul dintre două noţiuni de bază ale esteticii. 

Alte studii și articole, apărute în reviste, chiar dacă 
n-au avut o preocupare exclusiv teoretică, au atins în 
analizele concrete și probleme estetice legate de un aspect 
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sau altul, și în acest sens vreau să citez cele două articole 
de bilanţ ale lui Ov.S. Crohmălniceanu (Viaţa românească, 
nr. 7 și 8), altele semnate de Paul Georgescu, (...), Ion 
Vitner, M. Petroveanu, N. Tertulian, D. Micu etc. Merită 
remarcat efortul acad. Perpessicius care, în menţiunile 
sale critice, se preocupă de literatura noastră nouă. O vie 
activitate nu lipsită uneori de erori, de care, de altfel, n-au 
fost scutiţi nici criticii amintiți mai sus, au depus și critici 
ca Radu Popescu, S. Damian, Ion Lungu, Horia Bratu, Al. 
Oprea, George Munteanu, Radu Enescu, B. Elvin, I.D. 
Bălan, Lucian Raicu. A apărut o nouă serie de critici și 
istorici literari care s-au impus în anul acesta prin articole, 
recenzii și cronici. Dintre aceștia aș vrea să semnalez pe 
Matei Călinescu, N. Ciobanu, D. Cesereanu, G. Dimisianu. 

Dar ceea ce constituie, indiscutabil, succese ale disciplinei 
critice este numărul mare de volume apărute anul acesta, 
prezentate, în general, la nivel critic superior. G., Călinescu 
a publicat monografia Nicolae Filimon, completând și ordo- 
nând după alte criterii metodologice vechiul capitol din 
Istoria literaturii române. Silvian losifescu a dat un volum 
despre unele probleme ale romanului: În jurul romanului, 
Dumitru Micu, un valoros studiu despre Romanul românesc 
contemporan — prima sinteză de proporţii despre literatura 
contemporană. În domeniul istoriei literare, contribuţii 
importante au adus: D. Păcurariu, care a scos un volum 
de documente literare inedite ale lui Ion Ghica, iar Savin 
Bratu și Zoe Dumitrescu, o monografie despre revista 
socialistă Contemporanul, Eugen Luca scoate o mică mono- 
grafie despre Poezia lui Marcel Breslașu. (...). Prezintă interes 
și studiul lui N. Tertulian despre Eugen Lovinescu - sau 
contradicţiile estetismului. (...)”. 


* 


PAUL GEORGESCU?: „(...). În preajma sărbătoririi a 
80 de ani de viaţă ai maestrului Mihail Sadoveanu s-au 
publicat în presă numeroase articole interesante printre 
care s-au remarcat studiile lui Savin Bratu. Academicianul 
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G. Călinescu a tipărit în Contemporanul un amplu articol 
care prin profunzimea ideilor, claritatea sintezei și strălu- 
cirea expresiei, constituie cel mai bun text scris până azi, 
în critica românească, despre marele prozator. O fertilă 
activitate a depus critica în preajma sărbătoririi maestrului 
Tudor Arghezi. Trebuie să subliniem, în această ordine de 
idei, apariția remarcabilei monografii închinate marelui poet 
de Ov.S. Crohmălniceanu. Silvian losifescu a fost prezent 
cu un eseu despre Grigore Alexandrescu, iar T. Vianu cu 
un studiu despre Al. Odobescu. Printre monografii, amin- 
tim: Constantin Ciopraga despre Calistrat Hogaș, Al. Piru 
despre opera lui Garabet Ibrăileanu şi S. Bratu despre 
viaţa lui G. Ibrăileanu, B. Elvin despre Cehov și Tatiana 
Nicolescu despre opera lui Gogol în România. Dintre volu- 
mele de articole și studii semnalăm pe acelea ale lui I. Vitner, 
Al. Balaci și Boris Cazacu, de asemeni amintim volumul 
colectiv intitulat Probleme actuale ale literaturii realist- 
socialiste. Din titlurile acestea rezultă că istoria literară 
s-a îmbogățit cu noi monografii. (...)”. 


* 


Cu precizarea că universul cărţilor de critică literară va 
fi conturat în dicţionarul de critică literară (cu excepţia 
volumului lui N. Tertulian care, fiind publicat și în Viata 
românească, 1958, a fost menţionat în volumul anterior 
al cărţii mele) să încheiem acest capitol cu un comentariu 
referitor la culegerea de critică literară menţionată și de 
Paul Georgescu. 

S. DAMIAN: „O expresie a acestei înviorări în sectorul 
criticii o constituie și culegerea de articole apărută recent 
la ESPLA: (...). 

Mai întâi să remarcăm studiile cu caracter teoretic din 
culegere (...). Despre relaţia între spiritul de partid și actuali- 
tate, Mihai Novicov serie un amplu articol. (...). Refuzul de 
a se angaja devine în zilele noastre falimentar pentru creaţia 
unui scriitor, predestinată astfel solitudinii și sterilităţii. 
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Această idee o demonstrează articolul lui Andrei Băleanu 
Semnificaţia politică a neutralismului în literatură. [...). 

Articolul Spiritul de partid și cunoașterea vieții de Savin 
Bratu arată pe larg căile de participare a scriitorului la 
viaţa colectivelor socialiste, sursă de inspiraţie pentru 
viitoarele opere durabile. (...). 

O interesantă argumentaţie a caracterului inovator, pro- 
priu artei contemporane, o dezvoltă George Munteanu în 
articolul Realismul socialist și sensul noului. (...). Tot raportul 
dintre conţinut și formă în realismul socialist îl analizează 
și Silvian Iosifescu în articolul Măiestrie și meșteșug. (...). În 
acest domeniu al definirii aspectelor teoretice putem include 
și articolul lui G. Călinescu: Lenin și moștenirea literară. (...). 

Ce deficienţe se pot semnala in abordarea problemelor 
teoretice ale realismului socialist? Credem că ar fi timpul 
ca în critica noastră să cercetăm mai aprofundat aspecte 
particulare de teorie, urmărind pe cât posibil epuizarea 
lor, considerând că realizările generale cu caracter prea 
vast s-au făcut în mare măsură. (...). 

Dacă ni se permite o anumită împărțire, totuși arbitrară, 
culegerea cuprinde apoi articole de generalizare a expe- 
rienţei literaturii noastre în diferite sectoare. Aceste articole 
năzuiesc să stabilească trăsături specifice ale evoluției 
literaturii românești în lumina realismului socialist. 

Un tablou general al renașterii literare, stimulată de 
socialism, este prezentat de Perpessicius în articolul Patos 
și optimism. (...). Evoluţia romanului după Eliberare îl soli- 
cită pe Dumitru Micu (Teme și tipuri noi în romanul nostru 
contemporan). (...). De aspecte din dezvoltarea poeziei 
contemporane se ocupă Ov.S. Crohmălniceanu și Paul 
Georgescu în studiul intitulat Critică și poezie. (...). O 
merituoasă completare la prezentarea problemelor poeziei 
noastre o oferă articolul Poezia politică de I. Oarcăsu. [...). 
Al. Oprea (Proza scurtă și pasiunea scriitorului comunist) 
consideră că și după nivelul sau abundența prozei scurte 
se poate aprecia combativitatea unei literaturi. (...). 

Nu putem fi încă satisfăcuţi de stadiul cercetărilor de 
sinteză din critica noastră. (...). (De pildă, producţia literară 
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a anului trecut aproape că nici nu e consemnată în cule- 
gere.) O răspundere revine și editurilor care publică extrem 
de anevoie lucrări noi de critică literară, nu stimulează 
efectiv cercetările pe acest tărâm”. 


În apărarea realismului socialist 


Se știe — și ne-am convins de aceasta — că pledoaria pentru 
curentul literar al societăţii și al ideologiei comuniste totali- 
tare: realismul socialist, demonstraţia pentru rafinarea și 
emanciparea lui sunt prezente explicit, mai direct sau mai 
nuanţat, în fiecare text al paradigmei analitice pe care am 
parcurs-o din 1949 încoace. După 10 ani, această pledoarie 
începe să aibă un caracter teoretic mai sistematizat. 

Voi aduna în acest context = ca un preambul cvasi-teoretic 
la capitolele următoare despre conţinutul, specilicitatea 
și problemele cu care s-a confruntat disciplina critică din 
acest răstimp - câteva comentarii privind strategia realis- 
mului socialist în cele trei direcţii de manifestare și acțiune 
a acestuia: creaţia propriu-zisă, teoria și istoria literară. 

Voi începe cu prima direcţie. Gazeta literară reintroduce 
în 1959 una dintre rubricile cu cea mai mare vechime din 
istoria sa, „Pentru realismul socialist”. Ea n-a avut emisiuni 
decât două luni, transformată fiind, în avanpremiera ani- 
versării din august, în rubrica „Actualitate și partinitate”.. 
Cea mai mare contribuţie, în sensul indicat de rubrică, o 
are GEORGETA HORODINCĂ: trei intervenţii. În prima, 
admonestează opinii conform cărora unele opere (bunăoară 
Morometii, Un om între oameni de Camil Petrescu și altele 
care radiografiază trecutul) deși născute din „ideologia 
marxistă” sunt atribuite realismului critic și nu realismului 
socialist. În celelalte pledează pentru superioritatea ideolo- 
giei marxiste, ca garanţie a diversităţii de stiluri etc. 

Dar să le citim, în variantă prescurtată. 
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O singură ideologie“: „Ideea că realismul socialist este 
metoda de creație care asigură, în cadrul ei, dezvoltarea 
unui număr cât mai mare de stiluri personale, a devenit 
o idee unanim recunoscută. (...). 

O contribuţie la definirea termenului stil și la explicarea 
procesului de dezvoltare a unor stiluri diferite în cadrul 
aceleiași metode de creaţie, metoda realismului socialist, 
bazată pe aceeași ideologie, ideologia marxistă, s-ar putea 
aduce, credem, pe calea stabilirii unor distincţii ajutătoare. 
O primă distincţie necesară este aceea care ne ajută să 
înțelegem că realismul socialist începe acolo unde viziunea 
scriitorului asupra lumii și societăţii se vădește a fi o 
viziune marxistă. (...). 

Criteriul fundamental care ne călăuzește, între altele, în 
clasificarea unei opere ca realist-socialistă, rămâne crite- 
riul ideologic, modul de interpretare a lumii, perspectiva 
dezvoltării sociale reflectată în structura acelei opere. (...). 

Dacă astfel stau lucrurile, atunci ni se pare cu totul 
neîntemeiată opinia conform căreia multe dintre operele 
valoroase ale literaturii actuale sunt considerate ca opere 
realist-critice numai pentru faptul că se referă la o realitate 
socială depășită. de pildă Moromeţii sau Un om între oameni, 
opere cu care pe bună dreptate ne mândrim, sunt în mod 
fals atribuite realismului critic, deoarece fără ideologia 
marxistă aceste opere nu ar fi fost scrise sau nu ar fi fost 
scrise în felul cum sunt scrise. (...). Fără întâlnirea lui Camil 
Petrescu cu marxismul, Un om între oameni nu ar fi repre- 
zentat ceea ce reprezintă, adică viziunea epocii socialiste 
asupra unei etape importante din lupta de eliberare politică 
și socială a poporului nostru. Rămâne deci eronată opinia 
după care orice operă referitoare la trecut nu are drept de 
trecere pe terenul realismului socialist. (...). 

Este util să reamintim că nu trebuie să ne lăsăm câlăuziţi, 
și încă exclusiv, de criterii care, în ordinea importantei, 
vin după cel ideologic, atunci când vrem să dăm sau să 
retragem calitatea de a aparţine realismului socialist, unei 
opere. Prima distincţie care, în mod necesar, trebuie stabilita 
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în asemenea împrejurare, este distincţia ideologică și numai 
după aceea suntem îndreptăţiți să stabilim stilul, profilul 
individual al unei opere”. 


x 


O diversitate de fenomene: „După concepția simplistă 
a calomniatorilor realismului socialist, prin faptul că la 
baza acestei metode stă o unică ideologic, cea marxistă, 
ea trebuie neapărat să genereze o literatură uniformă, 
monotonă, făcută, într-un cuvânt, după un unic șablon. 
Realitatea literară infirmă această opinie. A 

Dar după opinia dușmanilor realismului socialist, care 
nu-și precupetesc injuriile, însușirea ideologiei comuniste 
de către scriitori duce la producerea unor opere care seamănă 
între ele până la saturație. Această calomnie, care vizează 
discreditarea artei socialiste, amintește de modul vulga- 
rizator de a concepe societatea comunistă ca o operă de 
comunizare a femeilor. (...). 

Cei care socot că ideologia marxistă impune creatorilor 
un șablon gata confecţionat pentru ajustarea faptelor dau 
dovadă, dacă nu de ipocrizie, de o înţelegere mănuntă, mes- 
chină a filozofiei marxiste și a rostului ei în viața socială. (...). 

Dar din nenorocire pentru ei, marxismul nu este o 
schemă moartă la care trebuie adaptate faptele pentru a 
obține realism-socialist, ci un fir călăuzitor, o metodă de 
cunoaștere și un exemplu de interpretare științifică a reali- 
tăţii. Și acest fir călăuzitor îl îndrumă pe artist nu să 
simplifice și să fasoneze faptele, cum sunt fasonați arborii 
în parcurile franțuzești, ci tocmai să le păstreze diversitatea 
prin intermediul căreia se manifestă o lege unică. (...). 

Negativismul este, de fapt, corespondentul pe plan artistic 
al revizionismului în politică, și se naște exact în același 
mod. Lenin caracterizează politica revizionistă ca o politică 
de adaptare la toate mărunțţișurile și de jertfă a intereselor 
fundamentale ale proletariatului de dragul unor foloase 
momentane reale sau imaginare. (...). 
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Negativismul este expresia literară a acestei politici care 
jertfește interesele fundamentale ale revoluţiei socialiste 
și care, în schimb, se consacră cu pasiune relevării unor 
detalii nesemnificative, semănând astfel neincrederea în 
orânduirea socialistă și în ideologia clasei muncitoare. 
Combaterea negativismului constituie din aceste motive o 
datorie cerută de necesitatea orientării literaturii noastre 
pe drumul realismului socialist. 

incercam să arătăm în articolul precedent că metoda 
realist-socialistă nu pune nici un fel de granițe, (...), inspi- 
raţiei scriitoricești, în afara respectării modului de inter- 
pretare marxist în reflectarea vieţii sociale. Am incercat în 
articolul de faţă să precizăm că ideologia marxistă, ca sin- 
gură ideologie cu adevărat științifică și deplin corespunză- 
toare adevărului vieţii, este singura în stare să stimuleze 
creaţia artistică pe drumul respectării depline a diversităţii 
și complexităţii fenomenelor sociale și deci să asigure 
scriitorilor ca și tuturor creatorilor un spațiu cât mai larg în 
care să-și manifeste preferinţele individuale, adică tocmai 
ceea ce duce, în ultimă instanţă, la apariția unui stil propriu. 

Socotim că asemenea precizări ar fi utile ca preliminarii 
într-o discuţie despre varietatea stilurilor în cadrul metodei 
realismului socialist”. (GEORGETA HORODINCĂ) 


* 


GEORGETA HORODINCĂS: „Noua metodă de creație 
care reprezintă un salt calitativ, ceva nou faţă de vechiul 
realism, implică totodată dezvoltarea pe un plan superior, 
dezvoltarea până la capăt a realismului, a tendinţelor 
progresiste, ale literaturii din trecut, dezvoltarea tendin- 
telor ei obiective. (...). | 

Este evident suflul sadovenian al prozei moldovenești 
contemporane, după cum este clară descendența din 
Rebreanu a lui Titus Popovici sau apropierea spiritului 
caragialian în proza unui tânăr scriitor foarte interesant ca 
Teodor Mazilu. Literatura noastră nouă nu este generată 
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de impulsuri arbitrare care neagă necesitatea istorică, ci 
este tocmai succesoarea legitimă a celor mai bune tradiţii 
literare din trecut. (...). 

Marin Preda, de pildă, și-a creat un stil propriu, foarte 
personal, în care e greu de identificat filonul vreunei tra- 
diţii. (...). Moromete, ca și Ilie Barbu sunt doi ţărani preocu- 
pati de înţelesul lumii, de mersul societăţii, de demnitatea 
și de mândria de a fi om. (...). Cu Marin Preda se deschid 
noi orizonturi în cercetarea sufletului omului simplu, a 
ţăranului, pe care ideologii burgheziei s-au străduit, în 
trecut, să-l prezinte ca pe un imens vid, — neant fără eveni- 
mente. (...). La Marin Preda, în relaţia dintre elementul tra- 
diţional și cel novator precumpănește cel de-al doilea. (...). 

Petru Dumitriu, dimpotrivă, folosește cu plăcere tradiția 
romanului realist clasic și chiar, afectând postura unui 
simplu cronicar al unei familii boierești, imită stilul vechilor 
analiști și cronicari. (...). Din când în când romanul e 
întrerupt de pasagii de cronică, în care scriitorul comprimă 
substanța epică, după modelul vechilor anale. (...). Dar 
atât romanul de tip clasic cât și pasagiile de cronică simt 
formule în care se integrează un spirit nou, contemporan, 
alcătuind un complex unitar artistic, caracteristic lui Petru 
Dumitriu. (...). Sub formula cronicii simţim cum circulă 
„un spirit subversiv, profund critic. Stilul fastuos se aplică 
unei realităţi meschine ceea ce naște un contrast, care 
sună în urechea cititorului ca un avertisment: „fii atent, 
cronicarul nu e tocmai cronicar!”. (...). 

Literatura noastră actuală dezvoltându-se în spiritul 
noii metode de creaţie. oferă panorama unei mari varietăți 
de stiluri, în care tradiţiile realiste se îmbină cu tendinţele 
înnoitoare ale creatorilor respectivi. Sunt insă mai greu 
de găsit strămoșii literari ai lui Zaharia Stancu sau ai lui 
Marin Preda, decât, să spunem, ai lui Petru Dumitriu sau 
Titus Popovici, — fără, firește, ca această distincţie să aibă 
neapărat, prin ea însăși, consecinţe valorice. Faptul demon- 
strează că numai în cadrul realismului socialist se dezvoltă 
nestingherit o pluralitate de stiluri literare reprezentând 
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fiecare manifestare deplină a originalității și particularită- 
ților unui talent”. 


x 


ION IANOSI?: „În lucrările de teorie și istorie literară s-a 
vorbit deseori despre roman, roman-frescă, roman-cronică, 
roman-ciclu etc. Conţinutul acestor termeni nu este de fapt 
identic, dar cu toate acestea ei sunt deseori folosiţi în defi- 
nirea unui conținut comun cu cel al romanului-epopee. 
(...). Ca atare, romanul nu este epopee, iar epopeea nu 
poate fi roman. Înfrângerea lui Fadeev sau Primele bucurii 
de Fedin sunt romane și nu epopei, Viata lui Klim Samghin 
de Gorki sau Pe Donul liniștit de Șolohov sunt epopei, nu 
romane. Pe Donul liniștit este desigur nu numai epopee ci 
si roman, mai precis o epopee aparte și un roman de o 
natură deosebită. (...). 

Romanul monumental a repurtat succese hotărâtoare 
tocmai în secolul nostru, în literatura realismului socialist. 
Acest fapt, caracterul său legic devin evidente pentru oricine 
studiază cu atenţie evoluţia literaturii realist-socialiste și, 
în primul rând, evoluția literaturii sovietice. (...). În căutarea 
timpului pierdut de M. Proust are cincisprezece volume, 
dar este un antipod al romanului-epopee. În schimb există 
epopei moderne scurte, de pildă Torentul de fier al lui A. 
Serafimovici. (...). 

Primatul conținutului asupra formei se realizează în 
ambele cazuri. Romanul-epopee ca formă artistică monu- 
mentală este subordonat vieţii monumentale, realităţii 
obiective, care în acest caz este și obiect și conţinut. Forma 
monumentală a romanului este subordonată conținutului 
său monumental, conținut care acum nu mai este identic cu 
obiectivul reflectării, ci cu reflectarea obiectului, cu obiectul 
reflectat prin prisma unei viziuni corespunzătoare. [...). 

Prin ce devine monumental conţinutul romanului? Răs- 
punsul cel mai laconic ar suna astfel: romanul devine monu- 
mental atunci când conţinutul său nemijlocit și principal 
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este activitatea istorică a maselor populare. Patosul istorici, 
panorama dezvoltării istorice tumultuoase, zugrăvirea pe 
prim plan și cu precădere a marilor colectivități populare, 
a energiei și activităţii lor creatoare - iată fundamentul pe 
care se înalţă romanul-epopee ca modalitate estetică speci- 
fică de reflectare a realităţii. (...). 

Romanul-epopee realist-socialist a repurtat, în numai 
câteva decenii de dezvoltare, succese artistice nepieritoare. 
Urmând tradiţiile clasice și în primul rând pe cea tolstoiană, 
marile romane-epopee sovietice Viaţa lui Klim Samghin, Pe 
Donul liniștit și Calvarul au intrat în fondul de aur al 
literaturii mondiale și au conturat prin însăși existenţa 
lor calităţile speciei, deschizându-se noi perspective de 
dezvoltare. Pe drumul deschis de ele merg ultimele romane 
ale lui I. Ehrenburg și A. Upit, Pentru o cauză dreaptă de 
V. Grossman, trilogia Măriei Pujmanova și Comuniștii lui 
L. Aragon. Ele toate slujesc cu neabătută fermitate cauza 
comunismului”.(...). 


* 


Învățătura marxistă şi câteva probleme actuale ale istoriei 
literare“: „(...). Cele două direcţii în care a fost deformată 
concepţia leninistă asupra moștenirii literare ignoră sau 
acceptă numai aparent unul dintre cele două principii de 
bază - păstrarea culturii progresiste, preluarea ei în spirit 
critic. Ambele au fost răspicat enunțate de Lenin în textele 
care combat erorile proletcultului și în cuvântarea ţinută 
la al III-lea Congres al Comsomolului: (...). 

E drept că formulări ca cele ale proletcultului, care rupea 
continuitatea culturală și cerea clădirea unei culturi proletare 
absolut noi, fără raport cu trecutul, n-au apărut la noi. fba). 
La noi nu s-a tăgăduit, deci, în ansamblu, valoarea și viaţa 
literaturii progresiste în trecut, dar diferite formule vulgari- 
zatoare au însemnat, de fapt, minimalizarea acestei litera- 
turi. (...). Principiul torentului unic a existat, prin încercări de 
a înfăţișă rând pe rând drept progresiști și populari scriitori, 


404 


Literatura in totalitarism. 1959-1960 


ba chiar curente cu o ideologie incontestabil eterogenă. 
Exemplele sunt cunoscute. Au fost citate în discuţiile 
purtate în presă, mai ales în toamna anului 1958, textele 
critice care acceptau fâră rezerve simbolismul minulescian, 
poezia mistică a lui Lucian Blaga ori elogiul paseist al 
boierimii inadaptate din proza lui Brătescu-Voinești. (...). 

Prezintă interes metodologic să analizăm erorile făcute 
de vulgarizatori și de partizanii acceptării în bloc a litera- 
turii trecute. (...). Analiza științifică cere cercetătorului să 
descifreze în multitudinea faptelor, gradul in care, în diferi- 
tele stadii din evoluţia unei clase sociale, exponenţii acesteia 
sunt sau nu în stare să devină și exponenţi populari. 

Dar aceasta inseamnă să folosim conceptul de caracter 
popular cu rigoare științifică. Ori, este caracteristic modul 
în care mânuiesc acest termen partizanii «torentului unic». 
(...). Dilatat până la amorf, caracterul popular a fost atribuit 
unor moderniști și tradițţionaliști, unor estetiști sau șovini 
(...). Simplismul cu care faptele istorice se toarnă peste 
analiza propriu-zisă, modul cum un detaliu - o strofă sau 
un articol - e exploatat pentru a se dovedi că deși a condus 
o vreme Semănătorul, St. O. losif n-a avut nimic cu semă- 
nătorismul ori că ideile poporaniste n-au avut nici un ecou 
în operele scriitorilor de la Viaţa românească - sunt dovezi 
elocvente de gândire primitivă. (...). 

Sarcina istoricului literar este să descopere cum acțio- 
nează cele două forţe antagoniste - componentele celor 
două culturi naţionale - influenţa ideologiei dominante și 
cea a ideologiei populare. (...). Modul cum se demonstrează 
că - deși colaboratori ai Convorbirilor - Eminescu, 
Caragiale, Creangă n-au avut nimic de-a face cu junimis- 
mul, e vulgarizator (...). Cum se explică apropierea atâtor 
mari scriitori de Junimea și, în cele mai multe cazuri, 
ruptura ulterioară? (...). 

N-a fost cercetat modul cum caracterul de diversiune 
al formulei maioresciene a putut atrage o vreme pe expo- 
nenţii decepţiei și revoltei populare. (...). Teoretizarea 
maioresciană a folosit faptele pentru interpretarea idealistă 
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a «formelor fără fond», le-a organizat împotriva ideologiei 
și artei pașoptiste. De aici și ostilitatea imediată arătată 
Junimii de «ariergarda» pașoptistă — Bolintineanu, Bolliac — 
sau de scriitori formaţi ca Hasdeu în spiritul '48-ului. (...). 
De aici incompatibilitatea, urmată de ruptură, în cazul 
Caragiale, distanţa faţă de junimism păstrată de la început 
de Vlahuţă sau Delavrancea (...). Gradele în care de la 
Eminescu la Duiliu Zamfirescu scriitorii s-au lăsat atrași 
de junimism, cer analiză de la caz la caz, în funcție de 
formaţia ideologică a fiecărui scriitor. 

În cazul lui Eminescu, insatisfacţia pe care, în ciuda 
multor observaţii preţioase de detaliu, o dau atâtea pagini 
de analiză e pricinuită și de persistenţa rezolvărilor simpliste, 
explicabile în 1950, dar supărătoare în 1960, de persistența 
frazelor sumare care vorbesc de «unele contradicții» și de 
«unele șovăieli». În două articole din Gazeta literară, Lucian 
Raicu a discutat foarte sever prefața lui Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga la recenta ediţie din „Biblioteca pentru toți”.[...). 
Explicaţia marxistă luminează înțelegerea cazurilor dificile 
ale literaturii. Georgeta Horodincă a avut dreptate când a 
invocat-o în legătură cu Duiliu Zamfirescu. (G. Horodincă, 
Duiliu Zamfirescu, ESPLA, «Mica bibliotecă critică»). Privită 
din acest unghi, se clarifică și opoziţia, polemica prelungită 
dintre grupul Sburătorului și gândiriști. Caracterul popular 
nu poate fi redus la câteva adjective, nici conceput anti-istoric, 
ca un fond imuabil, conservat de-a lungul secolelor. (...). 

Nu avem de gând să încercăm un bilanț al cercetărilor cu 
privire la scriitorii epocii, cercetări care în ultimii șapte-opt 
ani au apărut în progresie aproape geometrică. De la studiile 
închinate celor șaptezeci de ani ai lui Mihail Sadoveanu, de 
la primele prefețe și studii despre Rebreanu și Topârceanu, 
se constată dispariţia treptată a spaţiilor albe de pe harta 
literară a epocii. Au mai rămas nume care reprezintă tot 
atâtea probleme - Blaga, Stere, Gib Mihăescu. 

Dar e instructiv să urmărim cum s-a concretizat în 
acești ani procesul de maturizare (...) prin apropierea mai 
îndrăzneață de problemele diferite ale moștenirii literare (...). 


406 


Literatura in totalitarism. 1959-1960 


Atitudinea faţă de Panait Istrati - de la neglijarea problemei 
la elogiile necritice din paginile apărute în 1957 și până la 
încercările mai ferme, care se cer completate, ale lui I. Roman 
sau Al. Oprea - este una dintre dovezile că maturizarea 
ideologică se discută în alţi termeni decât cea biologică. 

Însuşi modul cum, în ultimii ani, a început să se pună 
problema curentelor literare e încă un semn de maturi- 
zare. (...). Curentele pretind deci folosirea ageră a instrumen- 
tului de cercetare materialist-istoric. (...). De poporanism 
s-au ocupat și S. Bratu și Al. Piru în lucrările lor despre 
Ibrăileanu; se ocupă D. Micu în studiul publicat în ultimele 
numere ale Vieţii românești. Tot în Viața românească 
nr. 11/59 a apărut articolul despre sămânătorism al lui 
G. C. Nicolescu care a declanșat o mică discuţie, atrăgând 
succesiv intervenţiile lui M. Zaciu și Al. Sândulescu. (...). 
Fără a discuta direct tezele lui G. C. Nicolescu, M. Zaciu 
le opune o opinie pe care o exprimă interogativ titlul arti- 
colului din Tribuna nr. 6/1960; A fost semănătorismul un 
curent literar? se întreabă M. Zaciu și conchide că e vorba, 
ca și în cazul junimismului și narodnicismului rus, de un 
curent exclusiv social-politic. (...)”. 


Împotriva criticii apologetice 


An de an critica literară realist-socialistă: principalul 
intermediar avizat ideologic între partid și frontul scriitori- 
cesc și între acesta și masa consumatoare și „avidă” de 
modele comportamentale, așadar în fiecare an avangarda 
realismului socialist: critica literară este adusă la linia 
călăuzitoare a spiritului de partid, prin sarcinile trasate 
de Scânteia. 

În 1958, de pildă, radiografia necruțătoare a lipsurilor și 
complexul noilor imperative în domeniu s-au transmis prin 
redacționalul Pentru întărirea principialității marxist-leniniste 
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in critica literară (18-19 iulie). Ce a urmat, am dezvăluit în 
volumul anterior al cărții mele. 

În 1959, la un an și câteva luni (23 sept.), alte lacune 
sunt sesizate de „ochiul Partidului” cu cerința imperioasă 
de a fi „combătute și înlăturate”. Impulsul critic venea, însă, 
acum și dinspre modelul sovietic tutelar, în speţă dinspre 
congresul scriitorilor sovietici din iunie 1959, unde s-au 
criticat tendinţele extremiste: apologetice sau negativiste ale 
criticii literare. Hrușciov însuși în cuvântul său la congres 
critica „mătura” și „măturicea” prea des mânuite de critici. 

Prompt la cerința sovietică, dar și pentru a marca aproape 
un an de la apariţia în Scânteia a articolului Pentru mai 
multă principialitate în critica literară, Mihail Petroveanu, 
unul dintre cei mai intransigenţi apărători ai purității parti- 
nice a literaturii, publică în Gazeta literară, în luna iulie, un 
comentariu în trei episoade, intitulat Rostul criticii, cu accent 
pe reușitele analitice (ca efect al intervenţiei Scânteii) dar 
mai ales pe lipsuri și inconsecvenţe. Să aflăm o parte a lor 
ca un preambul la „vânătoarea de vrăjitoare” care va urma. 


MIHAIL PETROVEANU (în Gazeta literară, nr. 29, 16 iul. 
1959): „Chiar săptămâna trecută Mihai Gafiţa a identificat 
cu un accent net limitele Cronicii de familie în absenţa 
relativă a forţei revoluţionare (nu atât cantitativ cât cali- 
tativ). De ce accentul nu apasă cu aceeași vigoare princi- 
pială pe opera lui Cezar Petrescu, pe care a prezentat-o 
într-un mod mai degrabă descriptiv? Urmărind perspectiva 
revoluționară de-a lungul romanului Un om între oameni, 
Dumitru Micu nu-și pune însă probleme analoage în fața 
piesei Caragiale și vremea lui a lui Camil Petrescu. Într-o 
idilică uniformitate se confundă unele din portretele con- 
temporane din Steaua. (...). 

Este oare necesar să redefinim rostul criticii? în aceeași 
cuvântare, N. S. Hrușciov, cerând scriitorilor să primească 
ajutorul criticii, l-a precizat din nou: «Critica literară, analiza 
profundă de zi cu zi a operelor literare, este cea mai impor- 
tantă condiţie pentru dezvoltarea cu succes a literaturii 
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noastre. Iată de ce nu aveţi dreptul să vă indepârtaţi de la 
criticarea confraților voştri și de la analiza operelor lor». (...). 

Așadar, analiză, analiză profundă. Imperativ pe care-l 
încalcă câteodată și criticii versaţi ca Ov.S. Crohmâlniceanu. 
În cronica sa despre La răzeși de V.Em. Galan, criticul (...) 
expediază, foarte sumar și cu nu știu ce aer de sus parcă, 
înțelesurile cărţii, audierea personajelor în beneficiul exclu- 
siv și (...) disproporționat al limbajului și elementului 
pitoresc. (...). Critica nu este un privilegiu, un drept absolut, 
exercitabil în afara răspunderii. Critica este o datorie faţa 
de literatura prezentului. (...). Critica trebuie să stie odată 
și pentru ce luptă și cum luptă. 

Articolul lui Al. Oprea din Viaţa românească nr. 5, 
dedicat problemelor schiţei, consumă prea multă muniţie 
pentru obiective reale, importante dar nu atât de «enorme» 
cum își imaginează autorul antrenat de pasiune stimabilă. 
Pretenţios si fastidios, studiul nu-și realizează bunele si 
justele intenţii. 

Articolul lui I. D. Bălan despre poezia tinerilor, publicat 
în Luceafărul, ni se pare că nu-și atinge nici el complet ținta. 
Luând poziţie, pe drept, în contra tendinţelor moderniste, 
ignoră simptomele de «însănătoșire» ale unora dintre tineri 
(și Petre Stoica) și astfel riscă să-i demobilizeze în aspiraţia 
lor utilă.(...). 

Critica consecvent partinică, receptivă la tot ce repre- 
zintă noul în literatură și pornită în combaterea a tot ce 
inseamnă să-l stăvilească, (...) apărând realismul socialist 
de atacurile denigratorilor (...) își va îndeplini menirea de 
crainic, de propagandist al scrisului revoluţionar”. 


i 


Așadar, în 1959 după consumarea evenimentelor festi- 
viste din august („Anul XV”), în conexiune cu semnalele din 
afară și dinlăuntru și mai ales pe solul unor realități literare 
indubitabile, factorul de decizie ideologică în literatură, 
partidul, prin organul său Scânteia, (23 sept.), hotărăște: 
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Împotriva tonului apologetic în critica literară și artistică: 
„Critica literară și de artă reprezintă vocea opiniei publice. 
Ea trebuie să se caracterizeze prin obiectivitate științifică, 
prin consecvență ideologică și seriozitate (...). Călăuza 
sigură a criticului (...) este învăţătura marxist-leninistă. 
După cum se știe, în ultima vreme au apărut numeroase 
lucrări interesante. (...). Discuţia în jurul lor este abia la 
început şi fără îndoială că ea va reliefa valorile artistice 
reale (...) precum și slăbiciunile lor reale.(...). 

Cu totul altfel pare a concepe misiunea criticii, de pildă, 
Radu Popescu, care în cronica sa la romanul Pe muche de 
cuţit de M. Beniuc, publicată în două numere consecutive 
ale Contemporanului, nu găsește de făcut nici cea mai mică 
rezervă critică. Vorbind într-o altă cronică din Contempora- 
nul despre Rădăcinile sunt amare de Z. Stancu, același 
critic literar sugerează, în treacăt, că nici nu e cazul să se 
oprească asupra slăbiciunilor romanului, deoarece acesta 
este scris pentru posteritate. (...). Tocmai respectul pentru 
opera unor asemenea scriitori trebuia să impună criticului 
datoria de a face o analiză serioasă, iar nu o înșiruire goală 
de superlative. (...). 

Acoperind cu elogii nediferenţiate multe din cărţile de 
care se ocupă, I. D. Bălan în cronicile sale literare din 
Luceafărul nu are observaţii critice nici la volumul de 
versuri al lui Ion Brad Cu timpul meu, nici la Oaie și ai săi 
de Eugen Barbu, nici la Jurnalul de front de H. Zincă, nici 
la volumul lui V.Em. Galan De la potop încoace etc. Scriind 
despre Îndrăzneala lui Marin Preda, cronicarul Luceafărului 
după ce acumulează nenumărate epitete («excepţională», 
«rară pricepere», «aproape unică», reprezentând un «elogiu 
măreț», «remarcabile mijloace», «admirabila imagine» - toate 
acestea într-un singur paragraf), compară însemnătatea 
pentru literatura noastră a acestei nuvele - realmente 
reușită de altfel — nici mai mult, nici mai puţin decât cu «ceea 
ce exploratorii veacului XV au făcut pentru îmbogățirea 
atlasului». Adică cu... descoperirea Americii. Ce impresie 
poate să facă un asemenea limbaj umflat, ditirambic? Câtă 
seriozitate denotă el? (...). 
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Din păcate, in paginile unor reviste, tonul apologetic a 
devenit, în ultimul timp, un «obicei al casei». Dacă vom lua, 
de pildă, ciclul de articole monografice publicate în Gazeta 
literară la rubrica «Anul XV» (despre Mihai Beniuc de S. 
Bratu, despre Cezar Petrescu de M. Gafiţa, despre Maria 
Banuş de Radu Lupan, despre Marin Preda de D, Micu 
ș.a.m.d.) vom constata că cele mai multe sunt de fapt niște 
adevărate panegirice. Lipsite de spirit critic sunt și unele 
cronici semnate în Gazeta literară de M. Petroveanu, S. 
Damian. Volumele de versuri și problemele poeziei în gene- 
ral nu s-au bucurat în ultima vreme de temeinicie și 
profunde analize critice. Revărsându-se peste marginile 
cronicilor și articolelor, spiritul de reclamă își face loc și 
sub alte aspecte. De ce este nevoie, de exemplu, ca foto- 
grafia unui scriitor să apară în mai multe numere conse- 
cutive ale unei reviste; ba chiar de mai multe ori în același 
număr de gazetă? [...). 

Sună cel puţin neplăcut graba şi excesul de zel cu care 
unele reviste nu se sfiesc să laude peste măsură lucrârile 
propriilor redactori, schimburile de complimente între 
autorii care se recenzează reciproc, patriotismul local al 
unor reviste etc. 

Constantin Ciopraga într-un articol de 14 pagini din lașul 
literar nu găsește decât trei-patru rânduri pentru niște obser- 
vaţii critice minore făcute celor trei Tineri poeti ieșeni. (...). 

E necesar deci să fie combătut și inlăturat din critica 
literară și de artă tonul de paradă și de proslăvire, străin 
spiritului de partid. (...)”. 


x 


Ce a urmat? A urmat, cum bănuim, ecouri la materialul 
din Scânteia, care extindeau aria exemplelor și lipsurilor, 
în scopul „combaterii” lor. Câteva dintre aceste intervenţii 
le-am menţionat deja (în cazul unor profiluri din dicţionarul 
de poezie). Cele mai multe le vom cita în acest context, nu 
inainte de a reaminti că, pentru a da o formă organizată 
acestor campanii de obiectivare a spiritului critic, Uniunea 
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Scriitorilor a organizat dezbaterea Pentru mai multă exigentă 
în critică și poezie, reprodusă parţial în capitolul Dezbateri 
despre poezie. 

Dar să desfășurăm informatia la tema titulară. 

George Ivașcu, directorul Contemporanului, asumându-și 
criticile aduse revistei, începe într-un prim articol „de 
linie”, de recunoaștere a realităţii negative dezvăluite în 
Scânteia, pentru ca în următorul să radiografieze necon- 
cordanţele și contrazicerile de opinii critice referitoare la 
un volum de poezii de Victor Tulbure, reprodus în fișa de 
dicționar a poetului. 


Dar să citim primul articol al lui G. IVAȘCU*: „Așa cum 
demonstrează recent articolul din Scânteia, (...), opinia 
publică a înregistrat, (...), o serioasă scădere la unii critici 
în ce privește obiectivitatea științifică, consecvenţa ideologică 
și seriozitatea. Adică, în chiar principalele însușiri pe care 
trebuie să le demonstreze criticul în cercetarea operelor 
de literatură și artă. 

Articolul din Scânteia semnalează o serie de cronici (la 
numărul cărora, alături de alte publicaţii, Contemporanul 
își are partea lui de contribuţie), literare în primul rând, apoi 
plastice, muzicale, cinematografice, unde obiectivitatea 
științifică a fost înlocuită cu un soi de marginaliii mai mult 
sau mai puţin impresioniste, unde în loc de consecvență 
ideologică, e o înşiruire goală de superlative, în loc de 
seriozitate - o supralicitare de epitete extaziante. Numitorul 
comun al unei asemenea critici este tonul apologetic. [...). 

Cu o tehnică uneori avocăţească, folosind chiar un verbiaj 
retoric, în unele cronici literare și artistice din Contemporanul 
(ca să ne cităm, în primul rând pe noi), autorii lor păreau 
mai curând că „oficiază” un consemn, un ritual, decât că-și 
exercită veritabila îndatorire de a studia profund opera. (...). 
«Oficiind» astfel, un asemenea critic pare că nu și-a însușit 
pe deplin nici din tradiţia criticilor democrat-revoluţionari 
ruşi, nici din cea a lui Gherea și Ibrăileanu, dar mai ales din 
nemuritoarele exemple ale lui Marx și Engels, în cunoscutele 
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lor consideraţii despre literatură și artă, ca și în cele mai 
aproape de epoca noastră, de ale lui Lenin. (...). 

Spiritul de reclamă, de complimentări (uneori chiar 
reciproce în cadrul colectivului redacţional al aceleiasi 
reviste), lipsa de exigenţă, climatul de tămâiere și de satis- 
facție de sine, rabatul, - premeditat, oarecum programatic - 
al unor asemenea critici, s-a conexat cu lipsa de princi- 
pialitate a unor scriitori sau artiști iritaţi la cea mai mică 
incercare de a sufla puţin din ceea ce ei cred a fi pulberea 
nemuririi, care li se pare că s-a și așezat peste bronzul 
lor, considerat întru-nimic și de nimeni tangibil. (...)”. 


* 


Și PAUL GEORGESCU", după modelul anterior, începe 
cu un prim articol de adeziune la „principiul leninist al 
îindrumării literaturii de către partid”, aplaudând nece- 
sitatea dezvăluirii abaterilor de la făgaș, venite dinspre 
factorul ideologic diriguitor, pentru ca în al doilea să con- 
cretizeze prin alte cazuri, superficialitatea și lipsa de spirit 
științific a magistraturii critice din vreme. Unele dintre 
aceste exemple au fost menţionate (de pildă în fişele de 
dicţionar ale poeţilor Ștefan Iureș și Florin Mugur), altele 
vor fi reproduse în acest context: 

„Criticul trebuie să ajute la dezvoltarea creaţiei literare 
și deci are în vedere dacă o carte analizată este prima 
încercare a unui tânăr sau opera unui încercat maestru (ṣi 
tocmai bunăvoința de care are nevoie un tânăr este pâs- 
trată pentru maestrul care nu are nevoie de ea). dacă opera 
nouă marchează o creștere sau o scoborâre în activitatea 
unui scriitor sau în tratarea unei teme centrale etc. [...). 

Or, adeseori criticii au o atitudine îngăduitoare, lipsită 
de spirit critic faţă de scriitorii al căror talent este recu- 
noscut. Așa, am citit articolul lui Radu Popescu despre 
Cântec să crească băiatul de Traian Cosovei, (...). (...). 
Radu Popescu a eșafodat o adevărată construcție despre 
noile relaţii de familie, funcția educativă etc. (...). Dar cum 
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e posibil ca Radu Popescu, om de gust, să nu fi fost izbit 
de «progresele» pe care grandilocvența, sentimentalismul, 
pastișa bogziană, reducţia universului intelectual etc. le 
fac în scrisul lui Coşovei, amenințând un talent autentic? 
E posibil ca Traian Coșovei să se fi supărat pe cronica mea 
și să fie mulţumit de scrisele lui Radu Popescu, dar sunt 
convins că elogiile acestuia nu-l vor ajuta să dea acele 
cărți pe care le așteptăm de la Coșovei. PE 

Sunt însă și tineri care și-au transformat vârsta într-un 
certificat de scutire de critică. Mă refer la Corneliu Leu, 
ajuns (...) la al treilea volum de proză și aflat în plină 
involuţie. Nuvela Sângele și apa, cea mai slabă (mediocritate 
cu clișee împrumutate), e declarată «nuvelă valoroasă» de 
C. Armașşu (Luceafărul), care adaugă: «Nuvela (...) mar- 
chează o creștere evidentă în creaţia tânărului prozator». 
Ei bine, nu marchează! 

O altă problemă o constituie recenzarea volumelor bune 
de poezii. Efortul criticului constă în principal în relevarea 
calităţii unui volum, a specificului poetului etc. Dar citi- 
torul își pune fireasca întrebare: oare toate poeziile cuprinse 
în acest volum sunt bune? Și dacă da, chiar toate sunt 
absolut egale calitativ? Cu neputinţă! Şi totuși, așa reiese 
(...) din cronica mea (Informația Bucureștiului) și din cronica 
lui Radu Ionescu (Tribuna) la ultimul volum de poezii al 
Maăriei Banuș, sau din cronica lui Mihail Petroveanu la Cu 
un ceas mai devreme — cronică în care versurile aflate sub 
nivelul general al volumului nu primeau dispensă ca neca- 
racteristice pentru Mihai Beniuc (...)'. 


* 


Mult mai bogată este informația despre apologia, ver- 
biajul, lipsa de rigoare și metodă în practica analitică, în 
disecția (tot în două reprize) a lui MIHAIL PETROVEANU!! 
cu referiri la Radu Popescu (iarăși), I. D. Bălan, I. Vitner, 
L. Raicu, Valeriu Râpeanu etc. dar și la cazuri din presa 
literară din provincie (Scrisul bănăţean, Tribuna, lașul literar). 
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„În cronica la volumul V al romanului Rădăcinile sunt 
amare, Radu Popescu (nu e vina noastră câ incepem cu 
unul din cei mai impetuoși, mai «talentaţi», nepăsâtori la 
cerinţele metodei critice) (...) scrie: «Un asemenea roman 
al cărui hotar faţă de istoria propriu-zisă e foarte greu de 
tras (...) apare mai ales sub forma memorialistică de tipul 
Saint-Simon», iar mai departe îl clasifică drept un «roman 
al istoriei (nu un roman istoric)»! (...). Însă a confunda, si 
incă deliberat, (...) ficţiunea cu istoria, romanul de structură 
clasică cu romanul contemporan și cu memorialistica (...) 
este a violenta bunul simţ. pur și simplu. (...). Să ne 
surprindă, în aceste condiţii, tonul ditirambic al tuturor 
celor cinci cronici ale fantezistului nostru comparatist? (...). 

I.D. Bălan, cronicar îndrăgostit de funcţia sa, dovedind 
deseori simţul orientării ideologice, vizibil dornic să evolueze, 
este încă tributar confuziei de valori și de planuri (...) nein- 
țelegerii exacte a sensului mijloacelor literare. Concurând 
cu D. Solomon (acesta ca recenzent în Luceafărul) într-un 
entuziasm nediferenţiat pentru Jurnalul de front al lui 
Haralamb Zincă, scrie următoarele: «Jurnalul (...) mârtu- 
risește o incontestabilă acuitate in observaţia psihologică, 
sporită mereu de curiozitatea scriitorului». Remarca apare 
insă inconsistentă pentru că I.D. Bălan, imprudent, repro- 
duce un citat trădător: «(...)». Este evident că nu avem de 
a face cu o analiză psihologică. [(...). 


* 


„În practica criticii (...) lipsa curajului de opinie în fața 
scriitorilor consacraţi sau consideraţi ca atare se răsfrânge 
fatal asupra calității și stringenței argumentației. Criticul 
I. Sârbu, nedecis în „verdictul” asupra volumului Oameni 
și dragoste de Cicerone Theodorescu, oscilează între „plus 
și minus” între elogiu și critică, uneori de la o frază la alta: 
(...), vezi pag. 61 din nr. 5 Iaşul literar. Cronicarul (...) 
incheie: «Volumul (...) marchează în creaţia lui Cicerone 
Theodorescu etapa maturității definitive». Abia acum a 
devenit Cicerone Theodorescu matur artisticește? (...). 
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Munca de jos a lui Eugen Barbu este o povestire sau o 
nuvelă de valoare (...). Este însă indoielnic că, spre a 
descrie „esenţa” firii lui Antonică (...) N. Ciobanu avea 
nevoie de un lung ocol ceremonios prin galeria atâtor figuri 
ilustre și de un ton atât de pedant și duios: «Ne aflăm în 
faţa unui fals paradox (...) când vedem un spectacol de 
teatru bun cu piesele lui Mihail Sebastian. (Sebastian 
lângă Gogol şi Cervantes! - n. n.) în cazul eroului său, 
Eugen Barbu a înţeles un lucru pe cât de esenţial pe atât 
de simplu: că un om nu poate [i într-o anumită împrejurare 
decât așa cum esenţa intimă a firii lui îi dictează. [...)». 
(Scrisul bănățean nr. 6). 

Alţi confraţi, mai vigilenţi cu zborul fanteziei livrești, 
recurg (...) la referinţe improprii, nerelevante. De ce [...) 
Al. Căprariu, în cronica din Tribuna (nr. 38), privește Șoseaua 
Nordului ca «o replică indirectă la mai vechea carte a lui 
Malraux Condiţia umană» (...)?. I. Vitner prezintă în Viața 
românească o serie de studii despre scriitorii actuali, in 
care tălmăcirile discutabile sau calificările juste, dar exaltate, 
(...) sunt dominate de păreri judicioase. (...). lată cum ne 
introduce în anticamera cărţii lui Francisc Munteanu Feri- 
citul negustor, care este un roman sau estire eșuată, (PER 
«Fericitul negustor, pe care prozatorul intitulat-o impropriu 
roman, gândindu-se, poate, la faptul că lucrarea sa amin- 
tește de René, Adolphe sau Oberman, romane cu un singur 
personaj».(...). Ei bine, Francisc Munteanu nu s-a gândit! 

Contrastul dintre comentariu și obiect, din cronicile 
menţionate, devine aproape nefast în cadrul studiilor 
generalizatoare (...). În articolul Proza scurtă și pasiunea 
scriitorului comunist (Viaţa românească, nr. 5) Al. Oprea 
(...) a clădit un eșafodaj teoretic cam eterogen (sunt citați 
Marx, Lenin, Ehrenburg, Gorki, Sahia, Stendhal) și prea 
(...) enorm, hipertrofie, pentru demonstra ceea ce este de 
mult demonstrat, (...): necesitatea înfloririi genului scurt, 
animat de suflul actualităţii (...). Ce e ciudat în afară 
prețuirea exagerată a Santierului, nuvela lui N. Ţic, e că 
Al. Oprea o recunoaște, încercând să prevină critica: «De 
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ce am întreprins această divagaţie de ordin istoric tematic?». 
Răspunsul său nu justifică însă lunga incursiune intre 
citate mai mult sau mai puţin cunoscute (...). 

Cam în același mod procedează Lucian Raicu în articolul 
„Accesibilitatea - condiţia poeziei noi” (Viaţa româneasca. 
nr. 7). Dacă în „Poezia actuală și ideile revoluţiei” (Scrisul 
bănățean, nr. 6) L. Raicu își atinge telul chiar fâră prea 
multe exemple, în studiul din Viaţa românească el pare 
pretenţios, depășind cadrul temei alese, iar ca tehnică de 
lucru, e lipsit de rigoare. [...). 

În „Poemul de largă respiraţie — o expresie a poeziei revolu- 
ționare” (Viaţa românească, nr. 6) și în „Marile poeme epice” 
(Gazeta literară, nr. 24) Eugenia Tudor și Valeriu Râpeanu 
contopesc într-un imn de slavă aproape toate incarnările 
cunoscute ale eului. Consecințele sunt dispariţia deose- 
birilor de valoare înlăuntrul creației aceluiași autor (Dan 
Deșliu) și a diferenţelor dintre speţele genului. (...). 

Personal, am fost criticat pentru lipsa de spirit vădită în 
unele cronici, cum este aceea despre volumul Cu un ceas mai 
devreme de Mihai Beniuc. Reproșul este îndreptăţit, (...). (...). 


* 


Dar să părăsim Gazeta literară care va continua și cu 
alte dezvăluiri, de pildă în articolul „Critica literară la 
Tribuna”!?, şi să trecem la Viaţa românească unde N. 
Tertulian”? demonstrează lipsa de pregătire teoretică, ceci- 
tatea și pseudoconcepţia estetică, primitivitatea axiologică 
etc. a unor critici literari. Una din concluzii este că o serie 
de capodopere ale realismului socialist, Setea de Titus 
Popovici, Un om între oameni de Camil Petrescu și, mai 
recent, (și mai ales) Rădăcinile sunt amare de Zaharia Stancu, 
nu-și merită comentatorii (Radu Popescu, Horia Bratu). 
Adevărul este că despre al cincilea volum al romanului lui 
Z. Stancu (apărut în 1959), în presa literară s-au pronunţat 
doar cei doi, al treilea: Al. Piru (Viaţa românească, nr. TS 
1959) comentând primele patru volume, apârute în 1958. 
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Așadar, „indiferentismul”, lipsa de promptitudine și recepti- 
vitate ar fi alte lacune ale exerciţiului analitic. 


N. TERTULIAN: „Existenţa tendinţelor apologetice în 
unele articole de critică literară nu ar fi posibilă fără o 
mutilare și o „alienare” a normelor estetice în judecata 
literară, fără utilizarea în diferite articole critice a unor 
pseudo-concepte estetice, tară o gravă și dăunătoare pri- 
milivizare a criteriilor în judecata critică. 

Despre piesa lui Horia Lovinescu = Surorile Boga - 
cronica României libere (semnată de Radu Popescu) scria 
într-o formulă sintetică, rezumând opinia cronicarului: 
«drama este armonioasă și impresionantă, de o strălucire 
spectaculoasă care drapează prin continuitate de surprize, 
unele slăbiciuni ale încheieturilor» - autorul cronicii con- 
siderând că în această piesă Horia Lovinescu «a adâncit 
realitatea noastră (...). (...)». Interesul dramatic esenţial al 
piesei scrise de Horia Lovinescu descinde în ultimă analiză 
din urmărirea procesului de metamorfoză sufletească a 
celor trei surori Boga. Nici un fel de «continuitate de sur- 
prize» nu ar putea salva piesa de efectele negative ale unui 
eventual schematism în tratarea acestui proces dramatic 
fundamental. (...). A fost nevoie de o bună doză de cecitate 
estetică pentru ca o piesă într-adevăr interesantă, dar care 
se abate în atâtea puncte esenţiale de la legile dramei 
autentice, (...), ca o piesă care debutează cu un prim act 
de atmosferă cehoviană, continuă cu un act care amestecă 
pitorescul cu simple secvenţe de reportaj dramatic și culmi- 
nează cu un act de piesă senzaţională - să fie calificată 
ca o «dramă armonioasă și impresionantă, de o strălucire 
spectaculoasă», (...). Ce acoperire au în lumina celor de 
mai sus — diversele consideraţii apologetice cu caracter 
sociologic ale cronicii din Luceafărul (semnată de Valeriu 
Râpeanu), care vede simultan în Surorile Boga o replică 
socialistă la Trei surori a lui Cehov, (...)? 

La originea tendințelor apologetice în critica noastră 
literară se află adeseori utilizarea unor pseudo-concepte 
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estetice. Într-un articol publicat în Gazeta literară, Horia 
Bratu desfășoară un elogiu filozofant al romanului Rădă- 
cinile sunt amare de Zaharia Stancu - în virtutea faptului 
că romanul ar urmări o tendință «monografică», în virtutea 
faptului că romanul ar urmări întreaga «cauzalitate multiplă, 
ramificată» a evenimentelor narate, «adică a explicării faptului 
încă de la origini», promovând o optică pe care autorul 
articolului o denumește cu un termen plin de savoare, 
optica «rădăcinilor», rezultatul final fiind acela al unei 
«mari fresce»! (...). Una dintre carențele romanului lui 
Zaharia Stancu o constituie însă tocmai discontinuitatea 
epică a planurilor cărţii, (...). Este evident pentru oricine 
că relatarea tuturor aspectelor senzaţionale ale procesului 
Drugan nu are o legătură epică substanţială cu planul 
campaniei electorale sau cu planul lăuntric al conștiinței 
lui Darie, (...), temă care se anunţa a fi principiul estetic 
coagulant al cărții. În raport cu paginile remarcabile din 
introducerea romanului sau cu cele nu mai puțin remar- 
cabile care evocă avatarurile lui Darie în micul târg de 
provincie - relatarea fără relief a tuturor «turnurilor» sen- 
zaționale pe care le ia ancheta procesului Drugan dă 
naștere unui apendice, în mare măsură inutil în structura 
estetică a cărţii (Radu Popescu a recunoscut aceasta cu 
sinceritate în cronica sa din Contemporanul: «Dacă ar fi 
lipsit, să zicem, întreg romanul pamiletar de moravuri 
burgheze al crimei lui Drugan... cartea ar fi rămas întreagă, 
împuținarea materialului în această zonă neprovocând 
nici un gol în structura ei profundă». Afirmația pune insă 
sub semnul negaţiei aproape o treime din întreg romanul, 
ceea ce nu l-a împiedicat pe cronicarul Contemporanului 
să vorbească despre «extraordinara variaţie și surpriză în 
stilul edificiului», despre «structura de o mare originalitate 
a operei», cu concluzia superlativă: «Il a écrit, à la diable, 
pourla posteritâ». (...). Eroarea fundamentală a articolului 
din Gazeta literară stă în a nu fi înțeles că aplicarea metodei 
«monografiei istorice» în creația literară nu are nimic comun 
cu logica ficţiunii epice, (...). Tolstoi nu ne-a oferit nici o clipă 
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o evocare «monografică», «autonomă» a bătăliei de la Austerlitz 
sau a luptelor armatelor rusești împotriva invaziei napo- 
leoniene -— ci a proiectat perpetuu aceste evenimente pe 
fundalul evoluţiei destinelor individuale ale lui Pierre Bezuhov 
sau Andrei Bolkonski. (...), pretutindeni marea proză epică 
exclude orice tendinţă «monografică» exclusivă — concen- 
trând întreaga desfășurare a naraţiunii epice în jurul unui 
principiu estetic unificator (istoria unor destine individuale, 
istoria devenirii unei personalităţi etc.). 

Tendinţele apologetice în critica literară au adeseori la 
bază desconsiderarea rigoarei psihologice în caracterizarea 
eroilor literari. Cronicile consacrate unui roman valoros 
ca lon Sântu de Ion Marin Sadoveanu (în Viaţa românească 
de Radu Lupan, în România liberă de Paul Georgescu, în 
Gazeta literară de Savin Bratu, în Tribuna de Radu Enescu 
etc.) au ignorat totuși o realitate estetică negativă, evidentă 
a cărţii: natura incertă pe care o păstrează fizionomia 
eroului central al romanului. (...). 

Pornind de la un criteriu strict tematic, de la considera- 
rea exclusivă a «materiei» brute a operei - Mihai Gafiţa 
reproșa Cronicii de familie o puternică «limitare a viziunii» 
scriitorului, absenţa factorului revoluţionar în cartea lui 
Petru Dumitriu, tăgăduind aproape explicit apartenenţa 
ei la literatura realismului socialist. Analiza structurii 
lumii eroilor lui Petru Dumitriu arată însă cu elocvenţă 
că (...) pictura lașităţii, ratării, fenomenelor de morbiditate 
socială și putrefacție etică (...) nu ar fi fost posibile fără 
acea viziune asupra destinelor societăţii contemporane pe 
care i-a dăruit-o scriitorului concepţia marxistă. (...). 

În acest sens nu este oare extrem de semnificativ faptul 
că în climatul articolelor apologetice (...) a fost în mod 
paradoxal aproape cu totul escamotată tocmai evidenţierea 
acelor pagini de o valoare literară într-adevăr considerabilă 
ale unui roman ca Rădăcinile sunt amare? Dincolo de 
consideraţiile vide și lipsite de o serioasă bază estetică 
despre «romanul istoriei» sau «optica rădăcinilor», nu ar fi 
fost oare mai firesc ca o analiză critică serioasă să pună 
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în valoare sub raport estetic acele pagini din introducerea 
romanului demne de un mare scriitor - în care este evocată 
figura mistuită de halucinaţiile trecutului a lui Darie (...) 
(leit-motivul «inimii pline de cenușă» a povestitorului, 
fluxul perpetuu, tiranic, obsesiv al imaginilor trecutului, 
care-i devorează într-o combustie secretă conștiința, [...). 
Nu este oare uimitor să constatăm că au trecut aproape 
neobservate de către critica literară și paginile consacrate 
târgului de provincie în Rădăcinile sunt amare? (...). 

O indiferenţă estetică similară s-a manifestat poate în 
critica noastră literară și faţă de anume pagini revelatoare 
ale unui roman ca Setea de Titus Popovici (în primul rând 
în analiza figurii memorabile a Anei Moţ), faţă de puterea 
de cuprindere excepţională a trilogiei lui Camil Petrescu 
Un om intre oameni $.a.m.d. 

Nu entuziasmul real al criticului pentru literatura bună 
trebuie pus așadar sub semnul întrebării prin lupta împo- 
triva tendinţelor apologetice = ci cecitatea, miopia, super- 
ficialitatea în analiza estetică”. 


+ 


În fine, să încheiem dezbaterea din 1959 pe marginea 
lipsurilor criticii literare, cu referatul (în forma lui publicată) 
al Uniunii Scriitorilor prezentat in cadrul ședinței din noiem- 
brie 1959. O parte a acestuia, cel care viza aria minoră a 
liricii, l-am reprodus în capitolul Dezbateri despre poezie. 
Reţinem aici, în formă prescurtată, imaginea apologetic- 
conţinutistă a criticii de poezie, vinovată și ea de degrin- 
golada liricii din vreme. 

OV.S. CROHMĂLNICEANU și PAUL GEORGESCU'*: „(...). 
Cum reacționează critica literară impotriva unor astfel de 
abateri de la cerinţele calităţii? (...). O automulţumire 
lipsită de răspundere prezidează majoritatea analizelor, 
(...). Un potop de elogii îneacă însă în aceste comentarii 
orice rezerve critice. Mihail Petroveanu discutând volumul 
lui Nicolae Tăutu: Când au plecat cocorii (Gazeta literară 
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nr. 2/59) nu găsește de spus despre numărul deloc neglijabil 
al versurilor defectuoase, confecţionate la întâmplare de 
autor, decât câteva cuvinte vagi: «tonalitate minoră», «facili- 
tare nu rareori iritantă, neinventivă», «forme abuzive prin 
repetiţie» și «perimate» - îngăduindu-și să nu rețină cinci 
poezii «discursive», «retorice», «strict anecdotice», «de 
abecedar». Vorbește însă pe larg de sentimentalismul lui 
Tăutu, de universul lui poetic, trecând cu ușurință peste 
stridenţele și neglijenţele antipoetice, (...). (a). 

În Tribuna nr. 5, Ion Oarcăsu e și el de părere că dacă 
poetul ar fi eliminat ciclul Un alt urcuș și instantaneele 
bazate pe o poantă efemeră, volumul lui ar fi însemnat «o 
biruinţă deplină». [...). 

În Iașul literar nr. 8, Const. Ciopraga [...) vorbește, pe 
13 pagini, despre «zborurile în larg» specifice versurilor lui 
Florin Mihai Petrescu, despre «imagismul descriptiv» și 
«aerul de confesiune» al liricii lui Horia Zilieru, despre 
«poezia de atmosferă», cultivată de Andi Andrieș (...) numai 
despre abaterile de la cerinţele elementare poetice, abateri 
care se întâlnesc nu o dată în producțiile poeților citați. (...). 

Sistemul acesta descriptiv facilitează tendinţele apolo- 
getice, (...), ignorarea părților nereușite, (...), sub pretextul 
criticii «sintetice», preocupată de definirea profilului poetilor 
şi nu de bucătăria meseriei lor. pa 

Venind la exemple, începem cu noi înșine. În Viaţa 
românească nr. 5, Ov.S. Crohmălniceanu analizează ulti- 
mul volum de versuri al lui Mihai Beniuc Cu un ceas mai 
devreme. Convingerea fermă a criticului că acest volum 
constituie o biruinţă însemnată a poetului și o contribuţie 
de prim-ordin la dezvoltarea liricii noastre noi revoluționare 
nu e greșită. (...) încă o dată, criticul n-a greșit ocupându-se 
pe larg de calităţile volumului. Dar n-a răspuns încrederii 
cititorilor. (...). Adevărul e că poeziile ratate, versurile betege 
sau imaginile neizbutite, cu un cuvânt copiii schilozi care 
se întâmplă câteodată să i se nască poetului, n-au ce căuta 
în cărţile sale, mai ales când ele poartă semnătura unui 
artist de prestigiul lui Mihai Beniuc. (...). Nespunând lucrurile 
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acestea, de care toată lumea iși dā foarte bine seama, 
cronica amintită ca și cronicile lui I.D. Bâlan din Luceafărul, 
Mihail Petroveanu din Gazeta literară, Radu Popescu din 
Contemporanul au contribuit la întreţinerea unui soi de 
rabat literar de care Mihai Beniuc n-are nevoie. (...). 
Spiritul apologetic al criticii egalizează realizările poeziei 
noastre noi, împiedică ierarhizarea valorilor, întreține 
atmosfera căldicică la care succesele adevărate så nu 
poată fi preţuite așa cum trebuie. (...). E cazul să amintim 
aici și rolul unor articole care împing parcă scriitorii 
spre acest fel de poezie. De exemplu, Radu Popescu, în 
cronica sa la volumul Laude și alte poeme de Miron Radu 
Paraschivescu, se menţine la un nivel școlăresc, scoțând 
ideile principale ale poeziilor, fără a se preocupa de spe- 
cificul și de calitatea emoţiei implicate în temele respective, 
înlăturând nu numai judecata de valoare ci și speciticul 
creaţiei lui M.R. Paraschivescu. Ion Dodu Bălan, în cronica 
la volumul lui Ion Brad - Cu timpul meu - rezumă temele 
cuprinse, evidențiind tot ce e general şi mediu. (...). Vom face 
însă de la început o remarcă limitativă și anume că reducția 
valorii poetice în viziunea, respectiv, la puterea imaginației 
creatoare, poate la rândul ei să deformeze adevărul prin 
unilateralitate. (...). De aici decurg - ca și în seria de arti- 
cole ale lui G. Călinescu - anumite inechităţi în judecata 
de valoare, uneori nedreaptă (de ex. articolele despre Maria 
Banuș, Eugen Jebeleanu ș.a.). Dacă G. Calinescu gâsea 
poezia Măriei Banuș lipsită de orice viziune, Radu Popescu 
descoperea tocmai în aceasta calitatea principală a versurilor 
poetei, ceea ce iarăși este exagerat. (...). Dacă Radu Popescu 
ar fi medic, pacienţii i-ar muri din pricina diagnosticurilor 
inexacte: în critică, lucrul nu e însă atât de grav.” 


* 


Ar fi interesant de știut, dacă, dincolo de critici și 
autocritici - făcute, după cum s-a văzut, de cei mai auto- 
rizaţi și autoritari strategi ai noii literaturi - s-a schimbat 
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ceva în exerciţiul cotidian al magistraturii critice. Ne adre- 
săm pentru aceasta lui Mihail Petroveanu, care cu bine- 
cunoscuta perseverenţă și vigilență nu putea să ocolească 
problema. Da, s-au schimbat multe pe linia seriozităţii și 
profunzimii analitice, afirmă el, la aproape un an (30 iunie 
1960, în Gazeta literară). În primul rând, serie acesta, 
„opere de valoare” ca Pe muche de cuţit de Mihai Beniuc, 
Rădăcinile sunt amare de Z. Stancu ș.a. au beneficiat, după 
cerința Scânteii, de analize obiective, recte mai laudative (și, 
mai ales, din partea criticilor fruntași care se eschivaseră 
de la comentariul scris). lar în al doilea rând, spiritul critic 
obiectiv a generat interesante «lupte de opinii». 

Dar să citim, în prescurtare, a doua parte a comenta- 
riului lui M. PETROVEANU: Îndrumarea de către partid și 
dezvoltarea criticii literare (Gazeta literară, nr. 27, 1960): 

„Subliniam în articolul precedent că, datorită impulsu- 
rilor creatoare imprimate criticii de către îndrumarea de 
partid, nivelul «genului dificil», cum numea cineva odată 
critica literară, înregistrează o sensibilă creștere. (...). În 
efortul răsplătit cu succese însemnate, de a ocoli tonul 
apologetic și cel negativist (...) critica a valorificat just în 
general romanele pe care unele din talentele cele mai 
reprezentative, sau aflate abia în «erupție», le-au consacrat 
luptei din ilegalitate a forţelor patriotice și progresiste, [...). 

S-a arătat astfel, cum, (...), Pe muche de cuţit lasă în 
amintire amprenta unei mărturii spontane, [...). «Ceea ce 
reține în mod deosebit atenţia cititorului și-l emoționează, 
este autenticitatea credinței comuniste, autenticitatea pate- 
tismului revoluționar» scrie Paul Georgescu în numărul 
din 3 dec. 1959 al Gazetei literare. lar D. Micu în Viata 
românească nr. l a.c. precizează: «Din situaţiile fixate în 
carte, din notaţiile privind diferite aspecte ale realității de 
acum aproape două decenii din ţara noastră, din rellecţiile 
lui Mustea, reînvie literar atmosfera crâncenilor ani ai 
fascismului și războiului... Descrierea Clujului îndoliat, 
răscolit de o sacră indignare și mânie, în urma ciuntirii 
Transilvaniei, cuprinde accente vibrante, de poem». 
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Dar din aceleași cronici s-au desprins insuficienţele de 
natură ideologico-artistică, care afectează profilul eroului 
central, (...). «De ce are autorul faţă de Mustea o atitudine 
apologetică» se întreabă Paul Georgescu în cronica citată. 
«îndrăgostit de personaj», pare a răspunde Dumitru Micu, 
«autorul nu izbutește să se detașeze suficient de el, să-l 
prezinte nepărtinitor, stabilind dimensiunile reale ale con- 
tribuţiei lui Mustea la lupta partidului». (...). 

Rădăcinile sunt amare dezlânţuie sarjă după sarjă (...) 
chipurile noilor eroi, militanţi comuniști sau victime ale 
teroarei fasciste: «O admiraţie profundă pentru tăria morală 
a comuniștilor, un sentiment reconfortant de regăsire a dem- 
nităţii omenești în solidaritatea lor tovărăsească de luptă 
pe viaţă și pe moarte împotriva lumii burgheze, a barbariei 
și ticăloșiei, comunică evocării o poezie eroică, reținută, 
sobră, de bună calitate», scrie Ov.S. Crohmălniceanu în 
Viaţa românească nr. 2, a.c. (...). În aceeasi cronică. unde 
aceste observaţii sunt formulate câteodată pe un ton prea 
incisiv, Ov.S. Crohmălniceanu își sprijină obiecțiile pe 
raporturile organice dintre conţinut și formă (...) pe nece- 
sitatea estetică după care mesajul ideologic, spre a se 
cristaliza într-o formă, trebuie să devină o idee artistică: 
«Ce provoacă totuși în aceste pagini sentimentul de insa- 
Lisfacţie?... Ce nemulțumește?... Cred că ezitarea autorului 
de a urma până în ultimele implicaţii ale ei, ideea originala 
a evocării sale». (...). 

Unitatea poziţiei partinice pe care critica noastră se 
silește să o dezvolte, departe de a impune uniformitatea 
părerilor, implică și reclamă diferențierea aprecierilor, se 
nutrește din lupta de opinii. Discuţiile purtate în jurul 
Barierei lui Teodor Mazilu învederează afirmaţia. Valoarea 
narațiunii susţinută în grade diferite de o serie de cronicari 
a fost contestată de alţii. mai puţini la număr dar nu și 
mai puţin categorici, printre care în primul rând de D. 
Isac. (...). Ce anume a determinat separarea câmpului 
criticii în două? Partizanii cărţii. Silvian losifescu, Paul 
Georgescu, S. Damian, H. Bratu, E. Luca etc., sesizând 
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înrudirile dintre modul de gândire și acțiune al lui Viu, 
eroul lui Teodor Mazilu, si mentalitatea lui Moromete, au 
conchis că personajul este totuși vrednic de respectul, nu 
numai moral dar și literar, al cititorului. Prin elementul nou 
pe care-l reliefează, (...), Vitu este altceva decât Moromete. 
(...). Țăranul lui Marin Preda aspiră la depășirea propriilor 
sale contradicții, pe când proletarul și activistul ilegal din 
Bariera le domină, nu le resimte chiar, graţie idealului 
revoluţionar (...). Pentru Dumitru Isac însă, influenţele 
sunt atât de puternice, încât anihilează orice umbră de 
originalitate a autorului: «Cum stăm cu una din cerințele 
primordiale ale creaţiei artistice, originalitatea? Este oare 
de bune auspicii să-l savurăm pe Moromete Ilie în pagi- 
nile Barierei, când putem să ne adresăm direct operei 
și stilului autentic care este specific lui Marin Preda și 
trebuie să-i rămână?» (Consecvenţa funcției critice, Tribuna 
din 14 ianuarie a.c.). (...). D. Isac este îndreptăţit să res- 
pingă teza originalității complete a Barierei. Aprobându-l 
în această privință, concluzia negativă a criticului clujean, 
atât de înverșunat, nu poate fi totuși acceptată. De ce? 
întrucât nici unul din reproșurile sale nu atacă esența 
originalității cărții lui Mazilu care, așa după cum am arătat, 
rezidă în conţinutul ei. (...). Chiar dacă valabilitatea uneia 
sau alteia dintre opinii, rămâne supusă discuţiei, pozitiv 
este faptul ca atare: confruntarea deschisă de idei răsco- 
lește creator critica, îi stimulează evoluţia și contribuie la 
mersul înainte al literaturii”. 


Si cu toate acestea - continuă M. Petroveanu, dovezi 
de „miopie critică”, de necunoaștere a vieţii, cu efect nociv 
în depistarea apolitismului unor creaţii, de neinarmare 
ideologică etc. persistă încă în critica literară. Pentru aflarea 
purtătorilor acestor viruși (Horia Bratu și alții nenomina- 
lizaţi) precum și alte aspecte, îl invităm pe binevoitorul 
cititor la sursă. (Critica și cunoașterea vieții, în Gazeta 
literară, nr. 28, 7 iul. 1960). 
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Patru profiluri de critici literari 


Afirmam la începutul acestei părți a cărții, că șapte 
critici literari s-au afirmat în peisajul editorial în răstimpul 
1959-1960. Nu-i vom menţiona în acest context pe toţi. În 
primul rând pentru că demonstraţia și conţinutul unor cărți: 
Eugen Lovinescu sau contradicţiile estetismului (N. Tertulian) 
si Pentru realismul socialist (Ov.S. Crohmălniceanu) - publi- 
cate fiind aproape în întregime în presa literară din anii 
1957, 1958 - le-am consemnat în precedentul volum al 
cărții mele. În plus, ambele au avut o foarte anemică 
receptare critică. 

Referitorla cea de-a doua cartea lui Ov.S. Crohmâlniceanu, 
Tudor Arghezi, precizez că o recenzie a ei, am menţionat-o 
în capitolul „Tudor Arghezi la-80 de ani”. 

La cel de-al treilea autor prezent in răstimp cu un nou 
volum, Ion Vitner (Meridiane literare, 1960) - apărându-i 
probabil cartea spre finele anului - nu se înregistrează nici 
un ecou analitic. Oricum, profilul critic al acestuia ne este 
prea bine cunoscut din 1946 încoace. 


ANDREI BĂLEANU 


Debutează în 1959 cu volumul de critică și estetică 
marxistă Continut și formă în artă. 

EUGEN SIMIONI'S: „Lucrarea are rotunjime și poate fi 
considerată - cu oarecare rezerve — așa cum propunea Radu 
Enescu în cronica sa din Tribuna - drept o veritabilă «intro- 
ducere în estetică». Evident, o introducere - în adevăratul 
sens al cuvântului, nu poate fi pentru că îi lipsește privirea 
de ansamblu asupra tuturor problemelor legate de știința 
despre frumos; nu este mai puțin adevărat însă că autorul 
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analizează raporturile dintre două noţiuni fundamentale 
ale esteticii și în acest caz el conexează și alte aspecte. 
(...). Caracterul concret, aplicativ, este remarcabil. (...). 
in acest sens amintim din conţinutul volumului nume- 
roasele paragrafe și „fişe ilustrative” în care sunt combătute, 
pe baza unei documentațţii riguroase, tezele antirealiste 
ale unor scriitori occidentali (J. P. Sartre, Andre Malraux, 
J. Cassou) sau intervenţiile anti-marxiste ale revizioniștilor 
notorii de felul lui I. Vidmar, Miodrag B. Protici (...). 

Studiul lui Andrei Băleanu a fost bine primit de critică, 
analizele s-au concentrat așa cum era și firesc în jurul 
raporturilor estetice dintre artă și realitate, dovedindu-se 
în această privinţă două poziţii: una exprimată de autor, 
alta exprimată mai înainte în presa literară de Horia Bratu, 
N. Ciurdariu și alţii (combătuţi de Andrei Băleanu) și la 
care aderă Radu Enescu în cronica din Tribuna. Care este, 
în fond, obiectul polemicii? (...). 

După părerea mea, acei care au criticat poziţia lui 
Andrei Băleanu (mă refer exclusiv la poziţia teoretică expri- 
mată în studiul recent) au făcut abstracţie de unele precizări 
importante (...); acestea se referă la ceea ce am putea numi 
dublul rol al conţinutului în artă sau dubla ipostază a 
conţinutului în artă sau dubla ipostază a conținutului în 
relatia: artă-realitate și conţinut-formă în opera de artă. Ce 
spune Andrei Băleanu? El pleacă de la ideea esteticianului 
sovietic Vanslov privitoare la distincţia care trebuie făcută 
între prima corelaţie: artă și realitate și cea de a doua: 
conţinut și formă în arta însăși, înăuntrul imaginii artistice, 
în opera de artă concretă. (...). 

În concluzie, arta este o formă de reflectare a realității 
(realitatea umanizată), deci obiectul artei este «omul, privit 
în ansamblul vieţii sale individuale și sociale, în totalitatea 
relațiilor cu mediul său social și natural». Dar conţinutul 
ei? în raportul: artă-realitate, realitatea umanistă este nu 
numai obiectul artei ci și conținutul ei. Așadar, privind 
din acest unghi, conţinutul artei se identifică cu obiectul 
ei. (...). 
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Rezumând, teza exprimată de Andrei Băleanu în lucra: 
rea sa este următoarea; «raporturile materiale, sociale, 
politice, ideologice, ale oamenilor, într-un cuvânt viaţa, 
reprezintă conţinutul raporturilor estetice. Raporturile este- 
tice, ca formă specifică de oglindire a tuturor celorlalte 
raporturi omenești, alcătuiesc la rândul lor conținutul 
lucrării de artă și sunt structurate în anumite forme artis- 
tice, sunt organizate și dezvăluite prin anumite procedee 
artistice și mijloace de expresie». (...). 

O contribuţie importantă la studierea specificului cunoas- 
terii artistice aduce Andrei Băleanu în subcapitolul: Arta 
ca insușire practic-spirituală a lumii. Pornind de la Marx 
(...) autorul adâncește și determină specificitatea celei de 
a doua modalităţi de cunoaștere, în raport cu prima. (...). 

În problema «caracterului senzorial $i concret-individual 
al formei» Andrei Băleanu aduce unele precizări utile; 
totuși, după câte îmi dau seama, lasă nerezolvată problema 
raportului dintre conţinutul reacţionar al unei opere de 
artă și realizarea artistică (forma) meșteșugită. Pentru 
clarificarea acestei idei, autorul citează din Mao-Tze-dun 
un pasaj căruia nu-i dă, însă, o explicaţie estetică mai 
detaliată. 

Un alt aspect al raportului dintre formă ṣi conţinut (...) 
este cel referitor la relativa condiţionare a elementelor 
formate de către conținutul operei de artă. Autorul studiului 
precizează că este vorba de o condiţionare în ansamblu, 
remarcând totodată: «afirmaţia că fiecare frază, linie sau 
acord muzical derivă automat din conţinutul de idei si 
sentimente n-ar face decât să compromită ideea justă a 
determinării formei de către conținut». 

Ideea este justă, ea fixează implicit și o poziţie clară 
impotriva criticii filologice (pe care n-o putem asimila decât 
parţial cu critica stilistică autentică, spitzeriană) despre 
care s-ar putea spune că este o critică musculară așa cum 
este behaviorismul în psihologie. (...). 

În ansamblu, volumul Conţinut și formă in artă trebuie 
apreciat ca o contribuţie remarcabilă la clarificarea unor 
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noțiuni fundamentale pentru estetică. Stilul este clar, sobru, 
pe alocuri polemic și aforistic. (...)”. 


SILVIAN IOSIFESCU 


Debut editorial în 1946 cu volumul Oameni și cărți. 
Urmează o suită de scrieri, compuse majoritatea, din arti- 
cole publicate în presă de acest harnic și prompt critic 
realist-socialist: Probleme și opere contemporane (1954), 
Eroi și conflicte în dramaturgia contemporană (1955), Roman- 
tismul eroului revoluționar (1956), Drumuri literare (1957). 

În 1959, augmentând exerciţiul analitic cu aspecte de 
teorie literară, S. losifescu publică lucrarea În jurul romanului. 


EUGEN SIMION"; „Recentul volum al lui Silvian losifescu 
În jurul romanului vine să completeze o mare lacună a 
cercetărilor de teoria literaturii. (...). Volumul nu formează 
un studiu unitar, în sensul că abordează mai multe aspecte, 
însă cele patru secvențe: Genul proteic, Transformările 
personajului, Roman șicompoziţie, Clasificări și tipuri, de fapt 
cele mai interesante, păstrează o anumită unitate, apartin 
în orice caz unei tematici diferite de cele următoare (Altoiurile 
romanului și Din copilăria romanului românesc). (...). 

Încă din primul studiu, intitulat Genuri și specii literare 
unde autorul trece în revistă pe principalii esteticieni și 
scriitori care s-au ocupat de teoria genurilor și speciilor 
literare, el îi combate pe esteticienii Schelling, Vischer, 
Brunetière, Croce... și arată că «genurile nu dispar decât 
în plăsmuirile amorfe ale decadentismului». (...). i 

Poziția marxistă a lui Silvian losifescu se observă și în 
felul cum discută problema speciilor literare. (...). Discu- 
tând specia romanului, autorul crede că ea poate fi definită 
ca un gen proteic, caracterizat prin complexitate, elasti- 
citate și putere sporită de receptare a vieţii. (...). Procesul 
devenirii romanului este complex și autorul îl urmărește 


430 


Literatura in totalitarism. 1959-1960 


în câteva literaturi. (...) Problema poluării tradiției o rezolvă 
în spiritul necesităţilor specifice ale realismului socialist: 
«E firesc ca realismul socialist să beneficieze de toate 
mijloacele artistice descoperite succesiv în evoluţia lite- 
raturii, cu precizarea esenţială că aceste mijloace trebuie 
să fie compatibile ideologic și artistic». Acest principiu 
trebuia însă demonstrat cu exemple (...). Sub acest aspect 
cred că merita o mai mare atenţie și studierea varietâăţii 
tipologice a romanului realist-socialist, așa cum ca apare 
în cadrul diverselor literaturi. (...). 

Cercetarea lui Silvian Iosifescu asupra romanului are 
o evidentă modalitate concentrică, revenind asupra proble- 
melor prin ocolișuri, din ce în ce mai restrânse, până 
smulge faptelor, echivalenţele teoretice care-l pot duce la 
generalizări. Așa se întâmplă în secvența Transformările 
personajului unde reia studiul dezvoltării romanului sub 
aspectul (desigur, esenţial) al construirii personajului. [...). 
Studiind transformările personajului de la primele romane 
medievale până la romanele realist-socialiste, Silvian 
losifescu are posibilitatea să fixeze specificul fiecărei etape 
de dezvoltare, să înregistreze inovațiile fiecărui curent în 
parte, legăturile inerente cu concepţiile social-politice, 
răsfrânte - mijlocit sau nemijlocit - în diverse modalități 
romanești. (...). În privinţa clasificărilor și tipurilor, res- 
pingând ca neștiinţifice și ineficiente clarificările propuse 
de Roger Caillois și Edwin Muir acceptă clasificația tema- 
tică socotind-o mai cuprinzătoare și mai conformă cu 
substanţa specifică a speciei. [...). 

Asupra ultimului studiu inclus în volumul În jurul 
romanului, cel referitor la Copilăria romanului românesc, 
Ion Lungu observa în cronica sa din Tribuna că nu incearcă 
o periodizare a dezvoltării romanului autohton. (...). Remarca 
facută de criticul clujean poate fi reluată însă sub alte 
aspecte. Este vorba de faptul că autorul volumului În jurul 
romanului recurge de prea puţine ori la exemplul literaturii 
noastre, îngustând în felul acesta aria de exemplificâri 
elocvente. Nu puteau oferi, oare, romanele lui Sadoveanu 
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sau ale altor prozatori români valoroși, material pentru o 
discuţie tipologică sau pentru ilustrarea diversității compo- 
ziţiei în cadrul realismului? După părerea mea, un aspect 
neîndeajuns de acoperit al cercetării este acela al exempli- 
ficărilor, uneori studiul menţinându-se în cadrul discutiei 
abstracte, fără trimiteri la creaţiile beletristice. (...). 

Există și unele formulări ce ni se par discutabile (de 
exemplu, acelea despre natura psihologică a lui Raskolnikov, 
redusă la parvenire) dar asupra cărora nu trebuie să insis- 
tăm, căci o discuţie critică (cu atât mai mult una de 
evaluare) nu trebuie să piardă din vedere realitatea de 
ansamblu a cărţii. Această realitate (pe care m-am străduit 
să n-o pun în paranteze) mi se pare bogată, solidă, de un 
nivel teoretic și critic superior. Expuse într-un stil clar, 
ingineresc, dar nu lipsit de nuanţări subtile și de sugestii 
metaforice, secvențele volumului În jurul romanului câștigă 
în profunzime”. 


x 


HORIA BRATU”, comentând noile exegeze despre roman 
(D. Micu și Silvian losifescu), își structurează cronica 
despre volumul acestuia din urmă în trei secvențe: Actuali- 
tatea teoriei romanului, Ce este romanul? și Romanul și 
categoriile estetice ale realității. 

Să le citim, prescurtate și delimitate prin semn grafic: 

„Volumul lui Silvian losifescu oferă o excelentă imagine 
a stadiului actual al teoriei romanului. În actuala carte 
(...) găsim cel puţin cinci mici monografii care încearcă să 
prindă evoluţia romanului în câteva din elementele lui 
fundamentale. 

După cum a observat Silvian losifescu, în cartea lui D. 
Micu coexistă de fapt două concepţii asupra romanului: 
prima bazată pe un pasaj din Goethe care vedea diferenţa 
dintre roman și dramă în dominarea aventurii în general, 
a caracterelor și a acţiunii în a doua; a doua bazată pe un 
pasaj din Călinescu unde romanul este aria de desfășurare 
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a caracterelor, iar nuvela devine terenul eroilor pasivi. Așa 
cum arată losifescu, «concilierea» celor două caracterizări 
ale romanului e cu neputinţă pentru că, cu rare exceptii, - 
de tipul «Oblomov», caracterul în roman nu e pasiv, (...). 

Cât despre deosebirea dintre roman și nuvelă - arată 
losifescu - desfășurarea caracterului e într-adevâr trăsă- 
tura-cheie și ea face cu putinţă ca un roman să se petreacă 
în câteva ceasuri și o nuvelă să descrie un șir de ani sau 
o existenţă întreagă. Dar asimilarea nuvelei cu drama. pe 
care o propune D. Micu, nu se verifică decât pentru unul 
dintre tipurile foarte variate de nuvelă. 

Nici în cartea lui Silvian losifescu nu există o definiţie, 
însă «aproximările» pe care le întreprinde criticul (...), apoi 
abordarea istorică a ei ne apare calea cea mai justă. «Putem 
pătrunde mai adânc în structura estetică a romanului, 
discutând problemele personajului și ale compoziţiei». Auto- 
rul prinde aici câteva realităţi fundamentale ale romanului. 
Romanul este «în stare să exprime cele mai diferite lucruri, 
prin cele mai diferite mijloace». În roman - precizează criti- 
cul - viziunea filozofico-politică a autorului e exprimată 
din ce în ce mai direct, cu o intensitate care devine 
caracteristică însă raportată la personaje și integrată in 
acțiune. În concluzie, romanul ar fi «o nouă combinaţie 
între genuri», «o categorie cu trăsături estetice largi, epice 
și dramatice» (...). 

În problema genurilor și speciilor literare și în capitolul 
privitor la roman ca gen proteic, teza fundamentală este 
că speciile literare se deosebesc prin procedee, trăsâturi 
formale, în timp ce principalul mijloc de diferenţiere între 
genuri e dat de modalitatea prezenței umane: antiexprima- 
rea liricului, naraţiunea sau acţiunea reprezintă modalităţi 
care sunt de fapt tot procedee: procedee prin care se face 
simţit omul. 

Ambele criterii: după părerea noastră - nici cel referitor 
la specii, nici cel privitor la genuri. nu rezistâ”. 
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„După părerea noastră, genurile și speciile literare nu 
sunt numai structuri și organizări specifice, ci cristalizează 
anumite raporturi specific estetice cu realitatea. De aceea, 
liricul, epicul, dramaticul sunt nu numai genuri ci și cate- 
gorii estetice, modalităţi de cunoaștere estetică a realităţii 
și în această calitate ele determină specificul genurilor. 

Silvian Iosifescu nu privește diferitele genuri și specii 
literare în raport cu categoriile estetice care le întemeiază 
(epic, liric, dramatic, satiric) și mai ales nu consideră aceste 
categorii drept puncte nodale ale cunoașterii artistice, a 
realităţii. (...). (HORIA BRATU) 


* 


„Perioada contemporană este cel mai slab reprezentată 
în cartea lui Iosifescu. S-ar putea face o listă (...) de mari 
romancieri a căror operă înscriindu-se ca momente insem- 
nate în istoria romanului, a personajului de roman, sunt 
expediaţi rapid în cartea lui Iosifescu: Proust, Hemingway, 
Solohov, Steinbeck, Leonov, Fedin, Faulkner. În timp ce 
Copilăria romanului românesc este amplu dezbătută, faza 
actuală rămâne de fapt în afara cercetării istoricului, ceea 
ce subţiază, astfel, eficacitatea volumului. (...). 

intre un capitol cum este cel despre compoziţie în roman, 
se puteau eventual discuta deficienţele de construcţie atât 
de frecvente în romanul contemporan. Un roman ca Rădă- 
cinile sunt amare oferă, de pildă, indiferent de valoarea 
scăzută a unor episoade, un material fertil pentru o dis- 
cuție teoretică atunci când se vorbește atât de amplu de 
romanul-cronică sau de monologul interior. 

Subiectivismul romanului decadent occidental este insă 
un fenomen complex și contradictoriu a cărui origine nu 
se rezumă la influenţa unui romancier, fie el Proust sau 
Joyce. S. losifescu explică pulverizarea personajului prin 
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optica metafizică a romancierului, prin influența diferitelor 
curente ideologice. (...). 

insă de fapt nu numai scriitorii s-au izolat de realitate. 
în primul rând realitatea socială în capitalism a devenit 
discontinuă, haotică și ininteligibilă. Degringolada epicului 
in Occident oglindește în primul rând dezintegrarea societăţii 
occidentale postbelice. (...)”. (HORIA BRATU) 


EUGEN LUCA 


Debutează editorial în 1959 cu volumul Poezia lui Marcel 
Breslașu. 

TITUS PRIBOI!8: „Critic literar format în anii de demo- 
craţie populară, cu statornice preferințe pentru literatura 
în care se aude răsunând răspicat glasul unei atitudini 
partinice, pentru literatura în care se exprimă sentimente 
de omenie, demnitate și solidaritate omenească, critic cu 
o apreciabilă activitate în coloanele revistelor noastre lite- 
rare, fără oscilații în pledoaria pentru o artă a realismului 
socialist, Eugen Luca dă o dată cu volumul despre Poezia 
lui Marcel Breslașu primul său studiu de mai mari proporții. 

Criteriul folosit de exeget este cel cronologic - (...) - 
fiecare piesă fiind supusă unei cercetări minuţioase, traver- 
sate din când în când de săgeți polemice trase în apărarea 
operei poetice de care criticul pare îndrăgostit. Pe Eugen 
Luca îl nemultumeste emotiv orice atac - considerat de el 
nedrept - la adresa lui M. Breslașu, unul dintre fruntașii 
poeziei noastre. În entuziasmul său, criticul nu ezită să 
se declare în dezacord cu unele amendamente pe care 
Breslașu însuși și le aduce, deci, nici el nu-și interzice o 
serie de rezerve exprimate categoric. 

Prima creaţie cercetată este Cântarea Cântărilor, un 
roman erotic în versuri, apărut încă înainte de război. 
Manifestându-și admiraţia pentru acest vast poem ignorat 
la timpul apariţiei lui de câtre critica estetizantă a vremii, 
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autorul studiului stabilește (...) și identifică atitudini 
ideologice și afective, sentimente și idei care și-au găsit o 
dezvoltare deplină în creaţia lui Marcel Breslașu de după 
eliberare. [...). | 

O ramură fundamentală a activităţii poetice a lui Breslașu, 
consistent analizată de critic, este cea a poeziei militante. 
Luca aduce în discuţie poezia Filă dintr-un carnet de cam- 
panie - bună piesă dintr-o antologie antifascistă (...). În 
astfel de poeme se găsește sămânța liricii politice de mai 
târziu a lui Breslașu. Poetul a fost printre primii la noi, 
care după eliberare și-a angajat versul în serviciul luptei 
revoluționare a clasei muncitoare; el a scris Griviţa roșie 
(1945), excelenta Treizeci decembrie, cu imaginea primăverii 
pe care am simțţit-o cu toţii în prima zi a republicii. Imn 
închinat păcii, Agnita-Botorca, Joia Roșie, impresionantul 
poem Cântec de leagăn al Doncăi, creaţie de bază a noii 
noastre literaturi - apoi poemul În târg la Iași 1917, cu 
remarcabile pasaje satirice și plastice. 

Un alt capitol al poeziei lui Breslașu stă îndeosebi sub 
semnul reflexiei morale, didactice, sentenţioase (...). Anali- 
zând Dialectica poeziei şi Nişte fabule mici și mari, pentru 
mari și mici, Luca observă cu ascuţime caracterul de manifest 
antiestetizant și antidogmatic al acestei Didactici — cod 
poetic versificat, a cărui apariţie e întru totul explicabilă 
in perioada de făurire a unei literaturi realist-socialiste, 
(...). În analiza fabulelor care atacă exploatarea, instituţiile 
și regimul burghez, ca și unele manifestări negative din 
cadrul culturii noastre, Eugen Luca face observaţii remar- 
cabile asupra aportului adus de Breslașu la renovarea 
fabulei ca gen literar. (...). Dând un larg și întemeiat credit 
cititorului contemporan, Breslașu profesează o fabulă fără 
morală, - în armonie cu preferinţele inteligenţei sale para- 
doxale; într-o poezie didactică, el e un antididacticist. 

În studiul său despre poezia lui Marcel Breslașu, auto- 
rul nu evită schiţarea împrejurărilor social-politice — pe 
această linie era util să insiste — în care s-a manifestat 
poetul, și se îndreaptă cu precădere spre analiza ideilor și 
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a sentimentelor prezente în text, (...). Un balast constituie 
in paginile sale fragmentele în care el se mulțumește să 
rezume corect ideile sau anecdota inclusă în versuri, (7..). 
I-am cere de aceea autorului, pe viitor, o mai mare perse- 
verenţă în adâncirea materialului și totodată o mai mare 
concentrare pentru ca ideile interesante să apară în relief”. 


DUMITRU MICU 


Debutează editorial în 1955 cu exegeza Sensul etic al 
operei lui Mihail Sadoveanu, urmată la un an de monografia 
Poezia Măriei Banuș. În 1959, D. Micu publică prima sinteză 
despre romanul postbelic: Romanul românesc contemporan 
1944-1959, fiind întâiul istoric literar al unei părți a noii 
literaturi „de la origini până în prezent”. 


SILVIAN IOSIFESCU'*: „Însuși titlul lucrării lui Dumitru 
Micu enunţă curajos obiective largi: Romanul românesc 
contemporan - Realizări, experiențe, direcții de dezvoltare. 
Este - prin urmare — cea dintâi lucrare de sinteză cu privire 
la dezvoltarea unui gen care, în ultimii cincisprezece ani, 
a avut o înflorire izbitoare. (...). 

În Gazeta literară, Lucian Raicu face observaţii ce-mi 
par îndreptăţite cu privire la aprecierile lui D. Micu asupra 
luptei lui Lovinescu pentru o proză obiectivă. Alături de 
punctele de istorie literară, ar mai fi de discutat unele 
dintre problemele teoretice atinse cam în grabă, (...), dife- 
rența dintre roman și dramă (...) deosebirea dintre roman 
și nuvelă (...) apropierea între nuvelă și dramă. (...). Ar mai 
fi multe de discutat cu privire la deosebirile dintre roman 
și dramă, dar ne-am îndepărta de lucrarea lui Micu. (ah 

Dumitru Micu și-a grupat materialul pe mari categorii 
tematice. Romanul rural, subimpărţit în noul roman al satu- 
lui din trecut, romanul prăbușirii unui mit, romanul răz- 
boiului. Apoi Romanul citadin, cu patru subdiviziuni. Romanul 
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istoric, cu alte două. (...) Nu eo simplă alăturare de cronici. 
Sistematizarea tematică și proporționalitatea spaţiului (cum 
e firesc, romanele slabe sunt înghesuite în câteva fraze și 
apreciate global, în vreme ce Desculţ, Cronică de familie 
ori Moromeţii sunt analizate pe zeci de pagini). (...). Analizele 
sunt precedate de câteva capitole cu privire la condiția 
„romanului, de un istoric al romanului românesc în primii 
ani ai puterii populare și în anii construirii socialismului, 
urmate de un capitol Perspectivele romanului românesc. 

Greul - (...) - constă în analize. Se pot discuta aprecierile 
de la caz la caz. Personal cred că Dumitru Micu trece prea 
ușor peste unele scăderi în realizarea romanului La cea mai 
înaltă tensiune de Nagy Istvân și, în schimb, se arată prea 
sever cu În orașul de pe Mureș al lui Fr. Munteanu (...). 

Analizele lui Dumitru Micu își merită numele. Dacă în 
unele cazuri - de exemplu în paginile despre Neamul 
Gondoșilor — alătură mai mult portretele și abuzează de 
rezumate, pentru cărțile cele mai bune ale literaturii noastre, 
entuziasmul se îmbină cu luciditatea critică, mobilitatea 
intelectuală nu duce la schelării șubrede, ci e mereu con- 
trolată de bunul simț, (...). 

Revenind asupra unor lucrări îndelung discutate, nu 
face simple compilaţii, ci, în construcţii critice originale, 
ia atitudine faţă de părerile exprimate înaintea lui. Nu 
putem vorbi în critică de un ultim cuvânt. Scrierile bune 
sunt destul de bogate ca să îngăduie reveniri fertile. Dar cele 
scrise de Micu despre Cronică de familie sau Setea rămân 
printre paginile excelente din critica ultimilor ani. (...). 

Criticul își confirmă pe deplin posibilitățile în primul 
său volum de proporţii mai mari. Dar istoricul literar? (...). 
În primul rând, există lacune în alegerea romanelor, (...) 
cărțile unor romancieri de talent incontestabil care au 
stârnit dezbateri aprinse, (...), s-au omis: Groapa lui Eugen 
Barbu, Ion Sântu de Ion Marin Sadoveanu, între altele, nu 
sunt pomenite. (...). 

Dar principalul viciu de metodă este că evoluţia lite- 
raturii și scriitorilor apare insuficientă într-o asemenea 
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clasificare. (...). Accentul unilateral pus pe clasificare face 
să dispară evoluţia autorilor. Obligat de construcţia pe 
care a adoptat-o, Dumitru Micu vorbește mai întâi de Setea 
și apoi de Străinul, primul roman al lui Titus Popovici. 

Confirmând pe deplin însușirile criticului, lucrarea lui 
Dumitru Micu se lovește, deci, de greutăți încercând sinteze 
intr-un domeniu complex și plin de importanţă. Desigur 
că alții vor relua și întregi cercetările. Trebuie reamintit 
insă că Dumitru Micu n-a avut avantajele drumurilor 
netezite”. 


sk 


PAUL GEORGESCU2: „Pe cât de ispitit de sinteză este 
Silvian Iosifescu în volumul său (În jurul romanului), 
circulând cu viteză generalizatoare prin secoli și literaturi, 
trecând de la o trăsătură generală la altă trăsătură gene- 
rală, pe atât de aplicat la operă și text se arată a fi, aici, 
D. Micu. (...). 

Primul capitol, Condiţia romanului, dorind o sintetizare 
a experienţei romanului românesc între cele două războaie, 
se menţine în cadrul câtorva idei cunoscute, la sumare și 
destul de unilaterale aprecieri de opere. (...). 

Cel de-al doilea capitol privește ansamblul romanelor 
scrise între 1944-47, demonstrând inerția vulgară, deca- 
dentă a prozei burgheze, degenerată în cărţi stupide. (...). 
Capitolul nu e mai puţin o suită de cronici excelente. (...) 
la Lumina primăverii de Ion Călugăru, Păuna mică de Mihail 
Sadoveanu, Flăcări de Radu Tudoran, Turmele de Eusebiu 
Camilar. (...). Cel de-al treilea capitol, Pe drumul realismului 
socialist, repetă corect adevăruri cunoscute. (...). Titlul 
capitolului patru nu ne promite mult - Direcţii de dezvoltare 
ale noului roman românesc - textul ocupându-se în realitate 
de oţioasa distincţie dintre romanul rural și urban. (...). 
Dar dacă D. Micu nu ne dă nici o sinteză teoretică originală, 
totuși din suita de analize a principalelor romane se des- 
prinde o imagine generală. (...). 
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Despre proza lui Zaharia Stancu se vorbește la capitolul 
intitulat Romanul suferințelor şi luptei țărănimii unde a fost 
grupat, tematic, și Mitrea Cocor. (...). Analiza amănunțită 
a structurii afective și etice e urmată de examinarea rela- 
iilor sociale. Desculţ conţine elemente ale unei monografii 
spirituale a satului dunărean; se descriu obiceiuri de 
nuntă și înmormântare, obiceiul de a striga de pe dealuri 
la lăsatul secului, aventurile erotice etc. (...). 

Reiese, cred, din acest rezumat, care nu poate, firește, 
sugera fineţea analizei, că Dumitru Micu și-a propus o 
investigaţie multilaterală, în orice caz cea mai cuprinzătoare 
din cele întreprinse până acum. (...). 

Aceeași tactică, de atac pe toate fronturile, e folosită și 
în remarcabilul studiu despre Moromeţii. (...). D. Micu 
examinează critic diferite interpretări ale eroului lui Marin 
Preda. (...). Pentru Micu, «drama intimă a lui Moromete e 
drama contemplaţiei gratuite, drama individualismului». (Și), 

Am fì relevat, de asemeni, analiza la Setea și la Cronică 
de familie care sunt cele mai bune dintre cele numeroase 
dedicate cărților respective. Firește, nu toate «cronicile» se 
află la aceeași înălțime, dar aceasta nu e totdeauna vina 
criticului. (...). Am dorit doar, aici, să sugerăm seriozitatea 
acestei dintâi opere critice, de proporții, închinate literaturii 
noastre realist-socialiste”. 


x 


HORIA BRATU?!, adoptând aceeași arhiștiută formulă 
a foiletonului critic amplu, împărțit în subcapitole inti- 
tulate, demonstrează de ce cartea lui D. Micu este „cel mai 
interesant manual de literatură din ultimii ani”: 

„În acest fel, cartea lui Micu împlinește o necesitate 
către care inițial nici n-ar fi fost destinată. Ea își incepe 
o carieră de semi-manual școlar și trebuie spus că seriozi- 
tatea și minuţiozitatea cu care sunt analizate principalele 
romane apărute într-un răstimp de zece ani, fac ca volumul 
lui Micu să poată susţine o asemenea destinaţie neașteptată. 
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(...). «A reduce importanţa lui (...) numai la utilitate (asa 
cum au sugerat unii comentatori) — scrie de pildă tânărul 
critic Eugen Simion - înseamnă a face abstracţie de ana- 
lizele concrete, a te mărgini la chestiuni adiacente, lăsând 
să scape substanța intimă a cărţii». Nu am vrea să-i facem 
șicane lui Eugen Simion pe chestiunea scrisului peiorativ 
pe care-l capătă în concepţia sa noţiunea de «utilitate», 
atunci când se referă la un volum de critică marxistă. 
Totuși este curios că Eugen Simion consideră că un con- 
cept ca cel de utilitate este antagonic epitetelor conferite 
de el volumului analizat «sinteză de proporţii», «real succes 
al criticii» (...). Cert este că atât timp cât întârzie acele 
sinteze despre dezvoltarea prozei românești în ultimii 
cincisprezece ani, cerute imperios de programa analitică, 
cartea lui Micu îndeplinește o sarcină deosebită. (...). În 
această privinţă trebuie observat că într-o bună parte a 
criticii literare, Romanul românesc contemporan a avut o 
primire mai rezervată decât se bucură de obicei în publi- 
cistica noastră literară lucrările confraţilor de breaslă. (...). 
Astfel Silvian Iosifescu remarca în Contemporanul lipsa 
unei periodizări a literaturii din ultimii cincisprezece ani, 
absența criteriului cronologic în dispunerea materialului, 
caracterul deficitar al clasificării — într-un cuvânt vicii de 
metodă. În schimb însă Paul Georgescu, discutând în 
special pe indelete modul în care Micu analizează romanele 
importante, face în cronica sa din Gazeta literară cea mai 
favorabilă primire volumului. (...). 


Încercările de sinteză 
și formula analizei retrospective 


inainte de apariția volumului lui Dumitru Micu s-au 
făcut în critica noastră literară o serie de încercări de 
sinteză de mai mici proporţii asupra romanului românesc 
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contemporan. Menţionăm de pildă studiul lui Savin Bratu, 
Eroul timpurilor noastre, al lui Lucian Raicu, Dezvoltarea 
romanului social - un fenomen caracteristic al noii noastre 
literaturi, un studiu al lui Silvian Iosifescu (...). Dumitru 
Micu supune la o analiză amănunţită principalele realizări 
ale literaturii noastre în ultimii cincisprezece ani. (...). 
Capitolul cel mai strâns ni se pare cel dedicat romanului 
rural, în care, de-a lungul a 130 de pagini, firul conducător 
este «problema pământului» văzută în diferitele aspecte. 
(...). Criticul exprimă limpede această idee, și citind una 
după alta analizele la Mitrea Cocor, Desculţ, Morometii, 
Setea, Bărăgan etc. se vede că de fapt în centrul analizei 
este raportul dintre țăran și pământ. (...). 


Câteva caracterizări 
ale romanelor mai importante 


Pentru Micu, drama intimă a lui Moromete «e drama con- 
templaţiei gratuite, drama individualismului». (...). Analiza 
lui Micu este excelentă (...). Iar disimularea - ca sistem 
complex de reacţii defensive - nu presupune pierderea 
inocenţei originare și nici reducerea la o șiretenie rudimen- 
tară. (...). Un model de analiză exhaustivă oferă subcapitolul 
Romanul setei de descătușare în particular Setea de Titus 
Popovici. Micu arată cum prin materialul de viaţă pe care-l 
conţine, Setea aduce aminte de Răscoala, «romanul gloatei» 
(G. Călinescu); Setea e romanul aderării conștiente a mase- 
lor țărănești la revoluția declanșată de clasa muncitoare. 
(...). Este interesant de comparat analizele lui Dumitru 
Micu cu studiile monografice pe care Ion Vitner, (...), le 
consacră prozatorilor români contemporani. (...). Vitner 
analizează mai filozofic tipurile de naraţiune vizând pretu- 
tindeni un complex de planuri, o unitate a contrariilor. 
Avem de fapt, în faţă, două tipuri de critică, dacă nu de 
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critici (căci este riscant să anticipezi evoluţia). Pentru un 
diagnostic precis, pentru portretul moralistic sau pentru 
inventarul minuţios al gesturilor eroilor, ne adresăm lui 
Micu. Pentru dezvăluirea planurilor succesive ale operei, a 
implicatţiilor ei extraliterare, ne adresăm lui Ion Vitner. (...). 


Romanul și problemele luptei ideologice 


Probleme ideologice (...) puteau fi atinse la tot pasul, 
oferind nu atât contabilitatea bine reglată a meritelor și defi- 
cienţelor fiecărei cărți în parte, cât toată dezbaterea ideolo- 
gică și perspectiva reală pe care o implică tocmai confruntarea 
între materialul cărții și realitate (...). În acest fel un capitol 
atât de insemnat și de o actualitate acută ca Dezvoltarea 
romanului românesc n-ar mai fi apărut stingher sau ca un 
apendice al unei lucrări incomparabil mai vaste. (...). 

Înțelegem grija și preocuparea lui Dumitru Micu de a nu 
«umfla» romane slabe, de a nu le folosi ca pretexte pentru 
lărgirea disproporţionată a materialului cărţii. Însă pe de 
altă parte credem că o lucrare de ansamblu asupra roma- 
nului românesc din ultimii cincisprezece ani, nu poate și nu 
trebuie să se limiteze numai la «izbutirile» sale ci trebuie 
să analizeze și să descopere și semnificația eșecurilor, a 
cauzelor lor. 

Să luăm de pildă modul în care criticul analizează un 
roman care a stârnit multe și înverșunate discuţii în critica 
noastră literară: În orașul de pe Mureş. (...). Se știe că în 
jurul acestui roman s-a ridicat de fapt o problemă foarte 
însemnată în critica noastră nouă, problema infailibilității 
eroului pozitiv, pledoariile și criticile severe facute volu- 
mului depășind de fapt cu mult materia și însemnătatea 
propriu-zisă a volumului. (...). 

Negura de Eusebiu Camilar pe care Dumitru Micu o 
trece intr-un chip cu totul anistoric printre ultimele lucrări 
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ale romanului rural - căci de fapt prin volumul doi se intră 
propriu-zis în drama pământului - a reprezentat în evolutia 
literaturii noastre ceva mai mult decât un subcapitol al 
romanului satului din trecut. Ea a fost alături de Descult 
una din primele opere în jurul căreia s-a încins bătălia 
pentru o literatură nouă. Micu, de fapt, deformează sem- 
nificația romanului încadrându-l în întregime în cadrul 
romanului rural, (...). În sfârșit, în evoluţia lui Camilar 
romanul transformării agriculturii — Temelia - este încă 
mai slab decât volumul doi din Negura. (...). 

Printr-un insuficient istorism, Micu și-a limitat posi- 
bilităţile de a prezenta o imagine de ansamblu asupra 
literaturii noastre prin două vicii de metodă esenţiale: în 
primul rând prin discutarea operelor în sine, fără a le vedea 
ca expresie a individualităţii și evoluţiei unor scriitori 
angrenați în bătălia ideologică; și în al doilea rând, prin 
faptul că a omis jocul de acţiuni și reacțiuni, dialectica 
concretă al căror produs sunt aceste opere. (...). Sunt 
convins că cei mai mulţi cititori îi va avea totuși Micu, 
fiindcă există destui iubitori de literatură neavizaţi, care 
caută în critica literară descripţia operei, analiza perso- 
najelor (și apoi mai există și o programă analitică). 

Așa cum am spus la început, Dumitru Micu a realizat 
fără să vrea cel mai interesant manual de literatură din 
ultimii ani.” 


Tinerii critici 


Imaginea literaturii din acest răstimp n-ar fi reală dacă 
n-am consemna, fie și numai la modul enumerativ, intrarea 
in peisajul analitic a unei noi generaţii de critici literari. 
Cu colaborări nesemnificative în anii anteriori, începând 
cu 1959, un număr mare de tineri analiști intră în camera 
criticii literare, ocupată de prea multă vreme de aceiași 
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locatari, tinzând să-i egaleze numeric. Și deși aceștia din 
urmă ocupă locurile preferate, privilegiate de cronicari 
literari (Paul Georgescu, S. Damian, Mihail Petroveanu la 
Gazeta literară, Ov.S. Crohmălniceanu, Horia Bratu la 
Viaţa românească, Radu Popescu, Silvian losifescu, Eugen 


Luca la Contemporanul, |.D. Bălan la Luceafărul, ca să ne 


referim doar la presa bucureșteană) vocea noii promoţii 
de critici e tot mai distinctă. 

Promoţie, cum spuneam, foarte numeroasă: Eugen 
Simion, Matei Călinescu, Gabriel Dimisianu, Modest Morariu, 
Dumitru Solomon, Nicolae Ciobanu, Al. Hanta, D. Cesereanu, 
Liviu Călin, Boris Buzilă, Constantin Cubleșan, Mircea 
Braga, Nicolae Velea, Pompiliu Marcea, Pavel Ruxândoiu, 
Sorin Alexandrescu, Ion Rotaru, Aurel Storin, Eugenia 
Tudor ș.a, 

Numele lor pot fi întâlnite în rubrici ca „Tineri critici”22 
(nu despre ei, ci ei despre diverse scrieri), „O carte pe 
săptămână”, „Tineri scriitori”24, „Cărţi”, toate patru în 
Gazeta literară, care alături de Luceafărul (prin rubrica 
„O seamă de cuvinte”), lansează cel mai mare număr de 
tineri analiști. Câţiva dintre ei — Și cei mai proeminenţi — 
colaborează și la Viata românească, în cadrul rubricii 
„Cărţi noi” (Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, Sorin 
Alexandrescu) sau chiar în cadrul unei rubrici mai pre- 
tențioase „Teorie și critică” (Eugen Simion) sau la Steaua 
în cadrul rubricii „Cronica literară” (Matei Călinescu?6, 
Liviu Călin”, G. Dimisianu35). 

Tinerii critici n-au practicat însă numai recenzia sau 
nota critică - iar parcurgerea menţionărilor din notele 
bibliografice 16-20 fac dovada abordarii fără inhibiții a 
tuturor genurilor: poezie, proză, critică literară. 

Au abordat și comentariul critic — specie analitică care, 
alături de cronica literară presupune nu numai maturitate 
estetică ci și o privire de ansamblu asupra fenomenului 
literar, având în vedere comparativismul pe care-l vehi- 
culează. Mai puţini, este adevărat. Cea mai substanţială 
contribuţie in această direcţie o are Eugen Simion (la 
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Gazeta literară și Contemporanul) apoi Matei Călinescu și 
Gabriel Dimisianu. Multe dintre articolele acestora (și ale 
altora din aceeași generaţie) au fost menţionate până acum, 
în diversele contexte ale acestei cărți. 

Întrebările presante care trebuie să se pună acum, sunt 
adien cu aceste flori s-a făcut primăvară? Nu s-a făcut. 
Dar adaug imediat câteva evidențe care se impun pentru 
oricine citește textele analitice ale tinerilor critici: ceva-ceva, 
și ceva esenţial, s-a schimbat în modul de abordare a 
scrierilor: posibilitatea de a folosi și criteriul estetic în 
judecata operei (sub camuflaj, desigur), pledoaria constantă 
de pe poziţii estetice și nu ideologice pentru profunzime 
și individualizare, conţinutul politic nefiind o garanţie a 
calității, dimpotrivă generator de manierism și paradigmă 
lozincardă. 

Altă observație de domeniul evidenţei este orientarea 
demersului critic spre creaţia tinerilor lor colegi și conso- 
lidarea ideii de nouă generaţie literară care trebuie să-și 
aibă identitatea și partea ei de inovaţie estetică. Cum de 
altfel s-a și întâmplat. Și cu aceasta pun și a doua întrebare: 
se va face primăvară? Da, se va face, dar ceva mai târziu: 
mai puţin vizibil până prin 1964, 1965 și, sigur, după aceea. 

În ciuda adversităţilor și a sabiei ideologicului, în poezie 
și-n proza scurtă, pecetea modernității „înflorește” ici-colo. 
Exigenţa în campanie critică faţă de literatura proastă și 
reliefarea, fără cenzură în laude, a celei autentice, prezente 
în comentariile celor mai proeminenţi critici tineri, au dat 
primele roade (Nichita Stănescu, Gh. Tomozei, Fănuș 
Neagu, D.R: Popescu, V. Rebreanu, N. Velea). Demonstraţiei 
și efortului lor analitic li s-au alăturat și câţiva (puţini) 
critici veterani (Paul Georgescu, bunăoară) sătui să tot 
parieze pe literatura lui Deșliu-Frunză-Tulbure-lureș-Galan 
și pe a altora ejusdem farinae. 

Ceea ce nu e puţin și nici la primă vedere. 

Dimineața prozatorilor și poeţilor din noua generaţie, 
pomeniţi mai sus, ca și aceea a tinerilor critici nu seamănă, 


440 


Literatura în totalitarism. 1959-1 960 


in multe privinţe, cu discursul lor de maturitate cu care 
s-au afirmat și prin care au contribuit alături de alții la 
reinstalarea modernităţii literare. Ea este inevitabil con- 
taminată, marcată de context, de inerentele condiționări 
și multiplele constrângeri. Cine crede că poate inota în 
mare fără să se ude, se înșală. Iar constrângerile inde- 
lungate nasc, în orice domeniu de manifestare a lor, deci 
și în cel literar, replici contrare, mai mult sau mai puțin 
eclatante. Îmi vine în minte comparaţia lui Paul Valery 
privind mecanismul intim al inovației poetice „pantofii 
prea strâmţi ne fac să inventăm dansuri noi”. „Dansul” 
nou, modern, exista, chiar dacă oficial era dezavuat și 
copleșit de hore, chiuituri şi goarne. Important este că 
primii pași s-au făcut şi că pe ei au mizat cei mai activi 
critici ai tinerei generaţii. 

Ieșirea din „horă” nu s-a făcut dintr-odată și nici deodată. 
Spargerea „icoanei” realist-socialiste s-a produs întâi în 
poezie. Și e cazul să consemnăm faptul că în acest sens 
un rol fundamental l-a avut A. E. Baconsky și grupul de 
„evazioniști” „moderniști” și „intimiști” de la Steaua. Desi 
aduși sistematic în front, pentru a face plecăciuni la icoană — 
pe care le fac, apoi din nou recidivează - gestul lor eretic, 
posibilitatea unei alțfel de poezii a rămas în memoria și 
practica celor mai tineri poeţi care redescoperă în felul lor 
și alte modele: Labis, Arghezi, contrapuse, subversiv sau 
nu, celor oficiale: Beniuc — Deșliu - Banuș et Co. — pe care 
o bună parte dintre ei le imită, totuși, sporind și mai mult 
aria superficialității și a manierismului poetic lozincard. 

În fond, de câtă vreme poezia tânără e în vizorul critic, 
stârnind aprige și partinice admonestări? De prea multă 
vreme. Impresia că „schimbul de mâine” al poeziei realist- 
socialiste — în care se puneau mari nădejdi prin 1953-1954 - 
e compromis și că partida poeziei tinere - așa cum o cereau 
regulile realismului socialist - e pierdută, nu e falsă. Așa 
se și explică de ce noile imperative tematice: clasa munci- 
toare, satul socialist se adresează mai mult prozei. 
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Proza s-a emancipat (recte modernizat) mai încet. Ba 
chiar se poate afirma că e acum în plină maturitate 
realist-socialistă. Imitarea realismului psihologic al lui 
Marin Preda din proze care altădată erau taxate atemporale 
și naturaliste sau din Morometii, repede anexat realismului 
socialist („romanul prăbușirii iluziilor ţăranului în condi- 
tiile exploatării capitaliste”), dau iluzia profunzimii epice 
și a ieșirii din copilăria romanului realist-socialist. Iluzie 
întreținută strategic încă mulți ani după 1960. Dar și-n 
acest domeniu se fac primele breșe, iar debuturile din 
acest răstimp schiţează primii pași ai noului „dans”. Chiar 
dacă exegeţii plusează pe „orientarea spre actualitate” a 
tinerilor debutanti. 

În fine, să lăsăm aceste considerațiuni pentru altă între- 
prindere și, revenind la tema titulară, să încheiem sinteza 
despre critica tânără cu un portret al acesteia făcut la 
sfârșit de an 1960, de SILVIAN IOSIFESCU2: 

„În mai multe numere din Gazeta literară s-au publicat 
articole de sinteză despre poeţii și prozatorii tineri. Cele 
ce urmează se referă la criticii tineri care s-au afirmat în 
ultimii doi-trei ani. (...). 

Interesant la schimbul viitor al criticii nu este ceea ce 
diferenţiază scrisul lui Ion Dodu Bălan, care a debutat în 
1952, de Matei Călinescu care publică din 1957. (Fie iertate 
erorile posibile de cronologie.) Interesante sunt indicaţiile 
pe care scrisul lor le dă cu privire la dezvoltarea criticii în 
general (...). 

Se observă numărul destul de mare de critici debutanţi. 
Nu e o bucurie strict statistică, căci intră în discuţii doar 
acei care au ceva de spus. (...). Din generația de care ne 
ocupăm, Liviu Călin sau Al. Căprariu cochetează încă cu 
două muze - presupunând că i s-a repartizat criticii o 
muză. (...). 

Bogăția inseamnă și diferenţiere. (...). Dumitru Solomon 
e cunoscut prin seriozitatea analizei, seriozitate pe care, 
ca și Ștefan Cazimir o completează printr-o vocaţie de 
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parodist. Dar, noua dovadă că graniţele dintre generații 
sunt neprecise pentru că ritmul de scris al diferiților critici 
e foarte deosebit, Dumitru Solomon nu-și află aici un loc 
potrivit. Cei patru-cinci ani de când scrie cuprind o publi- 
cistică susţinută. E cazul și cu alţi critici cu personalitate 
definită ca I. Oarcăsu, Leon Baconsky, L. Gavriliu. Dar 
diferenţele de personalitate se reliefează și când compari 
scrisul sistematic informat, ispitit uneori de tonul doctoral 
al lui Eugen Simion, cu supleţea, vivacitatea publicistică 
a lui Matei Călinescu - mai puțin interesat de aspectele 
teoretice. (...). Posibilităţile individuale sunt firește foarte 
diferite, rezultatele așijderea. Dar în ansamblul lor încer- 
cările sunt scutite de multe din erorile și dibuirile care 
stinghereau pe debutanţii, și nu numai pe debutanţii de 
acum zece ani, [...). (...). 

Caracteristic și preţios în activitatea acestor critici 
tineri e interesul mai accentuat pentru literatura contem- 
porană în general, pentru cea a colegilor lor de generaţie 
în special. (...). 

Foarte utilă se arată activitatea conjugată de critică la 
zi și de cercetare istorico-literară. (...). În ultimii ani V. 
Râpeanu a publicat o monografie, E. Simion, G. Achiţei 
studii și articole de istorie literară. (...)”. 


Desant '60 


Adun aici un procent infim de convingeri și opinii cu 
rol precis de directivă și influenţă, dintr-acelea care, în 
virtutea unor obligaţii liber asumate de purtătorii lor, 
aveau sarcina de a întări ideea și certitudinea că realismul 
socialist și orânduirea care l-a promovat sunt nemuritoare 
și singurele câi în sfera ficţiunii sau realității. Ele ar explica, 
dacă mai e nevoie, de ce cu câteva flori nu se putea face 
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primăvară, de ce ieșirea din impasul literar este încă destul 
de departe. Căci patru-cinci ani în libertate sau într-o 
evoluţie normală nu înseamnă mult: dar aceiași ani petrecuți 
în convalescență, după 10-15 ani de inchisoare a spiritului, 
înseamnă o veșnicie. 

Nu mi-e greu să compun acest capitolaș final; unele 
texte sunt pasaje din articole fisate pe care le-am omis, 
pentru a nu dilua sau lungi excesiv o idee, atunci când 
le-am valorificat în diverse contexte anterioare; altele sunt 
extrase din articolele fișierului burdușit, pe care-am scris: 
„Nevalorificate”, Citindu-le, mi-am dat seama că ele conţin 
o demonstrație de idei destul de unitară și interesantă 
pentru spiritele interogative. Nu sunt singurele, dar n-are 
rost să produc variațiuni pe aceeași temă. Mà gândeam 
chiar, având în vedere prea multele opinii de același fel, 
să nici nu mai indic paternitatea și sursa. Dar procedând 
astfel aș putea fi acuzată de invenţie și mistificare. Și, zău, 
de nici una dintre aceste subtile activităţi ale spiritului nu 
sunt capabilă la această târzie oră: patru (sau timpurie?) 
a datei de 19 august 1998. Așadar: 

Îndrumarea de către partid și dezvoltarea criticii literare. 

„Înzestrând mișcarea noastră literară cu arma cea mai 
prețioasă, cu principiul leninist al integrării cauzei artei 
în cauza generală a proletariatului, partidul a creat condi- 
ţia fundamentală a cuceririi succeselor care, definitorii 
pentru perioada celor cincisprezece ani de la dezrobirea 
țării și începutul transformării conștiinţelor, au trecut de 
mult peste frontiere, forțând și în lumea capitalistă preju- 
decăţile și chiar reaua credință. Considerând acțiunea de 
îndrumare a partidului ca pe o consecință ce decurge 
absolut firesc din postulatul paternităţii, literatura de 
ansamblu și critica în speţă au folosit din plin ajutorul 
multilateral acordat de partid (...), în momentele de cotitură, 
în lupta împotriva esteticii Și artei burgheze decadente sau 
pentru înfrângerea obstacolelor inerente creșterii. Dezmin- 
tind usturător scepticismul și lamentaţiile intelectualității 
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mic-burgheze «apolitice», spulberând calomniile revizioniste 
cu privire la arta partinică, veghea dreaptă și afectuoasă 
exercitată de conducătorul clasei muncitoare asupra des- 
tinelor frumosului și-a confirmat potenţialul creator prin 


- fapte, prin operele pe care le fructifică. Literatura a dobân- 


dit, graţie atenţiei și grijii ideologice, posibilitatea de a urma 
într-o cadență tot mai vie marșul socialist al poporului, 
de a se salva de la paralizie prin asimilarea unor teme 
fecunde, ţâșnite din viaţa și năzuințele constructorilor 
orânduirii libere, (...). Aceeași călăuză sigură a permis 
criticii făurirea unei armături științifice indispensabile 
avântului către nobila menire ce îi este hărăzită: parti- 
ciparea la orientarea realist-socialistă a creatorilor, la for- 
marea gustului și mentalităţii estetice a oamenilor muncii, 
la întreţinerea și lărgirea unei opinii publice avizate și 
pretenţioase”. (MIHAIL PETROVEANU) 


* 


Spre desăvârșirea construcției culturale socialiste”: „Deta- 
șamentul lucrătorilor din domeniul culturii — intelectuali- 
tatea - are sarcini deosebit de importante în domeniul 
transformărilor socialiste (...). (...). «Avântul uriaș al forţelor 
creatoare ale poporului oferă o sursă inepuizabilă de inspi- 
rație pentru scriitorii și artiștii noștri» - a spus tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej. (...). 

Ermetismul aristocratic al «artei abstracte» - corolar 
(...) al unui snobism găunos - sau trivialitatea, naturalis- 
mul cras și superficialitatea producţiei comerciale de 
best-seller, comicsuri și filme de prost gust sunt deopotrivă 
străine artei noastre realist-socialiste. Cu rădăcinile adânc 
înfipte în viața poporului, literatura și arta noastră realist- 
socialistă învaţă tot mai mult să vorbească limba aleasă 
a poporului, surprinzându-i modul propriu de a gândi și 
simţi. (...). lar pentru aceasta, artistul realist-socialist 
trebuie să fie cu trup și suflet omul socialismului. Ca artist 
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și ca om deopotrivă, el trebuie să înlăture cu hotărâre și 
consecvență tot ce l-ar putea dezorienta, abătându-l spre 
poziții antipopulare”. (ANDREI ROTH) 


x 


Substanța literaturil?; „Omul nou — eroul cărților noastre — 
pe care l-am dori înfățișat în plenitudinea capacităților 
sale intelectuale și morale - nu poate fi înțeles decât dacă 
e plasat în mediul care îl formează şi în care acționează. 
A zugrăvi, de pildă, viaţa sufletească a unui activist de 
partid în sine e cu neputinţă, fiindcă în conștiința unui 
astfel de erou se concentrează ca într-un focar toate pro- 
blemele oamenilor cu care vine în contact, pe care-i orga- 
nizează și îi îndrumă. Dar problemele acestor oameni sunt 
inseși problemele vieții cotidiene, care trebuie cunoscută 
nu în general, ci în detaliu. (...). | 

A dezbate problemele ideologice e ocupaţia filozofilor: 
a reflecta însă viaţa cotidiană a oamenilor și perspectivele 
ei astfel încât interesul cititorului să fie dirijat înspre 
problemele ideologice și ca el să poată trage unele concluzii 
clare în spirit marxist cu privire la chestiunile ce-l preocupă 
îndeaproape sau pentru care am reușit să-i stârnim inte- 
resul - aceasta este - mi se pare - sarcina esenţială a 
scriitorilor noștri. (...). 

Făurirea unei literaturi de substanţă, cu un pronunțat 
caracter ideologic, presupune o luptă susţinută (...) de 
combatere a manifestărilor care tulbură uneori climatul 
favorabil unei astfel de evoluții a prozei noastre, (...). Dacă 
vom reuși să facem astfel încât opinia publică să respingă 
hotărât orice element care ascunde lipsa de idei sau împiedică 
afirmarea ideilor, iar scriitorii să caute cu pasiune în ceea 
ce scriu promovarea unor idei originale, profunde și înalte, 
vom răspunde sigur mult mai ușor mărețelor sarcini trasate 
literaturii noastre de cel de-al III-lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Român”. (EUGEN LUCA) 
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| Împotriva ideologiei burgheze in creaţia literară: 

„A demonstra superioritatea estetică a idealului etic al 
socialismului înseamnă a înfăţișă viaţa în așa fel incât 
purtătorii idealului etic socialist să apară - în ansamblul 
construcției epice sau dramatice - infinit mai atrăgători, 
mai demni, mai bogaţi sufletește, mai interesanţi, decât 
acei oameni care, în comportarea zilnică, se mai călăuzesc 
de preceptele moralei burgheze. (...). 

Dacă dușmanul este ideologia și morala burgheză, în 
viața de toate zilele suntem datori să-l urmărim (căci îl 
urmărim pentru că noi suntem în ofensivă) peste tot unde 
se refugiază, iar astăzi el se refugiază mai ales în conștiința 
oamenilor. (...). 

În termeni obișnuiți problema se pune în felul următor: 
dacă ideologia și morala burgheză reprezintă azi dusmanul 
impotriva căruia scriitorii mobilizează toate forțele inaintate 
ale societăţii, înseamnă că una din îndatoririle principale 
ale scriitorului este de a înfățișa conflictele vremii noastre 
în așa fel încât să reiasă clar de ce și cum aderenţa (...) la 
morala și ideologia burgheză alterează viața omului, îl 
urâţește, îl desfigurează în așa fel încât nu poate stârni 
simpatie. (...)”. (M. NOVICOV) 


x 


Literatura și spiritul de castă: „A susține că acoperi o 
hârtie cu semne, doar pentru propria-ți plăcere, cum pre- 
tindea Valery (...) e sau o mare ipocrizie, sau o lipsă de 
elementară luciditate. (...). Cititorii pe care și-i presupun, 
să zicem, Maiakovski și Mallarmé sunt radical deosebiți, 
iar cine va susţine că faptul acesta nu joacă un rol hotărâtor 
în însăși factura artei lor, va da dovadă doar de o serioasă 
încăpățânare. (...). 
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La sfârșitul secolului al XIX-lea, în Franţa și Germania, 
medii culturale asemănătoare, stăpânite de ideea aristo- 
cratismului literar, a artei care se refuză înţelegerii mulțimii 
și cere de la adepţii ei un fel de iniţiere francmasonică, au 
produs scriitori ca Mallarmé și Stephan George, autori de 
stranii șarade poetice. Astăzi, în Statele Unite, descendentul 
lor, Ezra Pound, internat într-o casă de sănătate, fiind 
considerat pe jumătate nebun, e și idolul unei secte fana- 
tice de snobi. (...). 

Talentul ajunge să fie împins astfel fatal spre artificiu 
și preţiozitate, spre gratuitate și joc. (...). 

Se naște, însă, o întrebare. De ce după asemenea consta- 
tări edificatoare, unii artiști mai rămân și în epoca noastră 
partizanii aristocratismului estetic? (...). Pe la sfârșitul 
secolului al XIX-lea a apărut mitul poetului «neînțeles» de 
veacul în care a fost «blestemat» să se nască, osândit să 
vorbească în pustiu, pentru că lumea nu e încă pregătită 
moral și intelectual să-i recepteze mesajul prea înaintat 
pentru ea. (...). De aici, în loc să încerce a rupe acest cerc 
infernal cum o făceau artiștii legaţi de forţele revoluţionare, 
convinși că masele au nevoie de cuvântul lor, că știu să-l 
preţuiască atunci când vorbește de ceea ce le e apropiat, 
spirite ca Mallarmé, ca Stephan George, ca Dante Gabriel 
Rossetti, ca Macedonski la noi, deveneau partizanii unei 
literaturi destinate doar «elitelor», de astă dată «spirituale», 
singure în stare să-i guste «puritatea». (...). Dar rămășițele 
unor idei false cu privire la raporturile dintre creatorul de 
bunuri spirituale și masă, persistă încă în conștiința unei 
părți din intelectualitatea noastră. (...). 

Fiecare poet are individualitatea lui, dar există o repre- 
zentare comună a Poetului în lirica lui Mallarme, Stephan 
George, Rilke, Trakl, Ungaretti și alta radical deosebită în 
versurile lui Maiakovski, Brecht, Aragon, Neruda sau Arghezi. 
Două tipologii rezultate din două concepţii opuse asupra 
raporturilor artistului cu lumea înconjurătoare se diferen- 
țiază aici și-și pun pecetea pe însăși structura intimă a 
versului. (...). 
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A ţine pasul cu viaţa, a intra în miezul actualităţii, îi cere 
scriitorului o participare nemijlocită la munca de edificare 
a socialismului, o imixtiune permanentă în preocupările 
curente ale maselor populare. Descoperirea subiectelor lite- 
rare, cu adevărat noi, nu se poate face decât pe această cale.” 
(OV.S. CROHMĂLNICEANU) 


x 


Sub steagul invincibil al marxism-leninismuluč*: „Comu- 
niștii, masele largi ale oamenilor muncii din ţara noastră au 
primit cu cel mai viu interes Declaraţia partidelor comuniste 
și muncitorești, adoptată la Consfătuirea de la Moscova. 
(...). Ea a reunit pe reprezentanţii a 81 de partide, fiind 
cea mai largă consfătuire internaţională, de la apariţia 
mișcării muncitorești, în acest for al mișcării comuniste 
mondiale a avut loc o dezbatere marxist-leninistă amplă 
și fundamentală a celor mai esenţiale probleme ale con- 
temporaneităţii, a principalelor sarcini care stau în faţa 
partidelor comuniste și muncitorești din ţările socialiste 
și din ţările coloniale și dependente. (...). 

Făcând o analiză multilaterală a capitalismului contem- 
poran, Consfătuirea de la Moscova a arătat că in prezent, 
în dezvoltarea crizei generale a capitalismului, a început 
o etapă nouă. [...). intr-un puternic contrast cu situaţia 
din lumea capitalistă, sistemul mondial socialist prezintă 
tabloul unei societăţi în plină înflorire a tuturor forțelor și 
resurselor sale. [...). 

Actualul raport de forţe, întărirea continuă a lagărului 
socialist, slăbirea poziţiilor imperialismului creează premise 
deosebit de favorabile luptei popoarelor pentru pace, liber- 
tate și progres social. (...). În ciuda turbatei propagande 
anticomuniste duse de reacţiunea imperialistă, a repre- 
siunilor și prigoanei sălbatice dintr-un șir de ţări capitaliste, 
partidele comuniste și muncitorești au crescut și s-au întărit 
şi mai mult: în timp ce în 1957 existau în lume 70 de 
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partide comuniste, acum partidele comuniste acționează 
în 87 de ţări. (...). 

Steagul mișcării comuniste internaţionale este marxism- 
leninismul. (...). Sub acest steag de nebiruit, purtat de 
eroicele partide comuniste și muncitorești, cauza socialis- 
mului și a păcii va triumfa în lumea întreagă!” 


x 


Răspunderi marč®: „Detașamentul de scriitori tineri din 
România, crescut în ideile revoluționare ale clasei mun- 
citoare și îndrumat nemijlocit și cu părintească grijă de 
partid, dovedește vigoare și pricepere în întruchiparea 
literară a problemelor și realizărilor socialismului în plină 
construcție. (...). 

Adeseori cei ce se întorc de la Săvinești, Onești, Reșița, 
Hunedoara, Electroputere-Craiova, de pe Valea Jiului sau 
a Prahovei, de la vreo gospodărie colectivă sau de stat, din 
noua agricultură socialistă povestesc toţi despre imaginile 
vieţii noi și de dragostea cu care au fost primiţi, dar și de 
criticile ce li s-au adus lor, revistelor noastre și literaturii 
noastre noi. (...). 

Acestor mase populare, cu mintea revoluționată de 
ideile marxism-leninismului, cu inima plină de încredere 
în propria forţă (...) le cresc pe drept, în proporții imprevizibil 
de mari, pretenţiile și gusturile culturale. (...). 

Soarta noastră minunată este de a fi invitaţi de un 
întreg popor să-l cântăm. Pentru aceasta se cere ca fapta 
lui să imbrace cuvântul tău, iar cuvântul să fie pe măsura 
faptei. (...). Ca să izbutești, din vârful peniţei tale trebuie 
să plece ceva ca o undă magnetică până în inima cititorilor 
tăi, iar această undă să aibă lungimea necesară pentru ca 
să găsească răsunet din plin în fiinţa acelora ce în România 
desăvârșesc socialismul. Aceștia sunt, într-un cuvânt, 
poporul. De cuvântul tău răspunzi în faţa lui. Răspundere 
grea, dar cu atât mai măreață”. (MIHAI BENIUC) 
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Un cert aer de satisfacție și 
siguranţă părea că s-a înstăpânit în 
mişcarea literară, după răstimpul 
belicos şi agitat din anii anteriori, 
când bântuiseră stațiile 
revizionismului, împăciuitorismului şi 
maiorescianismului. Mișcarea 
literară era şi ea mai diversă, mai 
largă. Nu numai prin creşterea 
firească asigurată de tineri, ci şi prin 
recuperarea câtorva interbelici care 
făcuseră parte din generaţia 
înlăturată după 1948. Tinerii 
(„schimbul de mâine”) au ocupat 
destul de repede poziții avantajoase 
în spaţiul literar atât în critica 
literară, cât şi în poezie şi proză 
(chiar dacă rezervele şi criticile 

nu-i ocoleau). 

Toate informaţiile furnizate de presa 
literară din 1959 induceau ideea 
aşezării în model şi fixării într-un 
anumit tip de paradigmă 
realist-socialistă. Până când, în 
septembrie, după liniştirea valului 
aniversar al „Anului XV”, 
dimensiunea ideologică impune 
alte imperative. 


CRITICĂ & ISTORIE LITERARĂ 


Literatura în totalitarism. 1959-1960. La răscruce de generații 
încheie procesul de documentare şi studiere sine ira et studio a 
fenomenului literar românesc din perioada 1949-1960. Cărţile 
Anei Selejan despre realismul socialist, cele şase volume ale 
Literaturii în totalitarism apărute începând din anul 1994 şi cele 
despre preistoria lui (Trădarea intelectualilor şi Reeducare şi 
prigoană), sunt primele de acest gen în spaţiul literaturii est- 
europene. Ele constituie cele mai preţioase instrumente, in- 
dispensabile pentru cunoaşterea şi aprofundarea realismului 
socialist — care a marcat politic istoria literaturii şi a funcţionat ca 
o frână în evoluţia ei. Cu fiecare reeditare, ele devin o valoroasă 
sursă de documente şi imbold spre cercetare pentru noile 
generaţii de istorici literari şi cititori. 


Mirarea mea continuă, pe parcursul documentării, a fost 
aceasta: cum o masă mare de scriitori (şi ceilalţi artişti) de 
vârste şi valori literare diferite au putut fi dirijaţi spre o creaţie 
străină de legile şi funcţiile esteticului de o mână de critici şi 
ideologi literari, toți tineri, toţi pătimaşi, toţi fără operă, atenţi la 
păstrarea purității politice şi la difuziunea largă a paradigmei, 
bucuroşi să fie „rotițe” eficiente în mecanismul ideologizării 
publicului prin scrieri (Paul Georgescu, lon Vitner, Ov.S. Croh- 
mălniceanu, Radu Popescu, Savin Bratu, Mihail Petroveanu, 
M. Gafiţa, Andrei Băleanu, N. Tertulian, M. Novicov, Georgeta 
Horodincă ş.a.), şi cum se conforma această masă de creatori 


latoate sugestiile aberante ale acestora. i 
Ana Selejan 
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